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Abboten kan visserligen på sätt och vis betraktas såsom en fortsättning of romanen Klostret, men utgör dock ett för sig fullständigt afslutadt helt. För att förstå Abboten» behöfver man ingalunda hafva läst »Klostret», hvilket sistnämnda arbete, enligt hvad Walter Scott själf erkänt, är hållet i en väl mycket sagolik ton, hvadan det ej upptages i denna öfversättningsföljd.


Abboten.


Första kapitlet.



Hon, städs vid hemmet fäst, på sländan spinner.




Gawain Douglas.





Tiden, hvilken så omärkligt ilar fram öfver våra hufvud, frambringar i våra vanor, vårt sätt att vara och vår karakter samma gradvisa förändring, som i vårt yttre utseende. Efter hvarje femårs förlopp finna vi oss annorlunda och dock de samma — våra åsikter förändras, liksom den synpunkt, hvarifrån vi först uppfattat dem — bevekelsegrunderna, liksom handlingssättet, undergå sin förvandling. Nära dubbelt denna tidrymd hade glidit fram öfver Halbert Glendinnings och hans makas hufvud, mellan tiden för vår förra berättelse, hvarunder de spelade en så betydande roll, samt den tidpunkt, med hvilken närvarande historia börjar.

Endast tvenne omständigheter hade förbittrat deras förening, hvilken i alla andra afseenden var så lycklig, som ömsesidig hängifvenhet kunde göra den. Den första af dessa omständigheter var den för alla deras landsmän gemensamma sorgen öfver fäderneslandets olyckliga tillstånd och inbördes söndring, i det hvars och ens svärd var riktadt mot hans grannes bröst. Glendinning hade bevisat sig vara allt, hvad Murray af honom väntat: en trofast vän, modig i strid och vis i rådslag samt af erkänsla troget slutande sig till honom vid tillfällen, då han, om han blott följt sin egen vilja, antingen skulle hafva förblifvit neutral eller sällat sig till det motsatta partiet. Häraf kom, att så snart fara var för handen — och den var sällan långt borta — sir Halbert Glendinning, ty han hade nu fått sig en riddares rang och värdighet tilldelad, ständigt kallades att åtfölja sin beskyddare på aflägsna ströftåg eller vid vådliga företag eller ock för att bistå honom med sitt råd i striden mot ett halft barbariskt hofs illistiga ränker. Han var således tidt och ofta samt under långa tider borta från sitt slott och sin maka; och utom denna anledning till saknad måste vi äfven tillägga den, att deras förening ej blifvit välsignad med några barn, hvilka kunde taga ladyns af Avenel omsorg och deltagande i anspråk, under det hon sålunda var beröfvad sin mans sällskap.

Då han var frånvarande, lefde hon därför nästan helt och hållet afskild från världen, inom murarna af sin gamla fäderneborg. Besök grannar emellan var en sak, som sällan ens sattes i fråga, annat än vid särdeles högtidliga tillfällen, då de i alla fall hufvudsakligen inskränktes till de närmaste släktingarna. Dylika hade ladyn af Avenel inga i lifvet, och dessutom hade de närboende baronernas fruar öfverenskommit att i henne ej se så mycket arfvingen till Avenelska namnet, som icke mer hustrun till en bonde, en kyrkovasall, som genom Murrays nyckfulla gunst gjort en hastig lycka.

Denna anstolthet, som slagit så djupa rötter i den gamla adelns bröst, yttrades med ännu mera ofördragsamhet af deras fruar och förbittrades dessutom ej litet af tidens politiska tvistigheter; ty de flesta af de sydländska cheferna voro drottningens parti tillgifna samt sågo snedt på Murray och hans anhang. I följd af allt detta var Avenels slott för dess ägarinna det mest dystra och ensliga hemvist, som man gärna kan föreställa sig. Dock bibehöll det alltjämt den viktiga fördelen af fullkomlig säkerhet. Läsaren vet redan, att det gamla fästet var byggdt på en holme midt uti en liten sjö och endast tillgängligt genom en stenbro, genomskuren af tvenne grafvar, hvar och en försedd med sin vindbrygga, så att det vid denna tid kunde anses såsom fullkomligt ointagligt utan artilleri. Det var därför blott af vikt att skydda sig för öfverrumplingar, för hvilket ändamål en liten garnison af sex pålitliga män ansågs tillräcklig. Då någon större fara hotade, hade garnisonen en fullt tillräcklig förstärkning att tillgå i de manliga invånarna i en liten by, som genom Halbert Glendinnings försorg blifvit uppbyggd på en liten ängsslätt mellan sjön och berget, nära intill den punkt, hvarest stenbron förenade sig med fasta landet. Herren till Avenel hade funnit det ganska lätt att förse denna by med invånare, då han icke allenast var en god och välvillig husbonde, utan därjämte så väl genom sin krigserfarenhet och sitt rykte för klokhet och redlighet som genom den ynnest, han åtnjöt af den mäktige grefven af Murray, var väl ägnad att beskydda och försvara dem, som slöto sig till hans banér. Då han för någon längre tid lämnade sitt slott, var det honom därför en tröst att veta, att denna by vid första anfordran kunde uppställa en styrka af trettio kraftiga män, hvilket var mer än tillräckligt till borgens försvar. Då fara hotade, flydde nämligen dessa landtmäns familjer, såsom vanligt vid dylika tillfällen, till bergstrakten, drefvo sina boskapshjordar till samma tillflyktsort och öfverlämnade sina usla kojor åt fiendens plundringslystnad.

En enda gäst vistades dock för det mesta, om ej alltid, på Avenels slott. Detta var Henrik Warden, som numera ej kände sig mäktig de stormiga plikter, hvilka ålågo det reformerta prästerskapet, och som, efter att genom sitt obetänkta nit hafva sårat flera af de förnämsta ädlingarna och cheferna, ej ansåg sig rätt säker, då han ej befann sig inom någon pålitlig väns fasta murar. Han hade dock ej upphört att lika ifrigt som förr tjäna sin heliga sak, ehuru han numera som vapen begagnade pennan i stället för tungan; och han hade börjat en skarp och hätsk strid angående det så kallade mäss-offret med abboten Eustacius, för detta under-prior i Kennaquhair. Svar följde på svar och repliker haglade i täta skurar, utvisande såsom vanligt vid dylika disputationer fullt ut lika mycket öfverdrifvet nit som kristlig kärlek. Disputationen blef snart lika ryktbar, som den mellan John Knox och abboten af Crosraguel, samt rasade nästan lika hätskt, och efter allt hvad jag kan förstå, torde de skrifter, som i följd däraf utkommo, vara lika dyrbara i bibliografernas ögon. Men beskaffenheten af denna sysselsättning, hvilken natt och dag upptog hans tankar, gjorde ej den gamle teologen till något särdeles intressant sällskap för en ensam kvinna; hans sträfva, allvarliga och tankfulla väsen, hvilket sällan lifvades af något intresse, som ej uteslutande angick hans religion, kom hans vistelse på Avenelska slottet att snarare öka än minska den dysterhet, som härskade därstädes. Att leda och hafva tillsyn öfver hennes talrika, tjänarinnors arbeten utgjorde större delen af lady Avenels dagliga sysselsättning; hennes spinnrock och hennes slända, hennes bibel samt en enslig vandring på bröstvärnet eller stenbron samt då och då, ehuru mera sällan, på stränderna af den lilla sjön, upptogo det öfriga af dagen. Så stor var likväl osäkerheten i landet, att väktaren i slottstornet, då hon någon gång utsträckte sin promenad bortom byn, fått tillsägelse att hålla en skarp utkik åt alla sidor, och fyra eller fem man stodo i beredskap att stiga till häst och vid minsta skymt af någon fara skynda till hennes bistånd.

Så stodo sakerna på slottet, då riddaren af Avenel, hvilket var den titel, hvarmed sir Halbert Glendinning nu vanligtvis benämndes, dagligen hemväntades efter en frånvaro af flera veckor. Dag efter dag förgick likväl, och han kom icke. Bref skrefvos på den tiden sällan, och riddaren skulle också hafva varit nödsakad att begagna handsekreterare, om han på detta sätt velat meddela sig; dessutom voro meddelanden af hvad slag som helst högst vådliga, och hvar och en aktade sig noga att öppet gifva tiden för och kosan af en tillämnad resa till känna, emedan det var högst troligt, att man i så fall kommit att finna flera fiender än vänner på sin väg. Någon bestämd dag för sir Halberts återkomst visste man således icke, men den, hvilken hans hustru i sin ömma längtan hoppats på, var för längesedan förliden, och det dag efter dag svikna hoppet började göra hennes hjärta nedslaget.

En het sommarafton, då solen redan till hälften sjunkit ned bakom Liddesdales-fjällen, vandrade ladyn, ensam, som vanligt, på bröstvärnet af den del af byggnaden, som utgjorde slottets framsida, och hvars platta, med kvaderstenar belagda tak erbjöd en bred och bekväm promenadplats. Sjöns blanka yta, som ej rubbades af något annat än en då och då dykande vildand eller tärna, förgylldes af den sjunkande solens strålar och återgaf, såsom i en gyllene spegel, bilden af de kullar och fjäll, bland hvilka den låg infattad. Scenen, i öfrigt så ödslig, lifvades stundom af barnröster från byn, hvilka, mildrade af afståndet, nådde ladyns öra under den ensliga vandringen, eller af en herdes aflägsna rop, då han lockade sin hjord bort från dalen, hvarest den betat under dagen, för att han till natten måtte föra den i större säkerhet i byns närhet. Kornas djupa råmande tycktes kalla på mjölkflickorna, hvilka under högljudd och munter sång samt hvar och en med sin bytta på hufvudet kommo från byn för att sköta de vanliga aftonsysslorna. Lady Avenel följde dem med ögonen och lyssnade till deras friska sång, hvars ljud påminde henne om forna dagar, då hennes viktigaste göromål liksom hennes högsta nöje var att hjälpa mor Glendinning och Tibb Tacket att mjölka korna vid Glendearg. Dessa tankar uppfyllde henne med vemod.

»Hvarför var jag icke», sade hon för sig själf, »den simpla bondflicka, hvilken jag i alla människors ögon tycktes vara? Halbert och jag hade då tillbragt vårt lif stilla och fredligt i hans fädernedal utan att störas hvarken af ärelystnadens eller farhågornas bländverk. Hans högsta stolthet hade då varit att kunna uppvisa den vackraste hjorden inom klosterområdet; hans största fara att försvara den mot någon roflysten gränsplundrare, och vi skulle endast ha varit skilda åt, medan han var på jakt efter något rådjur, som förvillat sig uppe bland bergen. Men ack! hvartill tjänar oss allt det blod, Halbert förlorat, och de faror, han gått till mötes för att upprätthålla det namn och den rang, som blifvit honom kära, emedan han fått dem genom mig, men hvilka vi aldrig skola kunna lämna i arf till någon efterkommande? Med mig måste ju det Avenelska namnet utslockna.»

Hon suckade, då dessa tankar uppstego inom henne, och i det hon såg bort åt stranden af den lilla sjön, fängslades hennes uppmärksamhet af en grupp af barn af olika ålder, samlade för att se ett litet skepp, förfärdigadt af någon af byns unga konstnärer, för första gången sticka kölen i vattnet. Det gick af stapeln under lifliga, ehuru späda hurrarop och handklappningar och sköt raskt åstad på sin färd med en förlig vind, som tycktes inom kort skola föra det öfver till andra sidan af sjön. Några af de större gossarna sprungo omkring sjön för att mottaga och bringa det i säkerhet på motsatta stranden; de täflade med hvarandra i snabbhet, i det de likt unga rådjur sprungo utmed den skifferklädda sjöbrädden. De öfriga, hvilka en dylik färd föreföll alltför vågsam, stodo stilla och följde med ögonen det lilla fartygets rörelser från den punkt, där det gått af stapeln. Åsynen af deras lek grämde den barnlösa lady Avenels sinne.

»Hvarför är ej någon af dessa små pratmakare min?» sade hon, fortsättande sin vemodiga tankegång. »Deras föräldrar kunna knappast förvärfva den gröfsta föda åt dem — och jag, som kunde uppfostra dem i öfverflödets sköte, är dömd att aldrig höra ett barn nämna mig med det ljufva modersnamnet.»

Denna tanke grep henne med en bitterhet, som nästan liknade afund, så djupt är modersbegäret rotadt i kvinnans bröst. Hon tryckte sina händer hårdt tillsammans, som om hon vridit dem i den ytterligaste förtviflan vid den tröstlösa tanken, att himmeln dömt henne att förblifva barnlös. I detta ögonblick närmade sig till henne en stor hjorthund af vindthundsras, kanhända lockad af denna rörelse, och slickade hennes händer samt tryckte sitt stora hufvud smekande intill henne. Han erhöll till tack den åstundade smekningen, men icke dess mindre dröjde det vemodiga uttrycket på hennes ansikte.

»Wolf», sade hon, som om djuret kunnat förstå hennes klagan, »du är ett vackert och ädelt djur, men ack! den kärleksfulla ömhet, jag känner mig mäktig af, är af högre slag än den, som kan falla på din lott, huru mycket jag än håller af dig.»

Liksom om hon velat ursäkta sig hos Wolf, för det hon undanhöll honom någon del af sin tillgifvenhet, smekte hon hans stolta hufvud och nacke, medan han, seende in i hennes ögon, tycktes fråga, hvad som fattades henne, och huru han bäst skulle kunna visa henne sin hängifvenhet. I detta ögonblick hördes ett rop af bedröfvelse från den lekfulla gruppen på stranden, där det nyss gått så muntert till. Ladyn blickade upp och såg med förskräckelse anledningen. Den lilla farkosten, som med förtjusning följts af barnens uppmärksamma blickar, hade fastnat ibland några vattenliljor, som växte på ett grund ute i sjön på ungefär ett bågskotts afstånd från stranden. En duktig liten pojke, som varit den förste i kappspringningen kring sjön, tvekade ej ett ögonblick att afkasta sin jacka, kasta sig i vattnet och simma bort till föremålet för deras gemensamma oro. Lady Avenels första tanke var att ropa på hjälp, men då hon fann, att gossen sam raskt och hurtigt, och såg, att ett par af karlarna i byn, som på afstånd voro åskådare af tilldragelsen, ej tycktes hysa någon farhåga för honom, förmodade hon, att han var van vid denna öfning, och att ingenting var att frukta. Men antingen gossen under simningen stött bröstet mot någon dold klippa eller plötsligen fått kramp, eller om han satt alltför mycken lit till sin styrka — allt nog — då han lossat den lilla farkosten från de vattenväxter, hvari den insnärjt sig, och åter gifvit den fart, hade han knappast summit några få alnar tillbaka mot stranden, förrän han plötsligen höjde sig öfver vattnet, skrek högt till och slog händerna tillsammans med ett uttryck af fruktan och smärta. Ladyn af Avenel, som genast blef förskräck, ropade hastigt åt några af sina tjänare att sätta ut en båt. Detta tog dock någon tid. Den enda båt, som fick begagnas på hela sjön, låg bunden inom den andra grafven, som genomskar stenbron, och flera minuter förgingo, innan den hann lossas och skjutas ut i sjön. Under tiden åsåg ladyn af Avenel med dödlig ångest de förtviflade ansträngningar, hvarmed den stackars gossen sökte hålla sig uppe, ehuru han så småningom blef allt mera utmattad och snart skulle varit förlorad, om ej en lika snabb som oväntad hjälp ankommit. Wolf, hvilken, likt somliga af hans släkte, var en ypperlig simmare, hade märkt föremålet för hennes oro, och lämnande sin matmors sida, hade han uppsökt den närmaste punkt, hvarifrån han kunde taga ett språng ned i sjön. Med all den beundransvärda instinkt, hvilken dessa ädla djur så ofta vid dylika tillfällen visa, sam han rätt fram till det ställe, hvarest hans hjälp var så mycket af nöden, och med sina tänder fattande tag i barnets kläder, höll han gossen icke allenast uppe öfver vattenbrynet, utan drog honom så småningom med sig mot stenbron. Båten, som emellertid skjutits ut af ett par af slottets tjänare, mötte nu hunden halfvägs och befriade honom från hans börda. De landade vid stenbron tätt intill slottsporten med den liflöse gossen och möttes där af ladyn af Avenel, hvilken med ett par af sina tjänarinnor ängsligt väntade på att få lämna den nödlidande sitt biträde.

Han bars in i slottet, nedlades på en säng, och hvarje återställningsmedel, som den tidens kunskaper och Henrik Wardens kända skicklighet i läkekonsten erbjöd, användes. För en stund var allt förgäfves, och ladyn betraktade med djupaste ångest det sköna barnets likbleka anletsdrag. Gossen tycktes vara omkring tio år gammal. Hans dräkt var af gröfsta slag, men hans långa, lockiga hår och de ädla anletsdragen motsade detta yttre utseende af torftighet. Skottlands stoltaste ädling skulle hafva varit ännu stoltare, om han kunnat kalla detta barn sin arfvinge. Under det ladyn af Avenel med andlös ångest betraktade hans välbildade och intagande ansikte, återvände en skymt af färg så småningom på kinderna, och den hämmade lifsverksamheten började småningom återkomma.

»Gud har på er förbön återkallat detta barn till lifvet, min fru», sade predikanten. »Nu blir det er omsorg att så uppfostra honom, att han icke en dag kommer att önska, att han förgåtts i sin oskuld.»

»Det skall bli mig en kär omsorg», sade ladyn, och åter slutande gossen i sina armar, öfverhöljde hon honom med kyssar och smekningar, upprörd som hon var, först af förskräckelse öfver den fara, han nyss lupit, och sedan af glädje öfver hans oväntade vederfående.

»Men du är inte min mor», sade gossen, hvilken så småningom återfick sans och minne och gjorde några svaga bemödanden att undandraga sig ladyns af Avenel smekningar; »du är inte min mor — ack! jag har ju ingen mor — jag bara drömde.»

»Jag vill tyda drömmen åt dig, min älskling», svarade ladyn af Avenel, »och jag skall själf bli din mor. Utan tvifvel har Gud hört mina böner och på sitt eget underbara sätt sändt mig ett föremål, på hvilket jag han slösa min ömhet.» Hon såg på Warden, medan hon sade detta. Prästen tvekade, hvad han skulle svara på ett dylikt utbrott af passionerad känslofullhet, hvilket kanske tycktes honom mera entusiastiskt, än tillfället fordrade. Under tiden hade den stora hjorthunden Wolf, hvilken, drypande våt, som han var, följt sin matmor in i rummet och suttit vid sidan af sängen, en tålig och lugn åskådare af allt hvad man gjort för att återkalla till lifvet den varelse, han räddat, blifvit otålig öfver att så länge vara obemärkt och han började, gnällande och smekande, lägga upp sina stora, grofva tassar i ladyns knä.

»Ja», sade hon, »gode Wolf, du skall också bli ihågkommen för hvad du gjort, och jag skall hädanefter hålla ännu mera af dig, därför att du räddat en så vacker varelses lif.»

Men Wolf var ej fullt belåten med den del af hennes uppmärksamhet, han sålunda tillvann sig; han fortfor envist att gnälla och att stryka sig mot sin matmor, hvilka smekningar blefvo ännu besvärligare därigenom, att hans långa, raggiga hår var genomvått, till dess hon slutligen tillsade en af tjänstefolket med hvilken han var förtrogen, att locka honom ut ur rummet. Wolf emotstod dock envist hvarje lockelse, till dess hans matmor slutligen med vredgad röst befallde honom gå. I det hunden nu vände sig mot sängen, där gossen ännu låg, halft återvaknad till sans och halft försjunken i yrselns villande irrgångar, uppgaf han ett vildt och hotande tjut, drog upp öfverläppen och visade tvenne rader af hvita och skarpa tänder, hvilka väl kunde förliknas vid hans namnes, vargens, samt vände sig därpå om och följde morrande tjänaren ut ur rummet.

»Det är besynnerligt», sade ladyn, vändande sig till Warden, »Wolf, som icke allenast i allmänhet är så fromsint, utan därtill särskildt så förtjust i barn. Hvad kan väl reta honom hos denna lilla varelse, hvars lif han räddat?»

»Hundar», svarade predikanten, »äro i sina svagheter blott alltför lika människorna, ehuru deras instinkt är mindre lätt förirrad än de arme dödliges förnuft, då han förlitar sig ensamt på sin egen förmåga. Afunden, bästa lady, är en passion, långt ifrån okänd för dem, och de visa den ofta, icke allenast då de se sina herrar gifva företräde åt andra af deras eget släkte, utan äfven då, såsom nu, ett barn är deras rival. Ni har smekt gossen där alltför mycket och ifrigt; Wolf anser sig som en utträngd gunstling.»

»Det är en egendomlig instinkt», sade ladyn; »och att döma af det allvar, hvarmed ni talar därom, min vördade vän, vore jag nästan färdig att tro, att ni anser denna besynnerliga afundsjuka hos min favorit Wolf icke allenast välgrundad, utan äfven ganska förlåtlig. Men törhända har ni endast skämtat?»

»Jag skämtar sällan», svarade predikanten; »lifvet gafs oss icke för att bortslösas på detta fåfängliga skämt, som liknar risets sprakande under grytan. Jag ville blott med er tillåtelse draga den slutsatsen af hvad jag sagt, att äfven våra bästa känslor, då vi till öfvermått öfverlämna oss däråt, kunna smärta andra. Det finnes blott en känsla, åt hvilken vi kunna hängifva oss med all den styrka, hvaraf vårt bröst är mäktigt, förvissade därom, att äfven i dess högsta stegring ingen öfverdrift kan äga rum — jag menar kärleken till vår Skapare.»

»Utan tvifvel manas vi dock af honom till kärlek till vår nästa», sade ladyn af Avenel.

»Visserligen, min fru», sade Warden; »men kärleken till vår Gud bör vara obegränsad — vi skola älska honom af allt vårt hjärta, af all vår själ, af alla våra krafter och af all vår håg. Den kärlek däremot, hvilken Guds lag bjuder oss att hysa för vår nästa, har fått en bestämd gräns sig uppgifven — vi skola älska vår nästa såsom oss själfva, eller, såsom den höga föreskriften på ett annat ställe lyder: vi skola göra vår nästa detsamma, som vi vilja, att han skall göra oss. Häruti ligger en gräns för och en inskränkning af äfven våra berömvärdaste känslor, så vidt de äro ägnade jordiska och förgängliga föremål. Vi skola ägna vår nästa — hans rang och stånd vare hvilka som helst — samma grad af tillgifvenhet, hvilken vi billigtvis kunna vänta att erhålla af dem, hvilka stå i samma förhållande till oss. Därför kunna hvarken man eller hustru, hvarken son eller dotter, hvarken vän eller anhörig pliktenligt göras till föremål för vår tillbedjan. Herren vår Gud är en svartsjuk Gud och tål icke, att vi på skapade varelser offra den högsta graden af vår hängifvenhet, hvilken han förbehållit sig såsom sin del. Jag säger dig, lady af Avenel, äfven i de renaste, bästa och mest hedrande af våra naturliga känslor ligger dock en gnista fördold af den ursprungliga synden, hvilken bör komma oss att stanna och tveka, innan vi till öfvermått hängifva oss däråt.»

»Jag förstår ej detta, högvördige herre», sade ladyn, »icke heller kan jag fatta, hvad jag sagt eller gjort för att framkalla en förmaning, som nästan fått en anstrykning af förebråelse.»

»Lady», sade Warden, »jag ber er förlåta, om jag drifvit mitt nit utöfver hvad plikten af mig fordrar. Men tag icke dess mindre i öfvervägande, huruvida det heliga löftet att bli icke allenast en beskyddarinna utan en mor för detta stackars barn öfverensstämmer med den ädle riddarens, er makes önskningar. Den ömhet, ni slösat på detta olyckliga och, jag medger det, ovanligt intagande barn, har redan åsamkat er ett slags förebråelse af er gamle gårdvard. — Akta er för att äfven misshaga er ädle make. Män så väl som djur äro svartsjuka om sina älskades kärlek».

»Detta är att gå för långt, högvördige herre», sade ladyn af Avenel, högligen förolämpad. »Ni har länge varit vår gäst och har rönt af riddaren af Avenel, liksom af mig själf, den aktning och vördnad, hvartill er karakter och ert stånd så väl berättiga er. Men, mig veterligen, ha vi ännu aldrig uppmanat er att blanda er i våra husliga angelägenheter eller satt er till domare öfver det uppförande, vi iakttaga mot hvarandra. Jag ber er, att ni ej heller hädanefter må anse er berättigad därtill.»

»Lady», sade predikanten med den djärfhet, som utmärkte prästmännen af hans trosbekännelse på denna tid, »då ni tröttnar vid mina förmaningar — då jag ser, att mina tjänster ej längre äro er och den ädle riddaren, er make, behagliga, skall jag häruti se min Herres och Mästares vilja, att jag ej längre skall dröja här, och, bedjande om hans bästa välsignelser öfver er och er familj, skall jag då, vore det än i djupaste vintern vid midnattens timme, begifva mig bort öfver heden där och färdas fram öfver de vilda bergen och moarna, lika ensam och utan skydd, som då jag första gången mötte er man i Glendeargs däld, samt långt mera hjälplös än då. Men så länge jag ännu är kvar här, skall jag ej se er vika en hårsmåns bredd från det rättas väg utan att nödga er att åhöra en gammal mans varningar och förmaningar.»

»Ack nej», sade ladyn, som både älskade och vördade den gode mannen, ehuru hon stundom kände sig litet uppbragt öfver hvad hon ansåg som ett öfverdrifvet nit hos honom; »icke skola vi skiljas på detta sätt, min gode vän. Kvinnan är liflig och hastig i yttrandet af sina känslor; men, tro mig, mina önskningar och planer för detta barn äro sådana, att hvarken min man eller ni skola kunna ogilla dem.»

Prästmannen bugade sig och drog sig undan till sitt rum.


Andra kapitlet.



Han fäste oafvändt på mig sin blick,

I mörka ögat glänste klara tårar;

Han sträckte sina späda armar ut

Mot mig och kallade mig moder — Ack!

Hvad kunde jag väl göra? — Hem med mig

Jag tog den lille …. Ej jag hade mod

Att säga pilten: du har ingen moder!




Grefve Basil.





Då Warden lämnade rummet, gaf ladyn af Avenel vika för de känslor af ömhet, hvilka åsynen af denne gosse, hans plötsliga lifsfara och oväntade räddning uppväckt, och ej längre återhållen af hvad hon kallade prästens sträfhet, slösade hon de ömmaste smekningar på det intagande barnet. Gossen hade nu till någon del återhämtat sig från följderna af sitt äfventyr och mottog passivt, ehuru ej utan förvåning de kärleksbevis, med hvilka man öfverhopade honom. Ladyns anletsdrag voro honom främmande, och hennes dräkt var mycket olika allt, hvad han dittills varit van att se och långt dyrbarare. Men gossen hade af naturen ett oförskräckt lynne, och barn äro dessutom i allmänhet skickliga fysionomister samt fängslas icke allenast af hvad som i sig själft är vackert, utan äro dessutom förunderligt snabba i att upptäcka och besvara tillgifvenheten hos dem, som verkligen älska dem. Om de i större sällskap se en person, ehuru fullkomligt främmande för dem, hvilken har en medfödd förkärlek för barn, så hafva de små bytingarna en egen förmåga att liksom genom ett slags hemligt frimureri upptäcka detta, hvaremot de, hvilka söka ställa sig in hos dem för att smickra föräldrarna, merendels misslyckas i sina tafatta bemödanden att tillvinna sig deras uppmärksamhet. Så tycktes också den lille gossen visa en viss grad af tacksamhet för ladyns smekningar, och det var blott med svårighet hon kunde förmå sig att lämna honom, på det han måtte få njuta en välbehöflig hvila.

»Hvem tillhör vår lilla räddade skatt?» var den första fråga, ladyn af Avenel framställde, då hon i försalen mötte sin kammarjungfru, Lilias.

»En gammal kvinna i byn», svarade Lilias. »Hon är där nere hos portvakten och har kommit för att höra, huru det är med honom. Behagar nådig frun, att hon föres hit upp?»

»Behagar jag?» sade ladyn af Avenel, i det hon med en stark tonvikt af missnöje och förvåning upprepade frågan; »kan du tvifla därpå? Hvar finnes väl en kvinna, som ej har förbarmande med ångesten hos en mor, hvars hjärta klappar af oro för ett barn, så älskligt som detta?»

»Ja, men, min fru», sade Lilias, »denna kvinna är alltför gammal för att vara mor till detta barn; jag skulle snarare tro henne vara gossens mormor eller någon mera aflägsen anhörig.»

»Hon må vara hvem hon vill, Lilias », genmälde ladyn, »så måste hennes hjärta svida, så länge hon ännu har skäl att frukta för en så älsklig varelses lif. Gå genast och för henne hit. Jag vill dessutom gärna höra något om hans härkomst.»

Lilias lämnade rummet och återkom strax därpå, införande en storväxt, torftigt klädd kvinna, hvars dräkt dock utvisade mera anspråk på anständighet och snygghet, än som vanligen plägar vara förenad med fattigdom. Ladyn af Avenel igenkände ögonblickligen hennes ansikte. Det var en antagen sed i familjen, att Henrik Warden hvarje söndag höll en predikan eller ett andligt föredrag i slottets kapell. Utbredandet af protestantiska trosbekännelsen var så väl med afseende på riddarens af Avenel religiösa grundsatser som hans politiska åsikter ett ämne, som låg honom nära om hjärtat. Byns invånare inbjödos därför att bevista Henrik Wardens föreläsningar, och de flesta af dem öfvergingo snart till den lära, som beskyddades af deras herre och husbonde. Dessa predikningar, tal och föreläsningar voro abboten Eustacius en svår nagel i ögat och i sig själfva en tillräcklig sporre till att skärpa och förbittra striden med hans gamle skolkamrat. Innan drottning Maria afsattes från tronen, och medan katolikerna ännu hade ett betydande anhang inom gränsprovinserna, hotade han mer än en gång att uppbåda sina vasaller och att anfalla samt med jorden jämna Avenels slott såsom ett kätteriets fäste. Men oaktadt. abbotens vanmäktiga vrede, och i trots af den ovilja, folket i allmänhet visade för den nya trosbekännelsen, fortsatte Henrik Warden utan uppehåll sina bemödanden och gjorde för hvarje vecka nya proselyter från romerska trosbekännelsen till den reformerta. Bland dem, som allvarligast och med mesta uppmärksamhet tycktes följa hans föreläsningar, var den gamla kvinnan, hvars gestalt, alltför reslig och äfven i andra afseenden ovanlig för att lätt kunna förgätas, ladyn på senare tider ofta sett främst bland den lilla åhörareskaran. Hon hade i själfva verket mer än en gång önskat veta, hvem den ståtliga kvinnan var, hvars utseende föreföll stå så högt öfver den fattiga och simpla dräkten. Men svaret hade alltid blifvit, att hon var en engelska, som för någon tid uppehöll sig i byn, och att ingen visste någonting om henne. Hon frågade henne nu själf om hennes namn och härkomst.

»Magdalena Græme är mitt namn», svarade kvinnan; »jag härstammar från Græmerna af Heathergill i Nicolsskogen, en släkt af gammalt blod.»

»Och hur kommer det sig, att ni vistas här, så långt från ert hem?» frågade ladyn.

»Jag har icke något hem», sade Magdalena Græme, »det brändes och sköflades af era gränsröfvare — min man och min son dödades — ingen droppa blod finnes kvar i ådrorna hos någon, som tillhör min släkt.»

»Detta är ingalunda något ovanligt öde i våra oroliga tider och i dessa vilda bygder», sade ladyn af Avenel. »Engelsmännens händer ha varit lika djupt sölade i vårt blod, som någonsin skottarnas i ert.»

»Ni har rättighet att tala så, lady», svarade Magdalena Græme; »jag har hört talas om en tid, då denna borg ej var stark nog att försvara er fars lif eller erbjuda er mor och hennes späda barn en tillflyktsort. Hvarför frågar ni då mig, hvi jag ej bor i mitt eget hem och bland de mina?»

»Det var i sanning en öfverflödig fråga nu, då olyckan så ofta drifver olyckliga från hus och hem. Men hvarför har ni tagit er tillflykt till ett fientligt land?»

»Mina grannar voro slafvar under Roms ok», sade den gamla kvinnan, »och som det behagat Herren att gifva mig en klarare insikt i sitt evangelium, har jag dröjt här för att begagna mig af den lära och undervisning, som meddelas af den värdige Henrik Warden, hvilken till Guds pris och människors fromma lärer evangelium i sannfärdighet och renhet.»

»Är ni fattig?» frågade nu ladyn af Avenel.

»Ni har ej hört mig begära allmosor af någon», svarade den främmande.

Här uppstod en stunds tystnad. Kvinnans sätt var, om icke rent af ohöfligt, dock långt ifrån artigt, och hon tycktes ej gifva den minsta uppmuntran till vidare frågor. Ladyn af Avenel började åter samtalet med ett nytt ämne.

»Ni har väl hört, i hvilken fara er gosse sväfvat?»

»Det har jag, min fru, äfvensom huru han genom en särskild Försynens nåd blifvit räddad från döden. Må himmeln göra honom och mig tacksamma härför!»

»I hvad släktförhållande står ni till honom?»

»Jag är hans mormor, nådig fru, och utom mig har han här i världen icke en enda anhörig, som kan vårda sig om honom.»

»Bördan af att sörja för hans uppehälle måste i er öfvergifna belägenhet kännas tung?» fortfor ladyn.

»Jag har ej beklagat mig däröfver för någon», sade Magdalena Græme i samma tvära, torra och obekymrade ton, hvari hon besvarat alla de föregående frågorna.

»Om», sade ladyn af Avenel, »ert barnbarn kunde bli upptaget i en adlig familj, skulle det ej vara en förmån både för honom och er?»

»Upptagen i en adlig familj?» sade den gamla kvinnan, i det hon stolt rätade på sig och rynkade ögonbrynen, till dess hennes panna låg i veck på veck, hvilket gaf ansiktet ett ännu sträfvare uttryck; »och till hvad ändamål, om jag får fråga? — för att bli myladys page eller mylords väpnare; äta skämd mat och slåss med medtjänarna om öfverlefvorna af husbondfolkets måltider? För att fläkta bort flugorna från myladys ansikte, då hon sofver, bära upp hennes släp, då hon promenerar, hålla hennes tallrik, medan hon äter, rida framför henne, då hon färdas till häst, och följa efter henne, då hon går till fots, sjunga, då hon vill höra på, och tiga, då hon befaller det? För att bli lik en tupp på en väderflöjel, hvilken, ehuru skenbart försedd med vingar och fjädrar, dock ej kan höja sig i luften — ej kan röra sig från den fläck, hvarest han blifvit fastnaglad, utan nödgas lefva och röra sig allt efter en fåfäng kvinnas nyckfulla infall? Då Helvellyns örn slår ned på Lanercosts torn och sitter där och vrider och vänder sig för att utvisa, hvarifrån vinden blåser, då skall Roland Græme bli, hvad ni vill göra honom till.»

Kvinnan talade med en snabbhet och en häftighet, som hade en anstrykning af vanvett, och en hastigt uppvaknande känsla af den fara, barnet utan tvifvel vore utsatt för i en dylik fostrarinnas vård, ökade om möjligt ladyns önskan att få behålla honom hos sig.

»Ni misstar er, min goda gumma», sade hon, i det hon i blidkande ton tilltalade den gamla kvinnan; »det är ej min mening, att gossen skall träda i min tjänst, utan i den gode riddarens, min mans. Vore han än son af en betitlad grefve, kunde han ej få en bättre undervisning i vapenöfning och allt annat, som en adelsman bör lära, än under sir Halbert Glendinnings tillsyn och genom hans föredöme.»

»Åh ja, jag känner lönen för dylika tjänster», svarade den gamle i samma ton af bittert hån, »svordomar, då harnesket ej är nog blankt — stryk, då sadelgjorden ej är nog åtspänd — snäsor, då hundarna följa oriktigt spår, och smädelser, då jakten går olyckligt, utom tvånget att på sin herres befallning söla sina händer i så väl människors som kreaturs blod och att, icke efter sitt eget utan efter husbondens behag, bli en slaktare af oskyldiga djur, en mördare och en skändare af Guds eget beläte; att föra samma lefnadssätt som stråtröfvare och mördare — att utsätta sig för hetta och köld och svält och alla en eremits umbäranden, icke af kärlek till Gud, utan för att tjäna satan — att dö i galgen eller stupa i någon ömklig skärmytsling — att slumra sitt korta lif igenom i köttslig säkerhet och uppvakna i den eviga elden, som aldrig släckes.»

»Ja, men för ett så gudlöst lif skulle er dotterson aldrig bli utsatt här», sade ladyn af Avenel. »Min man är rättvis och god mot alla dem, som stå under hans banér, och ni vet alltför väl själf, att ungdomen här har en lika god som samvetsgrann lärare i vår kaplan.»

Den gamla tycktes tveka.

»Ni nämner nu», sade hon, »den enda omständighet, som kan beveka mig. Jag måste snart begifva mig härifrån — en uppenbarelse har sagt mig det; jag får ej dröja länge på samma ställe, jag måste gå vidare — vidare — det är mitt öde! Svär alltså, att ni vill beskydda gossen, som om han vore ert eget barn, till dess jag vänder tillbaka hit och återfordrar honom: i så fall vill jag samtycka till att för en tid skiljas från honom. Men svär framför allt, att han icke skall gå miste om undervisning af denne gudaingifne man, som, till trots af munkar och klosterbröder, dessa afgudatjänare med sina rakade hjässor, låtit oss höra evangelii sanningar.»

»Ni kan vara lugn, kära mor», svarade ladyn af Avenel; »gossen skall uppfostras, som om han vore af mitt eget blod. Vill ni se honom nu?»

»Nej», svarade den gamla kvinnan dystert; »det är tillräckligt svårt ändå att skiljas. Jag går nu för att uppfylla min sändning. Jag vill ej göra mitt hjärta vekt genom några gagnlösa tårar, liksom hade jag icke en plikt att fylla.»

»Vill ni ej taga detta till hjälp på er pilgrimsfärd?» sade ladyn af Avenel, i det hon tryckte tvenne guldmynt i hennes hand. Den gamla kastade penningarna på bordet.

»Är jag väl af Cains släkte, stolta dam», utropade hon, «emedan ni bjuder mig guld i utbyte mot mitt eget kött och blod?»

»Det var icke min mening», sade ladyn mildt, »ej heller är jag den stolta kvinna, ni kallar mig. Ack! mitt öde skulle nog kunnat lära mig ödmjukhet, äfven om denna egenskap icke varit mig medfödd.»

Den gamla kvinnans sträfhet tycktes något mildras vid detta tilltal.

»Ni är af ädelt blod», sade hon, »i annat fall skulle vi ej heller så länge samspråkat. Ni är af ädelt blod, och för sådana», tillade hon och rätade ut sin resliga gestalt, »är stoltheten en prydnad, liksom fjäderbusken för hjälmen. Men hvad dessa guldstycken beträffar, så släpper jag er inte, förrän ni tar dem tillbaka igen. Jag behöfver ej pengar. Jag är väl försedd och får i alla fall ej tänka på mig själf eller bekymra mig om, huru och af hvem jag skall erhålla mitt uppehälle. Farväl och håll ert ord! Låt era portar slås upp och era vindbryggor fällas! Ännu i denna natt vill jag draga härifrån. Då jag åter kommer tillbaka, skall jag fordra noga räkenskap af er; ty jag har lämnat hos er mitt lifs dyrbaraste ädelsten. Sömnen skall blott under en afbruten slummer besöka mitt läger, hvilan skall ej stärka mina krafter, förrän jag återsett Roland Græme. Ännu en gång farväl!»

»Nig, kära mor», sade Lilias till Magdalena Græme, då denna stod i begrepp att lämna rummet, »nig för hennes nåd och tacka henne för hennes godhet, såsom tillbörligt och anständigt är.»

Den gamla kvinnan vände sig tvärt om mot den beställsamma kammarjungfrun. »Må hon niga för mig, så vill jag besvara artigheten! Hvarför skulle jag böja mig inför henne? Månne därför, att hennes klädning är af siden och min endast af blångarn? — Tag er till vara, myladys fina kammarsnärta! Vet att kvinnans rang beror af mannens, och att den som gift sig med en bondson, vore hon än kungens dotter, dock aldrig kan bli annat än en bondes brud.»

Lilias var i begrepp att svara med stor förbittring, men hennes matmor ålade henne tystnad och befallde, att den gamla kvinnan i all trygghet skulle återföras till fasta landet.

»I all trygghet!» utropade den förbittrade kammarjungfrun, medan Magdalena Græme lämnade rummet; »om jag finge råda, skulle hon doppas i sjön: då kunde man få se, om hon är en trollpacka eller ej, hvilket hvarenda själ i Lochsides by svär och bedyrar, att hon är. Jag undrar bara på, att ni, mylady, så länge kunde fördraga hennes oförskämdhet. » Men ladyns befallning åtlyddes likväl, och den gamla kvinnan fördes ut från slottet och öfverlämnades åt sitt eget öde. Hon höll sitt ord att ej stanna längre i byn och lämnade den redan natten efter ofvannämnda samtal, utan att någon visste, hvart hon vandrade. Ladyn af Avenel efterfrågade, under hvilka omständigheter hon först uppträdt där, men erhöll inga andra upplysningar, än att hon var änka efter en man af någon betydenhet ibland släkten Græme, hvilken då bebodde det Omtvistade Landet, en benämning, som gafs åt en viss landsträcka, hvilken utgjorde det ständiga tvisteämnet mellan Skottland och England — att hon undergått stora olyckor i en af de ofta påkommande fejderna, hvarvid denna olyckliga trakt alltid sköflades, samt att hon blifvit fördrifven från sitt hem. Hon hade kommit till byn, ingen visste i hvad afsikt, och hon ansågs af somliga för en trollpacka, af några för en ifrig protestant och af andra åter för en hängifven katolik. Hennes språk var hemlighetsfullt och hennes sätt att vara frånstötande; allt, hvad som kunde slutas af hennes yttranden, tycktes antyda, att hon stod under inflytelsen af antingen något löfte eller någon trolldom — hvilketdera var omöjligt att afgöra, då hon alltid talade och handlade, som om någon okänd yttre makt inverkade på henne.

Dessa voro de enda upplysningar, ladyns efterforskningar voro i stånd att förskaffa henne angående Magdalena Græme, och de voro alltför magra och sins emellan motstridiga för att kunna leda till något tillfredsställande resultat.a Dessa kringvandrare i bygden voro alltför vanliga för att väcka vare sig uppmärksamhet eller deltagande. De erhöllo det knappa understöd, som de allmänna känslorna af mänsklighet kräfde, måhända något stegrade i somligas bröst, och hos andra åter snarare försvagade vid tanken på, att de, som i dag utöfva barmhärtighet, i morgon själfva torde vara i behof däraf. Magdalena Græme kom därför och försvann liksom en skugga ur Avenelska slottets närhet.

Den gosse, hvilken Försynen, såsom borgfrun trodde, så underbart lämnat i hennes vård, blef från första ögonblicket en afgjord gunstling hos henne. Och huru kunde det vara annorlunda? Han blef föremålet för de känslor af ömhet, hvilka förut, då intet föremål funnits att slösa dem på, blott ökat dysterheten i den gamla borgen och förbittrat dess ägarinnas enslighet. Att lära honom läsa och skrifva, så långt hennes egen förmåga sträckte sig, att sörja för hans barnsliga behof, att följa hans glada lekar, allt detta blef nu ladyns käraste sysselsättning. För henne, hvars öra endast nåddes af boskapens råmande från de aflägsna kullarna eller af slottsvaktens tunga steg, där han vandrade af och an på sin post, eller af hennes tjänsteflickors halft afundade skratt, där de sutto kring sina spinnrockar, hade åsynen af den sköna, blomstrande gossen ett intresse, som knappast skulle kunna fattas af dem, hvilka lefva i en gladare och lifligare omgifning. Unge Roland var för ladyn af Avenel, hvad blomman i fängelsefönstret är för den stackars brottslige, inspärrade fången, som sköter och odlar den — någonting, som på en gång tog i anspråk och belönade hennes omsorg; och då hon öfverlämnade sig åt den tillgifvenhet, hon från första stunden fattat för gossen, tyckte hon sig vara honom verklig tack skyldig för det han befriat henne från det tillstånd af trög känslolöshet, hvari hon vanligen plägat försjunka under sir Halbert Glendinnings frånvaro.

Men till och med tjuskraften hos denna hennes blomstrande gunstling förmådde knappast bortjaga den ofta återkommande oron öfver hennes mans förlängda frånvaro. Kort efter sedan Roland Græme blifvit en invånare i slottet, ankom en stalldräng, skickad af sir Halbert, med underrättelse att viktiga angelägenheter ännu en tid skulle komma att kvarhålla riddaren vid hofvet i Holyrood. Men den tämligen aflägsna tidpunkt, som budbäraren uppgifvit för sin herres hemkomst, hade redan förlupit, sommaren öfvergick till höst, och hösten stod i begrepp att lämna plats för vintern, och ännu var han ej återkommen.


Tredje kapitlet.



Höstmånen strödde kring sin silfverskatt,

Då väktarns horn ljöd i den stilla natt.

Vidt slogos borgens dubbelportar opp,

Då slottsherrn sprängde fram uti galopp.




Leyden.





»Och du skulle då också vilja bli krigare, Roland?» sade ladyn af Avenel en dag till sin unge gunstling, medan hon, sittande på en stenbänk vid ena ändan af bröstvärnet, åsåg gossens bemödanden att med en lång käpp efterapa slotts-, vaktens rörelser, i det han än gjorde på axel gevär, än för fot och än hvila gevär.

»Ja, mylady», sade gossen, hvilken nu var fullkomligt hemmastadd och med beredvillighet och liflighet besvarade hennes frågor; »krigare vill jag bli; ty ingen adelsman finnes, som icke bär svärd vid sidan.»

»Du, en adelsman?» sade Lilias, hvilken som vanligt åtföljt sin matmor; »det vore väl en sådan, som jag med en rostig knif kan tälja af en bönstång.»

»Nej, reta honom icke, Lilias », sade ladyn af Avenel; »ty i sanning tror jag icke, att han kommer af ädelt blod — se, huru han skiftar färg vid din hånfulla anmärkning.»

»Finge jag råda, mylady», svarade Lilias, »så skulle ett duktigt björkris komma honom att skifta färg för bättre orsaks skull.»

»Så sant jag lefver, Lilias », sade ladyn, »skulle man icke kunna tro, att den stackars gossen gjort dig något för när — eller står han så illa hos dig, blott därför att han står väl hos mig?»

»Himmeln förbjude det, mylady», svarade Lilias; »jag har, Gud ske lof, lefvat alltför länge i förnäma hus för att förvåna mig öfver dårskaper och infall, de må nu ha afseende på folk eller fä.»

Lilias var en favorit på sitt sätt, en bortskämd domestik och ofta böjd att taga sig större friheter, än hennes matmor alltid fann tillbörligt. Men hvad som ej behagade ladyn af Avenel, det låtsade hon ej höra; och så var det äfven vid detta tillfälle. Hon beslöt att hafva en mera sträng och noggrann tillsyn öfver gossen, hvilken hittills varit till större delen öfverlämnad åt Lilias’ ledning. Han måste, det trodde hon säkert, vara af ädelt blod; det vore riktig synd att tänka annat om en så ädel gestalt och så sköna anletsdrag; själfva den vilda häftighet, hvaråt han stundom öfverlämnade sig, hans förakt för alla faror och hans otålighet öfver hvarje ålagdt tvång inneburo någonting ädelt; utan tvifvel var barnet af hög härkomst. Detta var resultatet af hennes iakttagelser, och hon handlade i öfverensstämmelse därmed. Betjäningen omkring henne, som var mindre afundsjuk eller mindre samvetsgrann än Lilias, gjorde, som tjänare vanligtvis göra, följde, dit egennyttan drog dem, och smickrade, till befrämjande af sin egen fördel, ladyns infall; snart tillägnade sig också gossen den min af öfverlägsenhet, hvilken vanan vid dagligt öfverseende sällan undgår att frambringa. I själfva verket tycktes det också, som det utgjort hans medfödda kall att härska, så lätt vande han sig vid att fordra och mottaga eftergift för alla sina nycker. Kapellanen skulle visserligen hafva lagt sig emellan och sökt kväsa den min af öfversitteri, Roland Græme så gärna tog sig, samt utan tvifvel af hjärtat gärna åtagit sig detta lilla besvär; men nödvändigheten af att med sina medbröder rådgöra i några viktiga tvistefrågor inom kyrkan hade nödgat honom att för någon tid lämna slottet och i stället uppehålla sig i en aflägsnare del af riket.

Så stodo förhållandena på Avenels slott, då en dag ett jägarhorn sände sina gälla, uthållande toner från andra sidan af sjön och muntert besvarades af slottsvaktens horn. Ladyn af Avenel igenkände sin mans signal och sprang fram till fönstret i det rum, där hon befann sig. En trupp af omkring trettio landsryttare tågade med en flygande fana i spetsen fram utmed den buktande sjöstranden och närmade sig stenbron. En ensam ryttare red framför truppen, och man såg hans blanka rustning glänsa i oktobersolen, medan han lugnt red framåt. Redan på detta afstånd urskilde ladyn den höga fjäderbusken med hennes egna och Glendonwyneska färgerna, sammanflätad med järnekskvisten, medan den säkra och värdiga hållningen, i förening med den mörkbruna stridshästens ståtliga rörelser, tydligt angåfvo Halbert Glendinning.

Ladyns första känsla var en oblandad glädje öfver hennes makes återkomst, men omedelbart därpå erfor hon en viss fruktan, hvilken redan förut stundom smugit sig på henne, att han ej fullt skulle gilla det stora företräde, hvarmed hon behandlade sin fader- och moderlösa gunstling. I denna fruktan låg tillika ett medvetande af, att den ynnest, hon visade honom, var öfverdrifven; ty Halbert Glendinning var icke mindre god och öfverseende, än han var bestämd och noggrann i handhafvandet af sina husliga angelägenheter, och mot henne — sin maka — hade han alltid visat den ömmaste uppmärksamhet.

Icke dess mindre fruktade hon, att vid detta tillfälle hennes uppförande torde ådraga henne sir Halberts klander, och hon beslöt hastigt att ej förrän nästa dag omnämna äfventyret med gossen, hvadan hon tillsade honom att tillika med Lilias lämna rummet.

»Jag vill inte gå med Lilias, lady», svarade det bortskämda barnet, hvilket mer än en gång genom envishet fått sin vilja fram och nu liksom stort folk fröjdade sig åt att kunna utöfva sin makt, »jag vill inte gå till Lilias’ otrefliga kammare — jag vill stanna här och se, huru den ståtliga krigaren där borta kommer ridande så stolt öfver vindbryggan.»

»Du får inte stanna, Roland,» sade ladyn med mera bestämdhet, än hon vanligen plägade använda mot sin lille favorit.

»Ja, men jag vill stanna!» upprepade gossen, som redan hade erfarenhet af sitt inflytande och hoppades på den vanliga framgången af sitt motstånd.

» Vill, Roland?» svarade ladyn, »hvad är detta för ett sätt att uttrycka sig? Jag säger dig, du måste gå.»

» Vill är ett ord, som anstår en man», sade den oförskämde pojken, »och måste är ej något ord för en kvinnas mun.»

»Du är näsvis också, tror jag», sade ladyn. »Lilias, för honom ut på ögonblicket!»

»Jag visste väl, jag», sade Lilias med ett försmädligt leende, i det hon grep den motsträfvige gossen i armen, »att unge herrn skulle få stryka segel för min gamle husbonde.»

»Och du vågar också vara näsvis, flicka?» sade ladyn; »har då världen blifvit upp- och nedvänd, efter ni alla så kunna glömma er?»

Lilias svarade icke, utan förde ut gossen, hvilken, alltför stolt att göra motstånd, blott slungade mot sin välgörerska en blick, hvilken tydligt utvisade, huru gärna han skulle trotsat hennes myndighet, om han blott ägt förmåga att genomdrifva sin vilja.

Ladyn af Avenel blef ledsen att känna sig upprörd i följd af denna obetydliga händelse, i ett ögonblick, då hon endast bort känna sig uppfylld af glädje öfver sin makes återkomst. Men vi återfå ej vårt sinneslugn blott genom medvetande af, att vår oro kommer illa till pass. Harmens rodnad hade ännu ej lämnat ladyns kinder, hennes förstämning hade ännu ej lugnats, då hennes man efter att hafva aftagit hjälmen, men för öfrigt ännu i full rustning, inträdde i rummet. Åsynen af honom bannlyste tanken på allt annat; hon sprang emot honom, omslöt med sina armar hans stålklädda gestalt och kysste med en lika omisskännelig som uppriktig glädje hans manliga och uttrycksfulla ansikte. Krigaren besvarade med samma ömhet hennes omfamning och smekningar; ty, ehuruväl den tid, som fortgått, sedan de blifvit förenade, kanske minskat den romantiska hänryckningen af deras kärlek, så hade den dock på samma gång om möjligt ökat dess djup och tillförsikt, och sir Halbert Glendinnings långvariga och ofta inträffande frånvaro från slottet hade hindrat tillgifvenheten att genom vanan nedsjunka till en slö likgiltighet.

Då de första lifliga hälsningarna blifvit växlade, betraktade ladyn ömt och uppmärksamt sin make, i det hon sade: »du är förändrad, Halbert — du måste ha ridit mycket långt och häftigt i dag, eller har du varit sjuk?»

»Jag har nog mått väl, Mary», svarade riddaren. »Min hälsa är densamma som förr, och en lång ridt är, som du väl vet, ingenting ovanligt för mig. De, som äro födda ädlingar, kunna slumra lifvet igenom inom murarna af sina slott och välbyggda herresäten, men den, som genom egna bragder förvärfvat sig detta namn, måste ständigt hänga i sadeln för att visa, att han förtjänat denna utmärkelse.»

Medan han talade, betraktade ladyn honom ömt, liksom ville hon läsa i det innersta af hans själ; ty han talade i en ton af sorgbunden nedslagenhet.

Sir Halbert Glendinning var densamme och dock helt olika mot hvad han i sina yngre år varit. Den ärelystne ynglingens eldiga liflighet hade gifvit rum för den skicklige krigarens och den bepröfvade statsmannens lugna och något sträfva hållning. Djupa spår af bekymmer sågos fåra dessa ädla anletsdrag, öfver hvilka hvarje rörelse fordom plägade fara fram liksom en lätt sky öfver den klara sommarhimmeln. Pannan var högre och kalare än i hans första ungdom, och lockarna, hvilka ännu krusade sig täta och mörka som förr kring krigarens hjässa, voro vid tinningarna bortnötta, icke af ålder, men af stålmössans eller hjälmens ständiga tryckning. Hans skägg var, enligt den tidens bruk, kortklippt och tätt, uppsvängdt öfver öfverläppen som mustascher och klippt till spetsigt pipskägg på hakan. Den väderbitna, bruna kinden hade mist ungdomens glöd, men bar i stället den fullt utvecklade, verksamma mannaålderns friska färg. Halbert Glendinning var med ett ord en riddare, väl värd att rida vid kungens högra sida, föra hans banér i krig och vara hans skicklige rådgifvare i fredliga tider; ty hans yttre utvisade denna fasta och lugna själsstyrka, som är viss i beslut och djärf i handling. Och dock sågs nu öfver de ädla dragen ett uttryck af nedslagenhet, hvaraf han kanske själf ej var fullt medveten, men som dock icke undgick hans ömma och oroliga makas uppmärksamhet.

»Någonting har händt eller står i begrepp att hända», sade ladyn af Avenel; »detta moln af vemod hvilar ej utan all orsak så dystert öfver din panna — någon olycka, allmän eller enskild, måste vara för handen.»

»Ingenting nytt har inträffat, så vidt jag vet», sade Halbert Glendinning; »Men här i världen gifves det föga ondt, hvilket man ej har skäl att frukta i detta olyckliga, af inbördes tvister sönderslitna rike.»

»Då kan jag nog förstå, att någon olycka varit å färde», sade ladyn. »Mylord af Murray hade ej så länge uppehållit sig på Holyrood, om han ej behöft din hjälp i någon angelägenhet af vikt.»

»Jag har ej varit på Holyrood, Mary», svarade riddaren; jag har varit utomlands i flera veckor.»

»Utomlands? Och ej låtit mig veta ett ord därom!» genmälte ladyn.

»Hvartill skulle kunskapen härom ha tjänat, om ej att göra dig olycklig, min dyra maka,» sade riddaren. »Din inbillning skulle ha förvandlat hvarje vindfläkt, som krusat den lilla sjön här, till en på hafvet rasande storm.»

»Och har du då verkligen varit på andra sidan hafvet?» sade ladyn, för hvilken blotta tanken på oceanen, som hon aldrig sett, framkallade fasansfulla och förskräckliga föreställningar; »har du lämnat ditt fädernesland bakom dig och beträdt aflägsna stränder, hvarest det skotska tungomålet är okändt och aldrig höres?»

»Ja, jag har verkligen utfört denna underbara bragd», sade riddaren och fattade med vänlig lekfullhet hennes hand; »jag har i tre hela dar och tre hela nätter gungat på oceanen, medan de gröna vågorna brusade utmed min hufvudgärd, och blott en tunn planka skilde mig från dem.»

»I sanning, min Halbert, var icke detta att fresta den gudomliga Försynen!» sade ladyn. »Aldrig har jag bedt dig spänna svärdet från sidan eller taga handen från lansen — aldrig har jag bedt dig dröja stilla här, då äran manat dig att stå upp och gå till strids; men äro ej spjut och svärdsegg faror nog för en mans lif, och hvi skulle du anförtro ditt åt brusande vågor och skummande haf?»

»Vi ha i Tyskland och Nederländerna, såsom det landet nu heter, män, hvilka genom en gemensam trosbekännelse äro förbundna med oss, och med hvilka klokheten bjuder oss att sluta en närmare förening», svarade Glendinning. »Till några af dessa skickades jag i ett lika viktigt som hemligt uppdrag. Jag kom lyckligt dit och lika lyckligt hem igen; tro mig, flera faror hota en mans lif på vägen häremellan och Holyrood, än på det svallande haf, som sköljer Hollands låga kuster.»

»Och landet där, min Halbert, och folket», inföll ladyn, »äro de lika våra ärliga skottar, eller huru förefalla de främlingen?»

»Det är ett folk, Mary, som är mäktigt genom sin rikedom, hvilken gör andra nationer svaga, och som är svagt i krigets konst, hvilken gör andra nationer starka.»

»Jag förstår dig icke», sade ladyn.

»Holländare och flamländare, Mary, rikta alla sina bemödanden på handelns förkofran och äro oskickliga till att föra krig; men deras rikedom köpa dem främmande länders stridskrafter, med hvilka de försvara sig och sitt land. De uppkasta vallar utmed hafskusterna för att beskydda det land, de vunnit, och uppbåda hela regementen af de härdiga tyskarna och de hårdnackade schweizarna att försvara de skatter, de hopsamlat. Och sålunda äro de starka i sin svaghet; ty samma rikedomar, som fresta deras grannar att plundra dem, väpna främlingar till deras försvar.»

»De feghjärtade uslingarna!» utropade Mary, som kände och tänkte liksom hvarje skotsk kvinna på den tiden; »ha de händer — och fäkta icke för det land, som fostrat dem? Man borde till straff afhugga deras lata armar jäms med armbågarna.»

»Nej, det vore i sanning föga rättvist», svarade hennes man; »ty deras händer tjäna deras fädernesland lika troget, om också ej i strid, som våra. Se på de där ofruktbara kullarna och den djupa, slingrande dalen, genom hvilken boskapen just nu hemföres från sitt magra bete! Flamländarnas flitiga händer skulle betäcka dessa berg med skog och odla säd där, hvarest vi nu se en torr och mager ljunghed. Det grämer mig, Mary, då jag ser på landet här omkring och tänker på, huru mycken fördel, det skulle kunna draga af sådana män, som dem, jag sett därute — män, som ej eftersträfva en fåfänglig ära, skänkt af längesedan döda förfäder eller af den blodiga ryktbarhet, som förvärfvats i nutidens fejder, utan som härska öfver landet såsom dess förbättrare och välgörare — icke såsom dess tyranner och förstörare.»

»Dessa förbättringar skulle, så vidt jag kan förstå, här aldrig kunna utföras, min Halbert», svarade ladyn af Avenel. »Träden skulle uppbrännas af engelska gränsplundrare, ännu innan de hunnit växa upp, och säden skulle inbärgas af första bästa granne, som kunde uppsätta talrikare följe än du. Och hvarför skulle vi sörja häröfver? Ödet, som gjorde dig till skotte, gaf dig också hufvud, hjärta och hand att vidmakthålla detta namn, så som det bör vidmakthållas.»

»Det gaf mig intet namn att vidmakthålla», sade Halbert och gick långsamt fram och åter på golfvet; »min arm har varit främst i hvarje strid — min röst har höjts i hvarje rådslag och har icke blifvit motsagd ens af de visaste. Den sluge Lethington, den inbundne Morton, har hemligen rådfört sig med mig, och Grange och Lindsay ha erkänt, att jag i striden kämpat en ädel riddares kamp — men låt blott den tiden gå förbi, då de behöfva mitt hufvud och min hand, och de skola i mig blott se den obetydlige kyrkovasallens son.»

Detta var ett ämne, som ladyn af Avenel alltid fruktade; ty den rang, som blifvit hennes man tilldelad, den ynnest, han åtnjöt af den mäktige grefven af Murray, och den tapperhet och klokhet, hvarmed han häfdade sin rätt till denna rang och denna ynnest, voro egenskaper, hvilka mera ökade än minskade den afund, som inom den stolta aristokratien hystes mot sir Halbert Glendinning såsom en person, hvilken, ursprungligen af låg och obetydlig härkomst, endast och allenast genom sin egen förtjänst uppstigit till sin närvarande betydenhet. Den honom medfödda fastheten i karakteren satte honom dock icke i stånd att förakta de inbillade förmånerna af ett gammalt stamträd, hvilka förmåner så högt värderades af alla dem, med hvilka han kom i något slags beröring; men så öppna äro äfven de ädlaste själar för afundens anfall, att det fanns ögonblick, då han kände sig förödmjukad af, att hans maka skulle vara i besittning af de bördens och den högre härkomstens förmåner, hvilka han själf saknade; han grämde sig vid den tanken, att hans betydenhet såsom ägare af Avenel blott låg däruti, att han gift sig med arftagerskan. Han var ej nog orättvis att tillåta några dylika ovärdiga känslor taga hans sinne för alltid i besittning, men icke dess mindre återkommo de tid efter annan och undgingo ej hans makas oroliga uppmärksamhet.

»Hade vi blifvit välsignade med barn», plägade hon vid dylika tillfällen säga för sig själf, »hade vårt blod blifvit förenadt i en sons ådror, hos hvilken förmånerna af min börd kunnat sammansmälta med min makes personliga värde, så skulle dessa smärtsamma och obehagliga tankar aldrig för ett ögonblick ha stört lyckan af vår förening. Men tillvaron af en sådan arfvinge, som kunde blifvit föremål så väl för vår ömhet som för våra anspråk, har blifvit oss förnekad.»

Med dessa inbördes känslor var det ej underligt, att det smärtade ladyn att höra sin man inlåta sig på detta ämne för ömsesidig missbelåtenhet. Vid närvarande tillfälle, liksom vid många andra dylika, sökte hon afvända riddarens tankar från denna plågsamma riktning.

»Huru kan du», sade hon, »tillåta dig att grubbla öfver saker, som icke kunna hjälpas? Har du verkligen icke något namn att vidmakthålla? Du, den gode och tappre, den i rådslag vise och i striden djärfve, har du ej en helig plikt att vidmakthålla det rykte, dina egna bragder vunnit, ett rykte långt mera ärorikt, än ett blott stamträd kan gifva? De goda älska och hedra dig, de elaka frukta, och de upproriska lyda dig; är det då icke en skyldighet att söka tillförsäkra dig fortbeståndet af denna kärlek, denna heder, denna hälsosamma fruktan och denna nödvändiga lydnad?»

Medan hon sålunda talade, hämtade hennes mans blick mod och tröst af hennes, och den ljusnade, då han tog hennes hand och svarade: »du har rätt, Mary, och jag förtjänar din förebråelse då jag kan glömma hvad jag är, i fäfäng harm öfver hvad jag aldrig kan bli. Jag är nu, hvad de ryktbara förfäderna till dem, hvilka jag afundas, en gång voro, den lågborne mannen, genom sina egna bragder uppstigen till ära och gunst; och utan tvifvel måste det ju vara lika hedrande att kunna skryta af de egenskaper, hvilka fordras för att grundlägga en ätt, som att härstamma från dem, hvilka för några århundraden sedan ägt dessa samma egenskaper. Den Hay af Loncarty, som lämnade det blodiga oket i arf åt sin ätt, den ’mörke, grå mannen’, som först grundade Douglas’ska ätten, hade ännu mindre anor att skryta af, än jag. Ty du vet, Mary, att mitt namn burits af en rad af tappra krigare, ehuru mina närmaste förfäder föredrogo den ödmjuka samhällsställning, hvari du först fann oss; stridsfältet och rådskammaren torde därför icke varit mera främmande för Glendonwyneska husets gamla förfäder, än för den stoltaste baronets anherrar.»

Han gick bort till andra ändan af salen, medan han talade, och ladyn log inom sig åt denna svaghet hos honom att så mycket fästa sig vid bördens företräden och försöka bevisa sin rätt, om än aldrig så aflägsen, till att dela dem, i samma ögonblick han låtsade förakta dem. Man kan dock lätt föreställa sig, att hon ej tillät minsta tecken undfalla sig, att hon genomskådade sin mans svaghet, en skarpsynthet, hvilken hans stolta sinne torde haft svårt att förlåta.

Då han vände om och kom tillbaka från andra ändan af rummet, dit han begifvit sig under ifvern att försvara Glendonwyneska ättens fulla rätt till adelskapet, sade han: »hvar är Wolf? Jag har ej sett honom, sedan jag kom hem, och han plägade eljest vara den förste att välkomna mig till hemmet.»

»Wolf», sade ladyn med en lindrig förlägenhet, för hvilken hon torde haft svårt att ens för sig själf uppgifva någon orsak, »Wolf står bunden för närvarande. Han har visat fientlighet mot min page.»

»Wolf bunden? Wolf fientlig mot din page?» upprepade sir Halbert Glendinning. »Wolf har ju aldrig plägat visa fientlighet mot någon, och kedjan skall säkert antingen helt och hållet kväsa hans glada mod eller också reta honom till ursinnighet. Hör hit där — lös genast Wolf!»

Han åtlyddes, och den stora hunden kom inrusande i försalen samt åstadkom genom sina klumpiga och oviga hopp och glädjesprång stor oordning bland spinnrockarna, sländorna och härflarna, med hvilka husets kvinnliga tjänstepersonal varit sysselsatt vid deras husbondes ankomst. Detta framkallade hos Lilias, hvilken blifvit inropad för att åter ställa dem i ordning, den ganska naturliga anmärkningen, att lairdens gunstling var lika oregerlig som ladyns page.

»Och hvem är då denna page, Mary?» frågade riddaren, hvars uppmärksamhet åter blifvit väckt på detta ämne genom kammarjungfruns anmärkning; »hvem är denne page, som alla här tyckas vilja sammanställa med min vän och gunstling, Wolf? När började du anse nödigt för din värdighet att hålla en page, och hvar är gossen?»

»Jag hoppas, min Halbert », sade ladyn, ej utan att rodna, »att du ej anser din hustru berättigad till mindre talrik betjäning än andra fruar af hennes rang?»

»Mary», svarade riddaren, »det är tillräckligt skäl för mig, att du önskar dig en dylik tjänare. Likväl har jag aldrig älskat att hysa dylika onyttiga tjänstehjon som en ladys page. Väl må det anstå de stolta engelska damerna att ha en spenslig yngling till att uppbära deras släp på vägen från sängkammaren till salen, att fläkta dem med solfjädern, medan de sofva, och spela på lutan, då de ha lust att lyssna, men våra skotska matronor plägade vara höjda öfver dylika fåfängligheter, och våra skotska ynglingar borde uppfostras till lansen och stigbygeln.»

»Ja, men bäste man», sade ladyn, »jag skämtade blott, då jag kallade denne gosse min page; han är i själfva verket ett litet fader- och moderlöst barn, som vi räddat från att drunkna, och som jag sedan af barmhärtighet behållit kvar i slottet. Lilias, för in lille Roland!»

Roland kom följaktligen in. Sedan han ilat fram till ladyn, fattade han tag i hennes klädning och vände sig därpå om samt betraktade med uppmärksamhet och ej utan fruktan riddarens ståtliga gestalt. — »Roland», sade ladyn, »gå och kyss den ädle riddarens hand och bed honom taga dig i sitt beskydd.» Men Roland lydde icke, utan stod stilla på samma fläck och fortfor att blygt och med spända ögon betrakta sir Halbert Glendinning. — »Gå fram till riddaren, min gosse», sade ladyn; »hvad fruktar du, barn? Gå genast och kyss sir Halberts hand.»

»Jag vill inte kyssa någon annans hand än er, lady», svarade gossen.

»Gör, som jag säger, barn», yttrade ladyn. — »Han är litet häpen i din närvaro», sade hon ursäktande till sin man; »men det är en vacker pojke.»

»Så är Wolf också», sade sir Halbert, medan han smekte sin fyrfotade gunstling; »men Wolf har den dubbla förmånen öfver din nya favorit, att han gör, hvad man säger honom, och att han icke hör, då man berömmer honom.»

»Nej, nu är du missnöjd med mig», svarade ladyn; »hvarför skall du vara det? Det ligger ju ingenting orätt uti att hjälpa den stackars fader- och moderlöse, lika litet som att älska, hvad som i sig själf är älskvärdt och förtjänt af tillgifvenhet. Men du har råkat mr Warden i Edinburgh, och han har ingifvit dig motvilja för den stackars gossen.»

»Min bästa Mary», svarade hennes man, »mr Warden känner sin plats bättre, än att lägga sig i vare sig dina eller mina enskilda angelägenheter. Jag klandrar hvarken att du upptagit denne gosse, ej heller din godhet mot honom. Men i anseende till hans härkomst och framtida utsikter tror jag ej, att du bör behandla honom med denna illa beräknade ömhet, som blott kan sluta med att göra honom olämplig för den låga samhällsställning, hvartill försynen bestämt honom.»

»Ja, men min Halbert, se blott på gossen», sade ladyn, »och säg, om han icke af himmeln tycks vara ämnad till något högre än en simpel bonde! Kan ej han, liksom andra, vara ämnad att uppstiga från en låg ståndpunkt till ära och betydenhet?»

Så långt hade hon kommit i sitt försvar för sin lille gunstling, då tanken på, att hon beträdde en osäker mark, plötsligen trängde sig på henne och kom henne att välja den naturligaste, men sämsta af alla utvägar vid dylika tillfällen, nämligen att tvärt afbryta den framställning, hon stått i begrepp att göra. Hennes panna höljdes af förvirringens rodnad, och sir Halbert Glendinnings mulnade. Men det var blott för ett ögonblick; ty han var ur stånd att missförstå sin hustrus mening eller föreställa sig, alt hon haft för afsikt att säga honom något sårande.

»Må det bli, som du vill, min dyra maka», svarade han; »jag har alltför mycket att tacka dig för, att vilja motsäga dig i något, som kan göra ditt ensliga lif drägligare. Gör med denne gosse, hvad du vill, jag ger dig fri rättighet öfver honom. Men kom ihåg, att han i och med detsamma blir din myndling och icke min — kom ihåg, att han fått lemmar för att tjäna sina medmänniskor, en själ och en tunga för att åkalla Gud; uppfostra honom därför till trohet mot sitt land och mot sin Gud och behandla honom för öfrigt såsom du behagar — det är och skall alltid förbli din ensak.»

Detta samtal afgjorde Roland Græmes öde; denne bemärktes hädanefter föga af husbonden i det Avenelska huset, men fortfor att omhuldas och bortskämmas af matmodern.

Dessa omständigheter medförde de viktigaste följder och tjänade att hastigt utveckla gossens karakter med alla dess lysande egenskaper och dess djupa skuggsidor. Som riddaren själf tycktes hafva afsagt sig allt så väl intresse för som välde öfver sin hustrus bortskämde gunstling, blef unge Roland i följd af dessa omständigheter fritagen från den stränga tukt, hvilken han, såsom varande i tjänst hos en skotsk ädling, eljest enligt den tidens stränga fordringar skulle varit underkastad. Men hofmästaren — ty detta var den stolta benämning, som gafs åt hvarje fattig barons förnämsta tjänare — ansåg det icke rådligt att lägga sig i hvad ladyns gunstling företog sig, allra helst då han besinnade, att hon var den, som fört förmögenheten i huset. Master Jesper Wingate var en erfaren man, såsom han ofta skröt af, i allt, som rörde de förnämas seder och bruk, och han förstod att sköta styret, äfven då vind och flod råkade vara honom emot.

Denne försiktige general blundade esomoftast och undvek att gifva anledning till missbelåtenhet, därigenom att han af Roland Græme fordrade föga utöfver den grad af uppmärksamhet, denne fann för godt att själfmant lämna, i det han riktigt slöt, att, huru lågt ynglingen än stod i riddarens af Avenel gunst, det dock skulle ådraga honom (hofmästaren) ladyns missnöje, om han afgåfve missgynnande rapporter om hennes gunstling, utan att han dock därigenom kunde hoppas att tillvinna sig riddarens bevågenhet. I enlighet med dessa kloka beräkningar samt otvifvelaktigt icke heller utan ett visst afseende på sin egen bekvämlighet lärde han pojken blott så mycket, soni det föll denne in att lära, och antog med beredvillighet hvarje förevändning för lättja eller försummelse, som det behagade hans lärjunge att anföra. Som de öfriga personerna i slottet, hvilka fingo sig ett dylikt uppdrag ålagdt, villigt följde den försiktige hofmästarens exempel, så stod Roland Græme under ganska lindrig uppsikt och inhämtade naturligtvis ej mer, än hvad hans lifliga lynne och motvilja för fullkomlig sysslolöshet förmådde honom att på egen hand och med egna ansträngningar lära sig. Detta senare var i synnerhet händelsen, då ladyn själf nedlät sig till att vara hans lärarinna eller att pröfva hans framsteg.

Det följde af sig själf, att Roland i egenskap af myladys gunstling ej bemöttes med någon synnerlig förkärlek af riddarens väpnare och svenner, bland hvilka många af samma ålder och, efter hvad det vill synas, af samma låga härkomst som den lyckliga pagen voro underkastade den stränga tukt, som af ålder utöfvades mot tjänarna i ett feodalhus. För dessa var Roland Græme naturligtvis ett föremål för afund och i följd däraf äfven för agg och förklenande; men ynglingen var likväl i besittning af egenskaper, hvilka det var omöjligt att nedsätta. Stolthet och en tidigt väckt ärelystnad gjorde för honom detsamma, som stränghet och jämn undervisning för andra. I själfva verket visade sig hos den unge Roland denna tidiga böjlighet så väl till kropp som själ, hvilken gör öfningar, så väl andliga som kroppsliga, mera till en lek än till ett studium, och det tycktes, som han af en slump och liksom i flykten förvärfvade de kunskaper, hvilka blott genom sträng och grundlig undervisning, åtföljd af täta bannor och bestraffningar, kunde bibringas de andra. De militäriska öfningar och andra den tidens undervisningsämnen, åt hvilka han fann nödigt eller angenämt att ägna sig, lärde han sig så fullkomligt, att han ofta kom dem på skam, hvilka ej förmå fatta, huru bristen på ihärdighet och flit kan ersättas af utmärkta anlag och en brinnande entusiasm. Detta gjorde, att de ynglingar af samma ålder, hvilka på ett mera regelbundet sätt undervisades i vapenföring, ridkonst och alla andra den tidens nödvändiga kunskaper, ehuru de afundades och harmades på Roland Græme för det öfverseende eller den försumlighet, hvarmed man tycktes behandla honom, dock hade föga skäl att skryta öfver sin egen högre skicklighet. Några få timmars allvarlig ansträngning af hans kraftfulla vilja tycktes göra mera för honom, än hela veckors regelbunden undervisning förmådde göra för dem.

Under dylika förmånliga omständigheter, om de så kunna kallas, begynte unge Rolands karakter utveckla sig. Den var djärf, befallande, beslutsam och högdragen; ädelmodig, då han icke rönte hinder eller motsägelser, våldsam och lidelsefull vid minsta klander eller motstånd. Han tycktes ej anse sig fäst vid någon eller vara någon människa ansvar skyldig, mer än sin matmor, och äfven öfver henne vann han småningom detta slags herravälde, hvilket för mycket öfverseende så gärna alstrar. Och ehuru sir Halbert Glendinnings närmaste omgifning med afundsjuka blickar såg detta hans inflytande och begagnade sig af hvarje tillfälle för att kväsa hans stolthet, så var det ingen brist på sådana, hvilka voro beredvilliga att förvärfva sig lady Avenels välvilja genom att smickra och ställa sig in hos den, som stod i så hög ynnest hos henne; ty, ehuru gunstlingen, såsom poeten försäkrar oss, aldrig har någon vän, så lider han likväl sällan brist på smickrare och lismare.

Roland Græmes mest tillgifna anhängare stodo dock att finna bland invånarna i den lilla byn vid sjöstranden. Dessa byinvånare, som stundom frestades att jämföra sin egen belägenhet med deras, hvilka utgjorde riddarens närmaste och ständiga följeslagare såväl hemma som under hans ofta påkommande resor till Edinburgh och till andra platser, ville gärna anse sig mera såsom lady Avenels än som hennes mans underhafvande. Väl är det sant, att hennes klokhet och hennes kärlek till hennes Halbert tillbakavisade hvarje försök att antyda någon skillnad i detta afseende, men icke dess mindre envisades byinvånarna i att taga för gifvet, att det måste vara henne angenämt att åtnjuta deras enskilda och odelade hyllning, eller handlade åtminstone, som om detta varit deras öfvertygelse, och ett bland de förnämsta medel, de använde för att ådagalägga dessa känslor, var den vördnad, de visade mot den unge Roland Græme, gunstlingen hos deras forna herrars arftagerska. Detta var ett sätt att smickra, alltför behagligt för att kunna möta hvarken klander eller förebråelser, och det tillfälle, det gaf ynglingen att inom det gamla Avenelska baroniets gränser bilda sig likasom ett eget parti, bidrog ej litet till den djärfva och befallande riktningen af en karakter, hvilken af naturen var oförskräckt, häftig och styfsint.

Tvenne varelser i slottet hade, som nämndt är, från första början fattat en afundsjuk motvilja för Roland Græme; den ene af dessa var Wolf, men hans fördomar öfvervunnos lätt, och i sinom tid samlades den trogne hunden till sina fäder, Bran, Luath och andra, forna tiders ryktbara fyrfotingar. Men mr Warden, kapellanen, lefde ännu och bibehöll envist sin en gång fattade ovilja mot ynglingen. Den gode prästmannen, huru välvillig och flärdfri han än var, hyste dock en något för högt drifven tanke om den vördnad, man var honom såsom en kyrkans tjänare skyldig, och han fordrade af slottets invånare större undergifvenhet, än den högdragne unge pagen, stolt öfver sin matmors ynnest och lätt retad både genom sin ungdomliga häftighet och sin ställning, alltid kunde förmå sig att visa. Hans djärfva och fria hållning, hans kärlek till granna och prydliga kläder, hans motvilja för studier och hans förhärdelse mot alla förebråelser voro egenskaper, hvilka förledde den gamle mannen att med mera öfverilning än kristligt undseende framställa pagen såsom varande ett vredenes käril och förutspå, att ynglingen närde det slags stolthet och den sinnets högfärd, som leda till fördärf. A andra sidan visade Roland stundom en bestämd ovilja och någonting liknande förakt för den gamle predikanten. De flesta af sir Halbert Glendinnings väpnare och svenner hyste samma omilda omdöme, som den vördige kapellanen; men så länge Roland beskyddades af deras matmor och tåldes af deras herre, funno de intet skäl att gifva sina åsikter öppet till känna.

Roland Græme insåg mer än väl den obehagliga belägenhet, hvari han blifvit försatt; men i sitt hjärtas stolthet återgäldade han sina kamrater i fullt mått den köld, det förakt och det hån, hvarmed de behandlade honom, och antog en min af öfverlägsenhet, hvilken tvang äfven den mest hårdnackade till lydnad; sålunda hade han åtminstone den tillfredsställelsen att vara fruktad, på samma gång han visste sig vara innerligen hatad.

Kapellanens tydliga ovilja hade den verkan att förskaffa Roland en viss tillgifvenhet af sir Halberts broder, Edward, hvilken under klosternamnet fader Ambrosius var en af de få munkar, som jämte abboten Eustacius, oaktadt deras religion under Murrays regentskap blifvit nästan helt och hållet undertryckt, erhållit tillåtelse att kvarstanna i Kennaquhairs kloster.

Af aktning för sir Halbert hade man afhållit sig från att fördrifva dem från klostret, ehuru deras orden till större delen blifvit upplöst och de själfva förbjudits att hålla allmän gudstjänst samt blott till sitt uppehälle erhöllo en obetydlig del af sina en gång så rika inkomster. Fader Ambrosius var under dessa förhållanden en sällspord, ehuru alltid välkommen gäst på Avenels slott och visade vid dessa tillfällen alltid ett särskildt intresse för Roland Græme, hvilken tycktes besvara detta med mera innerlighet, än han annars plägade ådagalägga.

Sålunda förgingo flera år, hvarunder riddaren af Avenel fortfor att taga en ständig och betydande del i de stridigheter, som söndersleto hans fädernesland, medan unge Græme tycktes både i sina önskningar och i sin personliga utveckling i förväg uppnå den ålder, som skulle sätta honom i stånd att träda ut ur dunklet af hans närvarande belägenhet.


Fjärde kapitlet.



Då bägaren gick laget kring,

Och glädje var i allas håg,

En ädling sad’ till Valentin:

»Tvetydig är din börd och låg!»




Valentin och Orson.





Då Roland Græme var en yngling af omkring sjutton års ålder, begaf det sig, att han en vacker sommarmorgon gick till det hus, hvarest sir Halbert Glendinning förvarade sina falkar; han ämnade se efter, huru man skött en ungfalk, hvilken han med fara för både lif och lemmar nedtagit från ett beryktadt fågelnäste i trakten, kalladt Gledscraig. Som han för ingen del var belåten med den vård, man gifvit hans älsklingsfågel, dröjde han icke att låta den af falkenerarens medhjälpare, hvars skyldighet var att tillse den, erfara hans missnöje.

»Hvad nu, herr slarf!» utropade Roland, »är det skick och skäl att uppföda en ungfalk med otvättadt kött, just som om du proppade mat i en usel kråkas eländiga afföda? — Och, vid min själ, har du icke också försummat att bada honom! Tror du, jag vågat min hals för att hämta ned fågeln från klippan, på det att du sedan skall fördärfva den genom vanskötsel?» För att ytterligare gifva kraft åt sina förmaningar, tilldelade han den försumlige falkvaktaren ett par eftertryckliga knuffar, hvarvid denne under högljudt tjut — något högljuddare till och med, än stöten rättfärdigade — kallade falkeneraren till hjälp.

Adam Woodcock, den Avenelska falkeneraren, var född engelsman, men hade så länge varit i Glendinnings tjänst, att större delen af hans ursprungliga fosterlandskärlek utbytts mot den till gifvenhet, han fattat för sin husbonde. Han var inom sitt yrke en gunstling hos sin herre samt var stolt och svartsjuk om sin konst, såsom dylika personer vanligen äro; för öfrigt var han en stor skämtare och icke så litet poet (egenskaper, hvilka ingalunda minskade hans stolthet) samt en munter kamrat och älskade, huru god protestant han än var, en flaska öl högre än en lång predikan; armstark var han dessutom, då det kom i fråga att pröfva sina krafter, samt trogen sin herre och något pockande på dennes gunst.

Adam Woodcock, sådan som vi här beskrifvit honom, lät ingalunda väl behaga sig den frihet, unge Græme tagit sig att bestraffa en af hans medhjälpare. »Hå hå, myladys page!» sade han, trädande emellan Roland och sin lärling, »sakta i backarna, om det behagar ers nåd i sin granna jacka! — Bort med handen där; har min gosse begått någon försummelse, så kan jag själf tukta honom, och då behöfver inte du besvära dina fina händer.»

»Jag skall tukta honom och dig med», genmälde Roland utan tvekan, »om ni inte se bättre upp. Se, huru fördärfvad fågeln blifvit under er vård! Fann jag inte den vårdslösa tölpen mata honom med otvättadt kött, och det fast han är en ungfalk!»b

»Bah, du är inte annat än en ungfalk själf, herr page», sade falkeneraren; »hvad förstår du om sättet att mata falkar? Jag säger dig, att ungarna skola ha sin mat otvättad, ända till dess de bli nära utvuxna; det vore just rätta sättet att fördärfva dem, att tvätta köttet åt dem förr, och det vet hvar och en, som kan skilja en hök från en falk.»

»Det är lättjan i ditt falska engelska blod, som öfverlämnar åt den där okynniga slyngeln att förrätta de göromål, som han lika litet frågar efter, som du, din lathund, som ingenting annat gör, än äter och sofver», gentog pagen.

»Så-å, jag är lat», sade falkeneraren, »jag, som har tre kullar med falkar att efterse, på stång, i bur och på jakt? Och är då myladys page så flitig, att han har rättighet att banna mig för lättja? — Och är jag af falskt engelskt blod? Jag undrar, af hvad blod du är då — hvarken engelsman eller skotte — hvarken fågel eller fisk — en oäkta afföda från det Omtvistade Landet, utan hvarken släkt, vän eller anhörig! — Du borde skämmas, du gemena korpunge, som vill gå och gälla för en ädel falk!»

Svaret på denna sarkasm var en örfil, så väl riktad, att den kastade falkeneraren öfver ända i vattenkaret, hvarest falkarna plägade bada. Adam Woodcock rusade upp, med vreden ingalunda svalkad af detta kallbad, och gripande en påk, som var nära till hands, skulle han snart hafva hämnats förolämpningen, om ej Roland lagt handen på sin dolk och svurit vid allt, hvad heligt är, att han, om Adam måttade ett enda slag åt honom, skulle begrafva dolken i hans inälfvor. Oväsendet hade nu blifvit så högljudt, att flera af husfolket blifvit ditlockade af nyfikenhet och bland andra äfven hofmästaren, denna redan omnämnda, högviktiga person, hvars gyllene halskedja och hvita staf utmärkte hans höga ämbete. Vid åsynen af denne värde dignitär funno de båda motståndarna för godt att åtminstone för ögonblicket bilägga tvisten. Han omfattade likväl med ifver detta gynnande tillfälle att gifva Roland Græme en skarp läxa för det opassande i hans uppförande mot sina medtjänare samt försäkrade honom, att om han för sin husbonde (hvilken väl var borta på en af sina långvariga utflykter, men dock snart väntades hem) skulle inberätta denna händelse, hvilket han blott af aktning för mylady afhölls från att göra, så skulle utan tvifvel förbrytarens vistelse på Avenels slott blifva föga långvarig. »Icke dess mindre», tillade den försiktige hofmästaren, »vill jag först rapportera saken till mylady.»

»Mycket rätt, mycket rätt, master Wingate », utropade på en gång flera röster; »mylady skall döma, huruvida man har rättighet att dra dolken mot oss vid minsta obetänksamma yttrande, och huruvida vi skola lefva i ett väl ordnadt hushåll, där man fruktar Gud, eller bland dragna svärd och skarpslipade knifvar.»

Föremålet för detta allmänna hat slungade en harmsen blick på de talande, och med möda undertryckande det häftiga begär, han rönte, att gifva dem ett ursinnigt eller hånfullt svar, stack han dolken i slidan, såg sig föraktligt omkring bland de församlade tjänstehjonen, svängde sig om på klacken och lämnade rummet, i det han till höger och vänster knuffade undan dem, som stodo honom i vägen.

»Det här blir inte något träd för mitt näste», sade falkeneraren, »om den där sparfhöken fortfarande skall yfvas öfver oss, såsom han tycks vilja.»

»Han slog mig med ridspöet i går, emedan svansen på hans härlighets ridhäst inte var uppbunden alldeles i hans smak», sade en af stalldrängarna.

»Och jag kan försäkra er», sade tvätterskan, »att den unge herrn ingalunda håller på att kalla en hederlig kvinna för slyna, om det råkar vara en aldrig så liten rostfläck på hans skjortkrage.»

»Om inte master Wingate säger ifrån åt mylady», var det slutliga resultatet, »skall, hvad det lider, ingen kunna bo under samma tak med Roland Græme.»

Hofmästaren åhörde dem tåligt en stund, hvarpå han äskade tystnad och tilltalade dem med en Malvolios stolta värdighet: »mina herrar! — er, mina damer, icke till förgätandes — klandra icke mig, om jag går med lika mycken försiktighet som skyndsamhet till väga i denna sak. Vår husbonde är en tapper riddare och skall nog veta taga sin myndighet i akt hemma som borta, i skog som på fält, i salen som i sängkammaren, såsom ordspråket säger. Vår lady, må Herren välsigna henne, är också en ädel person af hög börd och rättmätig arftagerska till detta slott och baroni; hon har också sin vilja, och hvad det beträffar, så visa mig den kvinna, som inte har det. Nu har hon gynnat och gynnar och skall gynna den här unge narren — af hvad orsak, det är inte godt att säga; men liksom den ena förnäma damen blir förtjust i en knähund, en annan i en sladdrande papegoja och en tredje i en skrikande apa, så har väl vår ädla matmor med sitt tycke fallit på det här förrymda trollet till page, af ingen annan orsak, så vidt jag kan begripa, än att hon var den, som lagade, att han (Gud nåde oss så visst) blef räddad från att drunkna.» Här gjorde master Wingate ett litet uppehåll.

»Jag skulle ha kunnat ansvara för, att han ej sjunkit hvarken i salt eller sött vatten, den gemena bytingen», sade Rolands motståndare falkeneraren; »för tusan, kommer han ej en vacker dag att hänga i galgen för stöld eller mord, så vill jag aldrig mer i all min dar sätta hufva på en falk.»

»Stilla, Adam Woodcock, jag ber dig, var stilla, karl!» sade Wingate med en sakta rörelse af handen. »Då nu mylady fattat tycke för den här vildgasten, är hon däruti olika mvlord, som inte kan fördra honom. Sägen nu själfva, om det anstår mig att ställa till oenighet dem emellan, att, så till sägandes, tränga mig mellan barken och trädet för en oförskämd pojkslyngels skull, hvilken jag, så gärna som jag lefver, skulle vilja se utpiskad ur baroniet? Men han blott tålamod, och soppan skall nog koka öfver, utan att vi röra i den. Jag har varit i tjänst, alltsedan skägget först‘började växa på min haka, och ända till dess detta skägg blifvit grått, såsom det nu är, och jag har aldrig sett någon göra sin lycka genom att hålla med matmodern mot husbonden — och aldrig någon, som inte rent af störtat sig genom att taga husbonden i försvar mot matmodern.»

»Således», sade Lilias, »skola vi, hvar enda en, man och kvinna, tupp och höna, kujoneras af den där lilla stenskvättan? Förr än det sker, vill jag likväl pröfva mitt inflytande mot hans, det lofvar jag. Jag föreställer mig, master Wingate, att ni, huru högvis ni än ser ut, dock ej skall neka att berätta, hvad som i dag tilldragit sig, om mylady befaller er det?»

»Att bekänna sanningen, då mylady så fordrar», svarade den försiktiga hofmästaren, »är visserligen på sätt och vis min plikt, miss Lilias — undantagandes dock vid alla sådana tillfällen, då det kunde åstadkomma ledsamhet eller obehag för mig själf eller mina kamrater; ty en skvalleraktig tunga bräcker ben lika kvickt som en stridsyxa.»

»Men denna satans afkomma är inte er vän eller kamrat», sade Lilias, »och jag hoppas, att ni ej ämnar taga hans försvar mot hela det öfriga huset?»

»Var säker, miss Lilias », svarade hofmästaren, »att jag, när tiden är inne, ej skall ha någonting emot att, så vidt på mig ankommer, ge honom respass.»

»Nog sagdt, master Wingate », genmälte Lilias, »lita då på mig, att tiden snart skall vara inne. Om mylady inte, innan hon blir tio minuter äldre, begär att få veta hvad som tilldragit sig här nere, så är hon inte kvinna, och jag vill aldrig heta Lilias Bradbourne mer.»

Till fullföljande af sin plan underlät miss Lilias ej att inställa sig hos sin matmor med hela utseendet af en person, som är i besittning af en viktig hemlighet — det vill säga, hon drog ned mungiporna, drog upp ögonen, pressade tillsammans läpparna så hårdt, som om de varit hopsydda, för att hindra dem att förråda någonting, samt visade i hela sin yttre människa en min af sipp och hemlighetsfull viktighet, hvilken tycktes säga: »jag vet någonting, jag, men ingen i världen skall få det ur mig!»

Lilias hade riktigt bedömt sin matmors karakter, ty, så förståndig och god denna än var, var hon dock en äkta Evas dotter och kunde ej se detta sin kammarjungfrus hemlighetsfulla uppförande utan att längta att få veta den hemliga orsaken därtill. För en stund förblef miss Lilias obeveklig, suckade endast, drog upp ögonen ännu mera himmelshögt, hoppades, att allt skulle gå väl till slut, men hade ingenting särskildt att förmäla. Såsom ganska naturligt och förlåtligt var, retade allt detta blott ännu mera ladyns nyfikenhet, ej heller åtnöjde hon sig med det tvetydiga svaret: »Gud ske lof, jag har då aldrig varit någon skvallerbytta och icke heller ställt till någon oenighet. Jag har, Gud ske lof, aldrig varit afundsjuk på någons ynnest eller angelägen om att afslöja någons nedrigheter — jag bara tackar Gud för, att han bevarat oss från mord och blodsutgjutelse i huset — det är alltsammans, mylady. »

»Mord och blodsutgjutelse!» utropade ladyn. »Hvad menar du, flicka? Om du inte talar rent ut, så skall du få någonting, som du näppeligen torde bli tacksam för.»

»Nå väl, mylady», svarade Lilias, längtande att få gifva sitt hjärta luft eller, för att tala med Chaucer, att få ’uppspänna sitt bröstharnesk’, »om ni befaller mig att säga sanningen, så måste jag naturligtvis lyda, men då är jag också oskyldig till att ni får höra hågot, som kanske misshagar er. — Roland Græme har stuckit dolken i Adam Woodcock — det är alltihop.»

»Gud i himmeln!» utbrast ladyn och blef blek som lärft, »är mannen död?»

»Nej, mylady», svarade Lilias; »men död hade han nu varit, om ej hjälp kommit. Men kanske är det myladys nådiga vilja, att den där unge herrn skall mörda tjänstefolket, lika obesväradt som han piskar och slår dem?»

»Skäms, din slyna», sade ladyn; »är du näsvis? — Säg till hofmästaren, att han genast infinner sig hos mig.»

Lilias skyndade sig att uppsöka master Wingate och förde honom till ladyn, medan hon under vägen uppmuntrade honom med följande ord: »nu har jag satt hjulet i gång, laga nu så, att det icke stannar!»

Hofmästaren, alltför försiktig för att blottställa sin värdighet med annat än en slug nick af hemligt förstånd, befann sig kort därpå inför ladyn af Avenel, hvarvid han antog en min af dels verklig, dels låtsad vördnad samt ett uttryck af hög vishet, hvilket i sanning innebar en icke ringa grad af egenkärlek.

»Hvad vill detta säga», sade ladyn, »och hvad håller ni för ordning i slottet, då sir Halbert Glendinnings tjänstefolk draga vapen mot hvarandra liksom i en tjuf- eller röfvarhåla? — Ar den sårade mannen illa skadad? Och hvad — hvad har det blifvit af den olycklige ynglingen?»

»Ännu är ingen sårad, mylady», svarade han med den gyllene halskedjan; »men nog öfvergår det min förmåga att kunna säga, huru många, som kunna bli det innan nästa påsk, om inga strängare åtgärder vidtagas med den här ynglingen. — Han är nog en rask yngling», tillade han, rättande sig, »och skicklig i vapenföring, men något för hastig i sina fingerspetsar, sin pisksnärt och sin dolkspets.»

»Och hvems fel är det», sade ladyn, »om inte ert, ni som skulle lärt honom bättre tukt än att gräla och slåss?»

»Om det behagar er, mylady, att lägga klandret på mig», genmälte hofmästaren, »så är det utan tvifvel min skyldighet att bära det — men jag bara underställer ert omdöme, huruvida jag utan att fastnagla hans dolk i slidan skulle kunna hålla den stilla, mer än jag kan tvinga kvicksilfver till stillhet, hvilket icke ens själfva Raymond Lullius förmådde.»

»Prata inte för mig om Raymond Lullius», sade ladyn, som förlorade tålamodet, »utan skicka kapellanen till mig. Det tycks, som om ni under er husbondes långa frånvaro allesammans vilja växa mig öfver hufvudet. Gifve Gud, att omständigheterna tilläto honom att stanna hemma och själf styra sitt hus, ty det öfvergår sannerligen min förmåga!»

»Gud förbjude, min goda matmor», sade den gamle hofmästaren, »att ni på allvar skulle tänka, hvad ni säger; era gamla tjänare borde väl kunna hoppas, att ni efter så många års tjänst ville göra dem mera rättvisa, än att hysa misstroende till deras grå hår, emedan de ej kunnat tygla det halsstarriga lynnet hos en ung pojke, hvilken måhända bär sitt hufvud ett par tum högre, än som fullt anstår honom.»

»Lämna mig!» sade ladyn. » Sir Halbert väntas nu dagligen hem, och då skall han själf döma i denna sak — lämna mig, säger jag, Wingate, jag vill ej höra ett ord mera härom! Jag vet, att ni menar ärligt, och jag tror, att gossen är häftig — och likväl är jag öfvertvgad om, att det är min ynnest, som gjort er alla fientligt sinnade mot honom.»

Hofmästaren bugade sig och gick, efter att hafva blifvit tystad vid ännu ett försök att förklara de bevekelsegrunder, enligt hvilka han handlade.

Kapellanen kom, men icke heller af honom hämtade ladyn någon tröst. Tvärtom fann hon honom böjd att i tydliga ordalag lägga alla de förargelser, Roland Græmes vildsinta lynne redan förorsakat och framdeles kunde komma att förorsaka i huset, hennes svaghet till last. »Jag ville önska», sade han, »ärade lady, att ni från första början behagat följa mitt råd i denna sak, i ty att det är lättare att stämma i bäcken än i ån. Ni, ärade lady (ett uttryck,, hvilket jag ej begagnar i den mening, som den fåfängliga världen gör det, utan emedan jag alltid älskat och ärat er såsom en from och Gudi behaglig kvinna) — ni, säger jag, har däremot behagat tvärt emot mitt allvarliga råd uppfosta denne gosse till ett stånd, nära nog jämförligt med ert eget.»

»Hvad menar ni, högvördige herre?» sade ladyn. »Jag har gjort denne gosse till min page — ligger däruti någonting stridande mot min värdighet eller mitt anseende?»

»Jag vill ej förneka ert välvilliga uppsåt att taga vård om denne yngling, mylady», sade den envise predikanten, »lika litet som er rättighet att ge honom denna fåfängliga titel af page, då ni så fann för godt, ehuru det öfvergår min förmåga att utgrunda, hvartill det tjänar att uppfostra en pojke vid en kvinnas släp, om icke för att på honom inympa inbilskhet, kvinnlighet, egenkärlek och sturskhet. Men hvad jag klandrar er för, är, att ni haft så liten tanke på att varna honom för vådorna af hans belägenhet och att tämja och kväsa det stolta, förmätna och häftiga sinne, som är honom medfödt. Ni har uppfödt vid er sida en lejonunge, ni har beundrat skönheten af hans hud och behaget af hans lätta språng och försummat att binda honom med de fjättrar, hans vildsinta natur fordrat. Ni har låtit honom växa upp lika fri, som om han varit en skogens invånare, och nu förvånas ni och ropar på hjälp, då han börjar rifvas och bitas enligt sin medfödda natur.»

»Mr Warden», sade ladyn, högeligen sårad, »ni är en gammal vän till min man, och jag tror er hysa en uppriktig tillgifvenhet för honom och hans hus. Jag måste dock tillstå, att jag, då jag rådfrågade er i denna sak, ej väntade mig en så skarp tillrättavisning. Om jag gjort orätt i att älska denne stackars fader- och moderlöse gosse mer än andra af hans klass, så tycker jag dock knappast, att detta misstag förtjänt ett så strängt klander; och om strängare tukt erfordrats för att tygla en så eldig natur som hans, så skulle jag tro, att man bort taga i betraktande, att jag är en svag kvinna, och att, om jag i detta afseende felat, det åligger en vän snarare att hjälpa än förebrå mig. Jag ville önska, att dessa ledsamheter kunde biläggas innan min mans hemkomst. Han älskar ej husliga oenigheter och tvister, och jag skulle för ingen del vilja, att han funne sådant förorsakadt af en person, som jag tagit i mitt särskilda beskydd. — Hvad råder ni mig att göra?»

»Afskeda denne yngling ur er tjänst, min fru!» svarade predikanten.

»Ni kan ej ge mig ett dylikt råd», sade ladyn; »ni kan ej hvarken som kristen eller människa bjuda mig att öfverge en varelse, som ej har hvarken huld eller skydd, och mot hvilken min ynnest, min obetänkta ynnest, om ni så vill, uppväckt så många fiender.»

»Det är ej nödvändigt att helt och hållet öfverge honom, därför att ni skiljer honom från er tjänst eller skaffar honom en annan befattning, som bättre öfverensstämmer med hans stånd och lynne», sade predikanten. »Annorstädes kan han ännu bli en nyttig och gagnelig medlem af samhället — här skall han aldrig bli annat än ett trätofrö och en förargelseklippa. Ynglingen ådagalägger emellanåt ett klart förstånd och en god uppfattning, ehuru han är alldeles i saknad af ihärdighet. Jag vill ge honom rekommendationsbref till Olearius Schinderhausen, en lärd professor vid det namnkunniga universitetet i Leyden; jag vet, att en vaktmästareplats är ledig därstädes, och där får han, oberäknadt den fria undervisningen, om han vill begagna den, tillgodonjuta fem mark om året samt professorns aflagda kläder, hvilka aldrig begagnas mer än i tvenne år.»

»Detta låter sig icke göra, min bäste mr Warden», sade ladyn, knappast i stånd att tillbakahålla ett leende vid förslaget; vi skola närmare öfverväga hvad som bör ske i denna sak. Under tiden hoppas jag, att ni med era förmaningar till den vildsinte ynglingen och till det uppbragta husfolket vill förekomma dessa utbrott af opassande afund och hätskhet, och jag ber er allvarligen att på det tydligaste förehålla dem denna deras plikt så väl mot Gud som mot deras husbonde.»

»Ni skall bli åtlydd, nrylady», sade Warden. »Nästa torsdag predikar jag i kapellet och vill då med Guds bistånd så kämpa mot den hatets och vredens djäfvul, hvilken insmugit sig bland min hjord, och jag hoppas kunna utdrifva vargen från fållan, liksom vore han utjagad af hetshundar.»

Detta var det resultat af öfverläggningen, hvaråt mr Warden mest gladde sig. Predikstolen var på den tiden det mäktiga medel att inverka på folkets sinnen, hvilket sedan lämnat rum för pressen, och vi veta redan, att han var lycklig talare. En naturlig följd haraf var, att han något öfverskattade kraften och förmågan af sin egen vältalighet och liksom många af sina medbröder på den tiden, gladde han sig åt ett tillfälle, som gaf honom anledning att behandla saker af vikt, de måtte nu vara allmänna eller enskilda, så vida det fanns någon möjlighet att indraga dem i ämnet för en predikan. Under detta råa tidehvarf var den grannlagenhet okänd, som för personliga förmaningar bestämmer lämpligaste tid och plats, och liksom hofpredikanten ofta offentligt uppmanade konungen och förestafvade honom det handligssätt, han borde iakttaga i handhafvandet af rikets angelägenheter, likaså inträffade ofta, att i feodalslottens kapell ägaren själf eller någon af hans följe greps af harm eller förskräckelse — alltefter omständigheterna — då deras personliga fel eller förseelser framställdes under den allmänna gudstjänsten, samt då ett dyliktandeligt klander sålunda helt öppet och med högt uttalande af deras namn riktades mot dem.

Den predikan, hvarigenom Henrik Warden tänkte återställa enighet och ordning inom Avenelska slottet, hade till text de orden: »den, som tager till svärd, skall ock med svärd förgås», och utgjorde en egendomlig blandning af sundt förnuft och kraftig vältalighet, pedanteri och dålig smak. Han uppehöll sig mycket vid de orden »taga till», hvilket uttryck, såsom han försäkrade sina åhörare, innebar hugg och styng, så väl med udd som egg, samt i allmänhet begagnande af armborst, korsgevär och musköt, spjut och lans och allt annat, hvarigenom en motståndare kunde dödas. På samma sätt bevisade han på det mest tillfredsställande sätt, att ordet »svärd» i sig innefattade alla dylika vapen, så väl sabel som värja, huggare, hirschfängare, långsvärd och kroksabel. »Men», fortfor han med mera värme, »om texten i sin förbannelse innefattar alla dem, hvilka taga till sådana vapen, som människor uppfunnit för att därmed utöfva uppenbara fientligheter, så inbegripas däruti ännu mycket säkrare de vapen, som blifvit uppfunna mera för att medelst hemligt svek tillfredsställa enskild illvilja, än för att besegra en fiende, beredd på sitt försvar. Till sådana», fortfor han och fixerade strängt pagen, hvilken satt på en dyna vid sin matmors fötter och i sin karmosinröda gördel bar en blänkande dolk med förgylldt fäste, — »till sådana räknar jag synnerligast dessa dödsverktyg, hvilka i vår nyhetsälskande och fåfängliga tid bäras, icke endast af tjufvar och mördare, hvilka de uteslutande borde tillhöra, utan äfven af sådana, som blifvit antagna i förnäma fruntimmers tjänst och stå på vakt i adliga damers gemak. Ja, mina vänner — alla slag af dessa olyckliga vapen, som blifvit uppfunna till befrämjande af allt ondt och intet godt, innebäras i denna förskräckliga förbannelse; det må nu vara den stilett, vi lånat af den bedräglige italienaren, eller en klinga, sådan som bäres af den vildsinte högländarcn, eller en knif, sådan som nyttjas af våra vanliga gränstjufvar och rånare, eller en dolk, sådan som nutidens sprättar ståta med, så äro de alla verktyg, uppfunna af satan själf till ett vredenes redobogna redskap, lätt att rikta och svårt att afvärja. Till och med den simplaste grälsjuke slagskämpe föraktar att begagna sig af ett dylikt bedrägligt och svekfull vapen, hvilket därför bäst ägnar sig till bruk, icke för män och stolta krigare, utan för dem, som, uppfostrade af svaga kvinnor, själfva blifvit ett slags vekliga, tvekönade varelser, hvilka till sina egna svagheter och onda lidelser, tillhörande den manliga naturen, äfven lägga dem af kvinnligt agg och kvinnlig illslughet. »

Den verkan, detta tal frambragte på den församlade slottspersonalen, står ej att beskrifva. Ladyn tycktes på en gång förlägen och uppbragt. Det lägre tjänstefolket kunde knappast under sken af den djupaste uppmärksamhet dölja den glädje, hvarmed de hörde kapellanen slunga sina åskor mot den hatade gunstlingens hufvud och mot det vapen, hvilket de ansågo som utmärkelsetecknet på inneboende flärdfullhet och stolthet. Miss Lilias kråmade sig och rätade upp hufvudet med hela stoltheten af en tillfredsställd hämnd, medan hofmästaren, iakttagande en sträng yttre neutralitet, fäste blicken på en gammal vapensköld på motsatta väggen; han tycktes vara upptagen af att på det noggrannaste betrakta denna sköld och var törhända mera böjd att uppbära förebråelsen för att hafva varit ouppmärksam under predikan, än att hafva utseende af att med välbehag lyssna till något, som han visste vara ovälkommet för hans matmor.

Det olyckliga föremålet för denna harang, som af naturen erhållit så starka passioner, hittills ej tyglade af något tvång, kunde ej dölja sin förbittring, då han sålunda offentligen framställdes till hån och spott för de församlade medlemmarna af det lilla samhälle, inom hvilket han lefde. Hans panna glödde, hans läppar bleknade, hans hand knöts konvulsiviskt och grep därpå med en mekanisk rörelse om det vapen, som af prästen blifvit framställdt i en så afskyvärd dager; slutligen, då talaren klädde sin framställning i allt bjärtare färger, kände han sitt raseri sjuda så otyglad t inom sig, att han, fruktande att blifva retad till någon förtviflad våldsgärning, hastigt steg upp, med snabba steg skyndade ut ur kapellet och lämnade församlingen.

Predikanten öfverraskades och gjorde ett ofrivilligt uppehåll i sitt tal, medan den häftige ynglingen störtade liksom en glödande ljungeld förbi honom och i förbifarten gaf honom en blick, liksom hade han önskat, att strålen ur hans öga ägt blixtens dödande och allt förtärande kraft. Men ej förr hade han lämnat kapellet och våldsamt slagit igen dörren till det höga porthvalfvet, genom hvilket kapellet stod i samband med slottet, förrän det opassande i detta hans uppförande gaf Warden en af dessa lyckliga anledningar till vältalighet, af hvilka han visste att så väl begagna sig för att göra ett hälsosamt intryck på sina åhörare. Han teg ett ögonblick och uttalade därpå med djup och högtidlig röst de stränga orden: »han har gått ut ifrån oss, emedan han ej tillhörde oss — den sjuka har stött ifrån sig det bittra läkemedlet — den sårade patienten har ryggat tillbaka för fältskärens hjälpande knif — fåret har flytt från fårahuset och kastat sig i vargens gap, emedan det ej kunde förlika sig med det saktmodiga och ödmjuka väsen, den store Fåraherden af oss fordrar. — Ack! mina bröder, vakten er för vrede — vakten er för stolthet — vakten er för den dödliga och fördömliga synd, som ofta under ljusets skenbild visar sig för våra ögon! Hvad är vår världsliga ära? Stolthet, stolthet allenast. — Hvad äro våra jordiska gåfvor och företräden? Stolthet och fåfänglighet. — Resande tala om indianer, som betäcka sig med snäckskal och måla sig med granna färger samt yfvas öfver sin utstyrsel, liksom vi öfver vår usla köttsliga skönhet. — Stoltheten kunde neddraga morgonstjärnan från himmeln ända till brädden af fördömelsens afgrund. Stolthet och själfkärlek tände det flammande svärd, som utestänger oss från paradiset. Stoltheten gjorde Adam till en simpel dödlig, till en tröttad vandrare på denna jord, hvars odödlige behärskare han eljest ännu i dag skulle varit. Stoltheten förde med sig synden och fördubblar hvarje synd, den tillfört oss. Den är den forskansning, djäfvulen och vårt eget kött mest hårdnackadt uppställa mot nådens anfall; och förrän den är intagen och dess bålverk jämnadt med jorden, ha vi intet förbarmande att hoppas. Upprycken då ur era hjärtan detta det olyckliga äpplets rotskott — upprycken det med rötterna, skulle de än slingra sig kring själfva er lifstråd! Dragen nytta af exemplet, hvilket gifvits af den eländige syndare, som nyss lämnat oss, och tillägnen er nådens medel, ännu medan det heter: i dag — ännu innan ert samvete blifvit sargadt liksom med en eldbrand, innan era öron blifvit bedöfvade liksom huggormens, och ert hjärta hårdt som den understa kvarnstenen! Upp då och till verket — kämpen och öfvervinnen, gören tappert motstånd, och fienden skall fly ifrån er! — Vaken och beden, att I icke fallen uti frestelse, och låten andras fall vara er en varning! Framför allt, liten icke på er själfva, ty ett dylikt själfförtroende är just värsta tecknet till själfva sjukdomen! Fariséen ansåg sig utan tvifvel som ett mönster af ödmjukhet, då han knäföll i templet och tackade Gud, att han icke var såsom andra människor eller såsom denne publikanen. Men medan hans knän vidrörde marmorgolfvet, höll han hufvudet så högt, som templets högsta tinnar. Bedragen er därför icke själfva och offren icke falskt mynt, där det renaste, I kunnen erbjuda, dock ej annat är än slagg — inbillen er icke, att sådant skall kunna bestå inför den Allsmäktiges och Allvises domstol! Och ryggen ej tillbaka för det verk, som er förelagdt är, därför att jag enligt min plikt uppenbarar dess svårigheter för er! Själfpröfningen förmår mycket — ångern förmår mycket — nåden förmår allt.»

Därpå slöt han med en rörande och bevekande uppmaning till sina åhörare att söka den gudomliga nåden, hvilken blifvit uppenbar vorden i köttet.

Åhörarna lyssnade till detta tal ej utan att känna sig mäktigt rörda, ehuru det väl är osäkert, huruvida den af favoritpagens skymfliga aflägsnande uppväckta triumferande känslan ej i mångas sinnen försvagade verkan af predikantens uppmaningar till barmhärtighet och försonlighet. I själfva verket liknade uttrycket i deras ansikten mycket den tillfredsställda och triumferande minen hos en hop barn, hvilka efter att nyss hafva sett en kamrat bestraffas för ett fel, hvari de ej haft någon del, med dubbel förnöjelse åter sätta sig till sina läxor, både därför att de själfva undgått skrapan, och därför att den felaktige fått den.

Med helt andra känslor inträdde lady Avenel i sitt rum. Hon kände sig uppbragt på Warden, därför att han gjort en huslig angelägenhet, hvari hon hade ett personligt intresse, till föremål för en dylik offentlig framställning. Men hon visste, att den gode mannen ansåg detta som en del af sin kristliga frihet såsom Ordets predikare, samt att denna åsikt var allmänt antagen äfven bland hans medbröder. Det egensinniga uppförande, hennes unge skyddsling visat, väckte hos henne dock långt djupare bekymmer. Att han på ett så i ögonen fallande sätt brutit icke allenast mot den vördnad, han var skyldig henne, utan äfven mot den, hvilken i dessa tider i så hög grad visades prästen och församlingen, tydde i sanning på ett så okufligt sinne, som hans fiender beskyllde honom för. Och likväl hade hon, då han befunnit sig i hennes närhet, aldrig sett mera af detta eldiga lynne, än hon tyckte väl anstå hans år och hans lifliga karakter. Detta omdöme kunde väl till en viss grad anses grundadt på partiskhet och till en del äfven bero på den godhet och det öfverseende, hon alltid visat honom, men hon ansåg det dock otänkbart, att hon helt och hållet skulle misstagit sig i sin uppfattning af hans karakter. En ytterlig häftighet kan svårligen stå tillsammans med ett länge fortsatt skrymteri, (ehuru Lilias medlidsamt antydde, att dessa båda egenskaper stundom rätt väl låta förena sig), och därför kunde hon ej tvärt mot sin egen erfarenhet och sina egna iakttagelser helt och hållet förlita sig på andras berättelser. Kärleken till denne fader- och moderlöse gosse hade slagit så djupa rötter i hennes hjärta, att hon själf knappast kunde fatta, huru det kom sig. Det föreföll henne, som om han vore sänd från himmeln för att förströ henne under den ledsnad och tomhet, som stundom uppfyllde hennes hjärta. Kanske vardt han henne icke mindre kär, emedan hon insåg, att han ej stod väl hos de andra, och emedan hon kände, att, om hon skulle öfvergifva honom, hon därigenom skulle medgifva, att såväl hennes man som de öfriga haft rätt i sitt omdöme — en omständighet, som ej ens för den bästa maka är helt och hållet likgiltig.

Korteligen, ladyn af Avenel fattade det beslutet att icke öfvergifva sin page, så länge denne ännu med någon rättvisa kunde försvaras, och i afsikt att undersöka, i hvad mån detta kunde låta sig göra, lät hon kalla honom till sig.


Femte kapitlet.



Då stormen vildsint rasar,

Sin mast sjömannen kapar, och i vågen

Köpmannen vräker sina varor, som

Han skattat nyss så högt. På samma sätt,

När inhemskt uppror rasar, stöta furstar

Och pärer från sig forna gunstlingar.




Gammalt skådespel.





En god stund förgick, innan Roland Græme infann sig på denna kallelse. Budbärerskan (hans gamla vän Lilias) hade först försökt öppna dörren till hans rum, troligen i den lofliga afsikten att få njuta af den brottsliges förvirring och söka utspionera hans tankar. Men en aflång järnbit, hvilken gjorde tjänst som regel och hvilken var skjuten för på inre sidan af dörren, hindrade henne att utföra sitt vänliga uppsåt. Lilias knackade då på och ropade: »Roland — Roland Græme — master Roland Græme» (med synnerlig tonvikt på ordet master), »vill ni vara så alltför god och läsa upp dörren! — Hvad fattas er — är ni försänkt i enskild bön för att fullborda de andaktsöfningar, ni lämnade oafslutade i kapellet? — Vi bli väl tvungna att skaffa er en bänk med förhänge i kyrkan, på det ers fina nåd ej må besväras af gemene mans blickar!» — Ännu hördes ej minsta tecken till svar. — »Nå nå, master Roland», sade kammarjungfrun, »jag skall väl säga mylady då, att hon, om hon vill ha något svar af er, antingen får lof att komma själf eller också ej skickar andra budbärare till er än sådana, som kunna slå in dörren.»

»Hvad vill mylady?» frågade pagen inifrån.

»Åh, öppna dörren, så skall ni få höra», svarade kammarjungfrun. »Jag skulle tro, att det inte vore för mycket, om ni ansikte mot ansikte lyssnade till myladys bud, och jag ämnar inte att för er höga bekvämlighets skull hviska det till er genom nyckelhålet.»

»Er matmors namn», sade pagen och öppnade dörren, »är en allför helig täckmantel för era näsvisheter. — Hvad önskar mylady?»

»Att ni täcktes infinna er hos henne nu genast», svarade Lilias. »Jag förmodar, att hon har några lärdomar att ge er angående det sätt, ni bör iakttaga, då ni framdeles beger er ut ur ett kapell.»

»Säg mylady, att jag genast skall infinna mig hos henne», sade pagen, hvarpå han åter gick in i rummet och ännu en gång läste igen dörren midt för kammarjungfruns näsa.

»Utsökt artighet!» mumlade Lilias och återvände till sin matmor samt underrättade henne, att Roland Græme skulle infinna sig hos henne, då det föll sig lägligt för honom.

»Huru? Var detta hans uttryck, eller är det ditt eget tilllägg, Lilias?» sporde ladyn kallt.

»Jag bedyrar, mylady», svarade hennes tjänarinna, i det hon undvek att direkte besvara frågan, »att han såg ut, som om han kunnat säga mycket mer än det, om jag bara hade velat stanna och höra på hans näsvisheter. — Men här kommer han och får nu svara för sig själf, så godt han kan.»

Roland Græme inträdde med en något stoltare hållning och starkare färg än vanligt i rummet; ett visst bryderi kunde skönjas i hans väsen, men det var hvarken ångerns eller fruktans.

»Unge man», sade ladyn, »hvad vill ni att jag skall tänka om ert uppförande i dag?»

»Om det förolämpat er, nådig fru, smärtar det mig djupt», svarade ynglingen.

»Om det förolämpat endast mig», sade ladyn, »betydde blott föga, men ni har gjort er skyldig till en handling, som på det högsta skall förolämpa er husbonde — en handling af våldsamhet mot en af era kamrater och på samma gång en handling af vanvördnad mot Gud själf i hans tjänares person.»

»Tillåt mig att åter igen upprepa», sade pagen, »att om jag förolämpat min matmor, min enda vän och välgörerska, så innebäres däruti hela summan af mitt brott, liksom af min uppriktiga ånger. — Sir Halbert Glendinning kallar icke mig sin tjänare, icke heller kallar jag honom herre — han har ingen rättighet att klandra mig, därför att jag bestraffat en näsvis stallpojke — icke heller fruktar jag himmelns vrede, därför att jag med hån behandlat en ränkfull prästs opåkallade inblandning i något, som enskildt rörde mig.»

Ladyn af Avenel hade förr hos sin gunstling sett bevis på pojkaktig ohöflighet och otålighet vid bannor och tadel. Men hans närvarande uppförande var långt mera allvarligt och bestämdt, och hon tvekade ett ögonblick om rätta sättet att behandla ynglingen, hvilken på en gång tycktes hafva antagit karakteren icke allenast af en man, utan därtill af en ganska djärf och beslutsam sådan. Hon teg ett ögonblick och återtog därpå med den värdighet, som alltid utmärkte henne: »är det mot mig, Roland, som du för detta språk? Är det i afsikt att komma mig att ångra den ynnest, jag visat dig, som du förklarar dig oberoende af en jordisk, så väl som af en himmelsk herre? Har du förgätit, hvad du var, och hvartill förlusten af mitt beskydd åter igen skulle bringa dig?»

»Mylady», svarade pagen, »jag har ingenting förgätit; jag minnes blott alltför mycket. Jag vet, att jag, om ni ej varit, skulle förgåtts i de blåa vågorna där», här pekade han genom fönstret ut åt sjön, hvars yta, upprörd af den västliga vinden, skimrade på afstånd. »Er godhet har sträckt sig ännu längre, mylady — ni har skyddat mig mot andras illvilja och mot mina egna dårskaper. Ni är fullt berättigad, om ni så vill, att öfverge den fader- och moderlöse, ni uppfostrat. Ni har ej underlåtit något för hans bästa, och han klagar ej heller öfver något. Och likväl, mylady, tror ni, att jag är otacksam? — Jag har fördragit mycket, som jag aldrig skulle kunnat fördraga, om det ej varit för min välgörarinnas skull.»

»För min skull?» upprepade ladyn. »Och hvad är det då, du för min skull haft att fördraga, som af dig kan ihågkommas med andra känslor än med dem af tacksamhet och erkänsla?»

»Ni är alltför rättvis, mylady, att uppfordra mig till tacksamhet för den kalla likgiltighet, med hvilken er man ständigt behandlat mig — en likgiltighet, ej utan en afgjord vedervilja. Ni är äfven alltför rättvis, mylady, att uppfordra mig till tacksamhet för de ständiga och oupphörliga bevis på hån och illvilja, jag af de andra fått röna, eller för den predikan, hvarmed kapellanen i dag på min bekostnad undfägnat allt det församlade husfolket.»

»Har man någonsin hört på maken?» utropade kammarjungfrun. »Talar han inte, som vore han son till en grefve eller, minst sagdt, till en högboren riddare?»

Pagen slungade mot henne en blick af stolt förakt, men bevärdigade henne ej med något annat svar. Hans matmor, som började känna sig verkligt uppbragt och dock tillika sorgsen öfver ynglingens dåraktiga halsstarrighet, fortfor i samma ton som förut:

»I sanning, Roland, du glömmer dig på ett så sällsamt sätt, att du frestar mig att vidtaga mått och steg, som kunna nedsätta din egen höga tanke om dig själf genom att återförsätta dig i den ställning i samhället, hvilken du ursprungligen tillhört.»

»Och det», inföll Lilias, »skulle bäst ske på det sätt, att ni vräkte ut honom som samma eländiga tiggarunge, hvilken han var, då ni upptog honom, mylady.»

»Lilias uttrycker sig för strängt», fortfor ladyn; »men hon har talat sanning, unge man; icke heller tror jag, att jag bör skona den stolthet, som helt och hållet förvridit hufvudet på er. Ni har gått utstyrd i granna kläder och varit behandlad som en herremans son, till dess ni förgätit bondeblodet, hvaraf ni härstammar. »

»Jag ber er, ursäkta mig, högborna fru, men Lilias har icke talat sanning, icke heller känner ni, mylady, någonting om min härkomst, hvilket kan berättiga er att behandla mig med så afgjordt förakt. Jag är ingen tiggarunge — min mormor tiggde icke af någon människa, hvarken här eller annorstädes — förr skulle hon ha förgåtts i nöd på den kala heden. Vi ha blifvit utdrifna från vårt hem och förföljda — en olycka, som inträffat äfven annorstädes och som drabbat flera än oss. Avenels slott med dess sjö och dess torn har icke ens varit i stånd att alltid skydda sina invånare för nöd och brist.»

»Har man hört en sådan förmätenhet!» utbrast Lilias. »Förevitar han inte rent af mylady hennes familjs olyckor!»

»Det är ett ämne, som det hade varit tacksammare af dig att icke inlåta dig på», sade ladyn, hvilken icke dess mindre kände sig rörd af denna antydning.

»Jag måste inlåta mig därpå, mylady, för att rättfärdiga mig själf», sade pagen, »eljest skulle ingenting kunnat förmå mig att yttra ett enda ord, som kunnat såra er. Men tro mig, ädla fru, jag härstammar ej af bondeblod. Min verkliga härkomst är mig okänd, men den enda anhörig, jag äger, har sagt, och mitt hjärtas genljud har bekräftat sanningen däraf, att jag är af ädelt blod och kan fordra att behandlas därefter.»

»Och på en så obestämd försäkran», sade ladyn, »tror ni er kunna fordra all den aktning och alla de företrädesrättigheter, hvilka åtfölja en hög rang och uråldrig börd, samt tänker kunna tillägna er de företräden, som uteslutande tillhöra det adeliga ståndet? Blygs och lär att känna er själf och er ställning, eller också skall hofmästaren låta er liksom en uppstudsig pojke smaka piskan. Ni har fått alltför litet af den tukt, som er ålder och ert stånd fordra.»

»Hofmästaren skall få smaka min dolk, innan jag smakar hans piska», sade pagen, i det han lämnade fritt lopp åt sin till detta ögonblick undertryckta harm. »Lady, jag har alltför länge varit vasall under er toffel och slaf af er silfverpipa. Ni måste skaffa er en annan att hädanefter lyssna till er hvissling, och må han bli till börd och sinnelag nog låg att fördraga era tjänstehjons hån och att kalla en kyrkovasall herre.»

»Jag har förtjänat denna skymf», sade ladyn, djupt rodnande, »då jag så länge kunnat fördraga och nära er oförskämdhet. Gå! Lämna detta slott ännu i afton — jag vill skicka er medel till ert uppehälle, till dess ni kan finna någon anständig försörjning, ehuru jag fruktar, att er inbillade förnämhet skall sätta sig öfver allt utom rån och våld. Gå och kom aldrig mera för mina ögon!»

Pagen kastade sig i öfvermåttet af sin sorg till hennes fötter. »Min älskade, dyra matmor» — stammade han, men var ur stånd att få fram ett enda ord mera.

»Stig upp», sade ladyn, »och släpp min klädning — skrymteriet är en dålig täckmantel för er otacksamhet.»

»Jag är ur stånd till båda delarna, mylady», sade pagen, i det han med den för hans passionerade och eldiga karakter egna häftigheten hastigt sprang upp. »Tro ej, att det var min mening att tigga mig till att få vara kvar här; jag har länge sedan fattat beslutet att lämna Avenel och skall aldrig förlåta mig själf, att jag tillåtit er säga det ordet, ’gå!’ innan jag sagt: ’jag lämnar er’. Jag knäföll blott för att bedja er förlåta ett obetänksamt ord, som undföll mig under min häftiga vrede, men hvilket illa anstod mina läppar att yttra till er. Någon annan nåd begär jag icke — ni har gjort mycket för mig — men — jag upprepar det ännu en gång — ni känner bättre, hvad ni gjort, än hvad jag lidit.»

»Roland», sade ladyn, något blidkad och mera försonligt stämd mot sin skyddsling, »du hade alltid mig att vända dig till, om du blef förfördelad. Du hade ej bort behöfva lida någon orättvisa ej heller någonsin bort anse dig berättigad att hämnas en sådan, så länge du stod under mitt beskydd.»

»Huru», sade ynglingen, »om jag förfördelades af personer, som ni älskade och gynnade, skulle jag störa er frid med fåfängt skvaller och eviga klagomål? Nej, mvlady, jag har i tysthet burit min börda utan att störa er med mitt knot, och den vördnad, i afseende på hvilken ni anklagar mig att ha brustit, har varit enda orsaken till, att jag hvarken klagat för er eller själf hämnats på ett långt eftertryckligare sätt. Icke dess mindre är det bäst, att vi skiljas åt. Jag föddes ej till att vara ett legohjon, gynnadt af sin matmor, till dess han störtas genom andras förtal. Må himmeln nedgjuta sin rikaste välsignelse öfver er, och, för er skull, äfven öfver dem, som äro er kära!»

Han stod i begrepp att lämna rummet, då ladyn ropade honom tillbaka. Han stannade, och hon tilltalade honom sålunda: »det var ej min mening att afskeda dig utan alla medel till uppehälle, icke heller skulle det vara rätt gjordt, äfven i trots af mitt stora missnöje; se här, tag denna börs med guld.»

»Förlåt mig, mylady», sade ynglingen, »och låt mig skiljas från er med det medvetandet, att jag icke förnedrat mig ända därhän att emottaga almosor. Om min ringa tjänst kunnat ersätta utgifterna för mina kläder och mitt underhåll, så har jag icke er att tacka för något annat än mitt lif, och detta är den enda skuld, hvilken jag aldrig skall kunna gälda; tag således tillbaka er börs, mylady, och säg blott i stället, att ni ej vredgad skiljes från mig.»

»Nej, icke vredgad», sade ladyn; »snarare bedröfvad öfver din halsstarrighet; men tag guldet — du kommer säkert att behöfva det.»

»Må Herren i evighet välsigna er för det vänliga ordet och den vänliga rösten — men guldet kan jag icke taga. Jag är frisk och stark och är ej heller så helt och hållet utan vänner, som ni tror; den tiden skall kanske till och med komma, då jag kan visa er min erkänsla bättre än i blotta ord.» Han kastade sig ännu en gång ned på knä, kysste den hand, hon ej hade hjärta att undandraga honom, och lämnade därpå hastigt rummet.

Lilias betraktade ett ögonblick sin matmor, hvilken var så blek, att hon tycktes nära att svimma; men ladyn återhämtade sig snart, afslog det biträde, hennes tjänarinna erbjöd henne, och begaf sig in i sitt eget rum.


Sjette kapitlet.



Familjens hemligheter väl du känner.

Jag svär att du i skafferiet mättat

Nyfikenheten med ett mustigt öl

Och taffeltäckarns skvaller, eller ock,

Min kära Francis, har du stått och pladdrat

Invid syltburkarna med kammarpigan —

Ty dessa båda ha en säker nyckel

Till hvar familjehemlighet.




Gammalt skådespel.





Morgonen efter det uppträde, vi i föregående kapitel skildrat, lämnade den i onåd fallne gunstlingen slottet, och vid frukosttiden sutto den försiktige gamle hofmästaren och miss Lilias tillsammans i den sistnämndas kammare och höllo angående den viktiga händelsen för dagen en allvarlig öfverläggning, förljufvad af litet sötsaker, hvartill mr Wingates omtänksamhet äfven bifogat en flaska ypperlig kanarisekt.

»Han är då ändtligen borta», sade kammarjungfrun, smuttande på sitt glas; »en skål för hans lyckliga resa!»

»Amen», svarade hofmästaren allvarligt; »jag önskar den stackars öfvergifne gossen intet ondt. »

»Och farit har han gjort som en vild and, liksom han kom», fortfor miss Lilias; »det var inte värdt att tro, att han skulle bry sig om att färdas på vanligt sätt öfver stenbron och vindbryggan. Unge herrn begaf sig af i den båt, som de kalla »Lilla Herodes» (Och skam är det att ge en kristens namn åt trä och järn), och han rodde sig själf öfver till andra ändan af sjön. Alla sina grannlåter lämnade han efter sig kringströdda i rummet. Jag undrar just, hvem han tror skall sopa ut strunten efter honom — ehuru sakerna väl torde vara värda att bocka sig för, när allt kommer omkring. »

»Utan tvifvel, miss Lilias », svarade hofmästaren, »och i betraktande häraf tar jag mig friheten att förmoda, att de ej komma att länge bli liggande på golfvet.»

»Och säg mig nu, mr Wingate », fortfor Lilias, »om ni inte af själ och hjärta är glad öfver, att huset blifvit befriadt från den där uppstudsiga valpen, som ställde oss alla i skuggan?»

»Å, miss Lilias », svarade Wingate, »hvad det beträffar att vara glad, så har den, hvilken så länge som jag vistats i förnäma familjer, aldrig gjort sig brådtom med att i förtid glädja sig åt någonting. Och hvad Roland Græme beträffar, så, ehuru det nog kan vara bra att ha blifvit af med honom, kom dock ihåg, hvad det gamla skotska ordspråket säger: ’sällan får man bättre, än man haft’.»

»Åh, verkligen — sällan bättre?» upprepade miss Lilias. »Jag säger: aldrig kunna vi få det sämre, eller ens så illa. Han Kunde ha ruinerat vår stackars älskade matmor till kropp och själ och förmögenhet med» (härvid drog hon upp sin näsduk ur fickan); »ty slösade hon inte mer pengar på hans grannlåter än på fyra andra af oss, husets gamla trotjänare?»

»Miss Lilias », sade den vise hofmästaren, »jag är af den tanken, att vår matmor ingalunda behöfver beklagas af er, emedan hon i alla afseenden är fullkomligt i stånd att själf ta vård om sin egen både kropp och själ — och förmögenheten dessutom.»

»Ni skulle törhända inte ha sagt så», genmälte kammarjungfrun, »om ni sett, hur lik Loths hustru hon var, se’n unge herrn tagit afsked. Min matmor är en god lady, och en dygdig och välgörande lady också, och har godt rykte om sig — men inte ville jag för allt i världen, att sir Halbert sett henne i går afton, det säger jag.»

»Åh fy, fy!» inföll hofmästaren förebrående; »tjänare böra höra och se, men aldrig tala. Och dessutom är mylady helt, och hållet hängifven sir Halbert, såsom hon väl ock må, då han är den tappraste och namnkunnigaste riddare i hela trakten.»

»Nå nå», sade kammarjungfrun, »jag menar heller inte något ondt; men de, som inte söka så mycken ryktbarhet ute i världen, de ha det merendels trefligast hemma, det är allt; och man får också ta i betraktande myladys ensliga belägenhet, som kom henne att nästan liksom hennes eget barn upptaga den första tiggarunge, som gårdvarden dragit upp ur sjön.»

»Och därför», sade hofmästaren, »säger jag er, miss Lilias, gläd er ej för mycket och för tidigt; ty om mylady önskade sig en gunstling för att fördrifva tiden med, så lita ni på, att tiden inte kommer att gå fortare nu, sedan han är borta. Hon skall måhända börja längta efter en annan, och det kan ni vara säker om, att hon, ifall hon önskar sig en dylik leksak, snart skaffar sig en.»

»Och hvar skulle hon välja den, om inte bland sina egna trogna och bepröfvade tjänare, hvilka varit i hennes kost i så många Herrans år?» sade miss Lilias. »Jag har känt många fruar, fullt så förnäma som hon, och hvilka aldrig tänkt på att ha någon annan vän eller gunstling än sin egen kammarjungfru — medan de dock alltid på samma gång hyst en aktnings full tillgifvenhet för sin gamle och trogne hofmästare.»

»Visserligen miss Lilias», svarade hofmästaren, »tycker jag mig till en del se, till hvilket mål ni syftar; men jag fruktar, att er pil inte hinner fram. Förutsatt, att det förhåller sig med mylady så, som ni behagat föreställa er, så blir det hvarken er uppsatta mössa (med all tillbörlig aktning för densamma) eller mitt hvita hår och min guldkedja, som skola fylla den tomhet, hvilken kommer att uppstå för vår matmor efter Roland Græmes aflägsnande. Snarare blir det någon skicklig ung präst med en ny lära — en slug läkare med några nya droppar — en djärf riddare, som besvär henne att få bära hennes färger vid ringränningarna — eller en skicklig harpolekare, som med sitt spel kan vinna kvinnornas hjärtan, såsom signor David Rizzio, enligt hvad de påstodo, gjorde med vår stackars drottning. Sådana är det, hvilka ersätta förlusten af högt gynnade gunstlingar, och ej en gammal hofmästare eller en medelålders kammarjungfru.»

»Nå ja», svarade Lilias, »ni har erfarenhet, master Wingate, och jag önskar i sanning, att min husbonde måtte upphöra med sitt flackande hit och dit och i stället sköta om sina husliga angelägenheter. Ser han inte bättre upp, så smyger sig papisteriet in i huset här; ty hvad tror ni jag fann ibland unge herrns kläder, om inte det här gyllne radbandet? Och se bara: både ave’n och credo’n! — Jag grep det, liksom falken sitt rof, det kan ni vara säker på.»

»Det betviflar jag inte», sade hofmästaren med en slug nickning. »Jag märkte verkligen ofta, att pojken hade för sig en hop besynnerliga bruk, som smakade af påfviskhet, samt att han var mycket rädd för, att man skulle märka det; men ni skall finna katoliken under protestantens kappa, lika ofta som bofven under tiggarmunkens — och än sedan då? Vi äro alla dödliga. — Rätt vackra guldpärlor är det emellertid», tillade han och betraktade dem uppmärksamt, »de väga väl sina fyra uns.»

»Jag skall genast låta smälta ned dem», inföll Lilias, »innan de hinna missleda någon stackars förblindad själ.»

»I sanning, högst försiktigt, miss Lilias », sade hofmästaren och nickade sitt samtycke.

»Jag skall låta göra ett par skospännen däraf», sade miss Lilias; »ty, vore de än diamanter i stället för guld, så skulle jag inte vilja bära några af påfvens grannlåter, hvad form de än må ha haft, högre upp än nätt och jämnt en tum ofvanför min skosula. — Men här se vi följden af, att den här pater Ambrosius smyger omkring i slottet, liksom en katt, som vill stjäla grädde.»

»Pater Ambrosius är lairdens bror», sade hofmästaren allvarligt.

»Mycket sant, master Wingate », svarade kammarjungfrun; »men är det ett skäl till att förföra kungens lagliga undersåtar till papisternas lära?»

»Det förbjude Gud, miss Lilias », svarade den vise hofmästaren; »men icke dess mindre finns det folk, som äro värre än papister.»

»Jag undrar just hvar de skola vara till finnandes», sade kammarjungfrun med någon skärpa i rösten; »sannerligen tror jag icke, master Wingate, att ni, om man skulle tala med er om själfva den onde, skulle svara, att det finns folk, som äro värre än satan själf. »

»Utan tvifvel skulle jag säga så», svarade hofmästaren, »om jag såge satan stå bakom mig.»

Kammarjungfrun ryckte till, och sedan hon utropat: »Gud bevare oss!» tillade hon: »det är då också märkvärdigt, master Wingate, att ni kan finna så mycket nöje i att på det viset skrämma en stackare.»

»Det var alls inte min mening, miss Lilias », ljöd hofmästarens svar; »men, ser ni — papisterna ligga väl under för närvarande, men hvem vet, huru länge detta närvarande skall räcka? Där äro i norra delen af England tvenne stora påfviska grefvar, som afsky blotta ordet reformation; jag menar Northumberlandska och Westmorelandska grefvarna, män, mäktiga nog att skaka hvilken tron som helst i kristenheten. Och vidare, ehuru vår skotske kung, Gud signe honom, är en god protestant, så är han dock ännu bara barnet; och så har han sin mor, som var vår drottning — jag hoppas, det inte är någon synd att äfven säga: Gud signe henne — och hon är katolik. Många begynna tycka, att de ha varit alltför stränga mot henne, såsom till exempel Hamiltonerna i västra delen af landet och några af våra gräns-claner här och Gordonerna i norr, hvilka alla önska se förhållandena annorlunda. Om nu förhållandena så skulle förändras, att drottningen skulle ta sin krona igen, och mässan och korstecknet åter komma i flor, så skulle man få se, att predikstolarne, geneverkapporna och de svarta sidenkalotterna finge stryka på foten.»

»Och kan ni, master Jasper Wingate, som hört ordet predikas och lyssnat till den rene och helige mr Henrik Warden — kan ni, säger jag, tänka er och till på köpet tala om en tid, då papisteriet skulle komma öfver oss, liksom ett åskslag, eller den där Maria åter göra Skottlands kungasäte till en styggelsens tron? Intet under då, att ni är så artig mot den skallige munken, då han kommer hit med nedslagna ögon, kvilka han aldrig vågar höja för att se mylady i ansiktet. Då vet man, master Wingate, hvarför ni alltid är redo att med artighet lyssna till hans med låg, melodisk stämma uttalade ave och benedicite. »

»Miss Lilias », genmälte hofmästaren i en ton, som var ämnad att afsluta ordtvisten, »det finnes skäl för allting här i världen. Om jag med artighet har mottagit fader Ambrosius och tillåtit honom att då och då säga ett ord i smyg åt den här Roland Græme, så var det inte därför, att jag brydde mig en enda smula om hans välsignelse och inte en gång om hans förbannelse, utan blott emedan jag hyste vördnad för min husbondes nära anhörig. Och hvem kan ansvara för, om inte han, i fall Maria åter kommer till styret, blefve ett rätt så styft träd att stödja sig vid, som någonsin hans bror har visat sig vara för oss? Ty kommer drottningen till sitt igen, så är det slut med grefven af Murray, och han får vara tacksam, om han ens får ha hufvudet i behåll. Och sedan är det slut med vår riddare, som naturligtvis står eller faller med grefven, hans beskyddare; och kan ni säga mig, hvem som skulle sitta upp i hans tomma sadel, om icke just denne samme fader Ambrosius? Påfven i Rom kan lösa honom från hans klosterlöfte, och då skulle man få se sir Edward, krigaren, i stället för fader Ambrosius, prästen.»

Harm och förvåning höllo miss Lilias tyst, medan hennes gamle vän på sitt vanliga själfbelåtna sätt meddelade henne sina politiska funderingar. Slutligen gaf sig hennes vrede luft i ord af den högsta ovilja och förakt. »Huru, master Wingate? Kan ni, som i många år ätit min matmors bröd, för att icke tala om husbondens, ha hjärta att tänka er, att han icke längre skulle få vara i besittning af sitt eget Avenelska slott, och att hon skulle bli bortkörd från sina förfäders hem af en eländig munk, i hvars ådror ej rinner så mycket som en enda droppe af hennes eget blod? Jag, som inte är annat än en svag kvinna, skulle dock först pröfva, hvilken som är starkast, min slända eller hans munkskalle, det lofvar jag! Ni må skämmas, master Wingate! Om jag inte alltid ansett er som en gammal vän, så skulle detta komma för myladys öron, om jag också skulle få heta både skvallerbytta och örontasslerska för besväret, liksom då jag talade om, att Roland Græme skjutit vildsvanen.»

Master Wingate blef något flat, då han märkte, att skildringen af hans långsynta, politiska åsikter hos hans åhörarinna snarare alstrat misstankar om hans trohet än beundran för hans vishet, och han försökte att så skyndsamt som möjligt ursäkta och förklara sig, ehuru han kände sig på det högsta sårad af den oresonliga föreställning, som miss Lilias Bradbourne behagat göra sig om hans framställda åsikter. Han var dessutom inom sig fast öfvertvgad, att hennes ogillande af hans tänkesätt endast och allenast härledde sig från den lätt dragna slutsatsen, att fader Ambrosius, om han en gång blefve herre på slottet, utan tvifvel skulle behöfva en hofmästare, men att han anständigtvis ej kunde taga en kammarjungfru i sin tjänst.

Sedan hans förklaring blifvit upptagen så, som vanligen alla förklaringar pläga blifva, skildes de tvenne vännerna åt — Lilias för att hörsamma silfverpipan, hvilken kallade henne till hennes matmors rum, samt den välvise hofmästaren för att fullgöra de olika plikter, som ålågo hans ämbete. De skildes med en förförminskad grad af den vanliga ömsesidiga aktningen och vördnaden; ty hofmästaren kände sin världsliga vishet falla i värde bredvid kammarjungfruns mera oegennyttiga tillgifvenhet, och miss Lilias Bradbourne såg sig nödsakad att anse sin gamle vän såsom föga båttre än en vindflöjel.


Sjunde kapitlet.



Fins en daler i min ficka kvar,

I hvarenda stad kredit jag har;

Pank, jag måste dra för den och den;

Ack! ty armod skiljer vän från vän.




Gammal visa.





Medan pagens afresa utgjorde ämnet för det samtal, vi i föregående kapitel anfört, hade den forne gunstlingen hunnit långt på sin ensliga färd utan att rätt veta målet därför. Han hade rott den lilla farkost, som han lånat från slottet, till den sidan af sjön, som var längst aflägsen från den lilla byn, i hopp att sålunda undgå byinvånarnes uppmärksamhet. Hans stolthet tillhviskade honom, att han såsom en afskedad gunstling blott skulle blifva föremål för deras medlidande och deras förundran, och hans ädelmod sade honom, att hvarje bevis på deltagande, som hans öfvergifna belägenhet kunde framkalla, skulle blifva inberättadt till slottet, till skada för dem, som sålunda visat sig medlidsamma. En obetydlig händelse öfvertvgade honom dock, att han åtminstone i senare afseendet hade föga att frukta. Han mötte en ung man, några år äldre än han själf och som förr känt sig blott alltför lycklig att få tillåtelse att såsom en underordnad medhjälpare deltaga i Rolands jaktnöjen. Ralph fiskare närmade sig för att hälsa på honom med all en ödmjuk väns inställsamma brådska.

»Huru, master Roland, ute åt det här hållet, och hvarken hund eller falk med?»

»Hund och falk», svarade Roland, »skall jag kanske aldrig mera komma att locka. Jag har blifvit afskedad — det vill säga, jag har lämnat slottet.»

Ralph blef förvånad. »Huru, skall ni då gå i kungens tjänst och lägga er till med den svarta jackan och lansen?»

»Nej», svarade Roland Græme, »du misstar dig — jag lämnar nu Avenels tjänst för alltid.»

»Och hvart ämnar ni er då?» frågade den unge bonden.

»Ja, se det är en fråga, som fordrar tid att besvara — det återstår mig ännu att fatta ett beslut i detta afseende.»

»Nå nå», sade Ralph, »jag slår vad, att hvart ni än går, har mylady nog inte skickat er ifrån sig utan att först stoppa rikligt i fickorna på er jacka.»

»Lågsinnade slaf!» utbrast Roland Græme, »tror du, att jag velat mottaga gåfvor af den, som, uppeggad af en skenhelig präst och en ränkfull kammarjungfru, kunnat lämna mig till rof för förtal och smädelse? Det bröd, jag hade köpt för en dylik almosa, skulle kväft mig vid första tuggan.»

Ralph betraktade sin vän med en min af förvåning, ej utan en tillsats af förakt. »Nå nå», sade han slutligen, »det är inte lönt att taga illa vid sig för det — hvar och en känner sig bäst själf — men skulle jag befinna mig ensam midt på den öde heden vid denna tid af dagen och ej veta, hvart jag skulle bege mig, så skulle jag sannerligen vara glad nog att ha en slant eller två i fickan, lika godt hur jag fått dem. — Men kanske ni vill följa med mig hem till far — det vill säga bara för natten; ty i morgon vänta vi farbror Menelaus och hela hans familj; men, som sagdt är, för natten så —»

Det kallsinniga anbudet om skydd blott för natten, och äfven detta framställdt med tydlig motvilja, sårade den afskedade gunstlingens stolthet.

»Jag vill hellre sofva på den friska ljungen, såsom jag gjort mången natt för mindre orsaks skull», sade Roland Græme, »än i din fars rökiga håla, som luktar af torfrök och brännvin, alldeles som en högländares plaid.»

»Gör som ni vill då, min unge herre, efter ni är så fin af er», genmälte Ralph fiskare. »Ni torde dock komma att längta efter lukten af både torfbrasan och brännvinsflaskan, om ni färdas länge på detta sätt, ni börjat. Ni kunde dock gärna ha sagt så mycket som: tack skall ni ha — ty det är inte alla, som skulle vilja utsätta sig för husbondfolkets missnöje, bara för att härbergera en bortkörd tjänare.»

»Ralph», sade Roland Græme, »jag råder dig att komma ihåg, att jag tuktat dig förr än nu, och att du ännu en gång kan få smaka det här ridspöet.»

Ralph, som var fullvuxen och var en undersätsig, groflemmad karl, medveten af sin personliga öfverlägsenhet, skrattade föraktligt åt den spenslige ynglingens hot.

»Om spöet är det samma», sade han, »så är inte handen den samma. Ser ni, myladys page, när ert ridspö höjdes, så var det ej af fruktan för er utan för dem, som äro förmer än ni, som höll mitt sänkt — och inte vet jag, hvad som kan hindra mig från att med den här goda hasselkäppen betala er för gammal ost och visa er, att det var myladys livrérock och inte ert fina skinn, jag sparade, master Roland.»

Midt under det raseri som jäste inom honom, var Roland Græme dock klok nog att inse, att han genom att fullfölja denna tvist skulle utsätta sig för en ganska hård behandling af bonden, som var så mycket äldre och starkare än han själf, och medan hans motståndare med ett slags hånfullt skratt tycktes utmana honom till striden, öfverväldigades han af den bittra känslan af sin öfvergifna och förnedrande belägenhet och utbrast i en ström af tårar, hvilka han förgäfves bemödade sig att dölja med båda händerna.

Till och med den råe fiskaren blef rörd vid åsynen af sin för detta kamrats bedröfvelse.

»Åh, master Roland», sade han, »jag skämtade ju bara litet med dig — jag vill inte göra dig något ondt, gosse, vore det också bara för gammal bekantskaps skull. Men tänk dig litet för en annan gång, innan du talar om att låta någon smaka ditt ridspö. Bah, gosse, din arm är ju smal som en nystpinne mot min. Men tyst, där hör jag gamle Adam Woodcock locka på sin falk — kom bara, kamrat, så skola vi göra oss en glad afton och hålla till godo hemma hos farsgubben, så torfrök och brännvin där än luktar. Törhända kunna vi finna på någon utväg till hederlig bärgning för dig, ehuru detta är svårt nog i våra oroliga tider.»

Den olycklige pagen svarade icke och tog icke heller händerna från ansiktet, och fiskaren fortfor att söka trösta honom så godt han förstod.

»Bah, kamrat, då du var myladys gullgosse, ansågo somliga dig för högfärdig, och andra påstodo, att du var papist och Gud vet icke allt hvad; och därför, när du nu ingen har, som tar ditt försvar, så får du lof att tänka på att bli litet sällskapslik och treflig och infinna dig vid prästens förhör för att ta alla sådana där tankar ur hufvudet på folket. Om prästen då säger, att du har felat, så får du vackert falla till fota och be om ursäkt, och om en herre eller en herres tjänare ger dig ett skarpt ord eller ett lätt slag, så säg bara: tack för att ni besvärar er att damma min jacka — eller någonting i den vägen, alldeles som jag gjort mot dig. — Men tyst, där hörs Woodcocks hvissling åter igen. Kom med bara, så skall jag lära dig alla de där småknepen under vägen.»

»Jag tackar dig», sade Roland Græme, bemödande sig att antaga ett uttryck af likgiltig öfverlägsenhet; »men jag har en annan väg framför mig, och vore det äfven ej så, skulle jag aldrig kunna gå den samma som du.»

»Mycket sant, master Roland», svarade bonddrängen; »hvar och en känner bäst, hvar skon klämmer, och därför vill jag ej heller längre afhålla er från er väg, såsom ni kallar det. Se här ett ärligt handslag, kamrat, för vår gamla bekantskaps skull! — Huru! inte ett handslag en gång innan vi skiljas? — Nå, nå, som ni vill då — en egensinnig människa skall alltid ha sin vilja fram — således farväl och lycklig resa!»

»God morgon — god morgon», sade Roland hastigt, och den unge bonddrängen gick med lätta och snabba steg sin väg, hvisslande för sig själf och tydligen glad att hafva blifvit kvitt en bekantskap, som kunnat vara honom till besvär och som ej längre kunde vara honom till någon nytta.

Roland Græme tvang sig att gå framåt, så länge de ännu voro i sikte af hvarandra, på det hans forne kamrat ej måtte sluta till, att han, till följd af att han stode stilla på samma ställe, vacklade i sin föresats eller hyste någon bäfvan för framtiden; men detta bemödande var honom pinsamt. Han kände sig yr och svindlande; själfva marken, på hvilken han gick, förekom honom osäker och tycktes honom, liksom ett träsk, gifva vika under hans fötter, och ett par gånger hade han så när fallit, ehuru gångstigen, som han gick på, ledde öfver en fast och jämn gräsvall. Trots den inre oro, som antyddes af dessa yttre tecken, fortfor han dock att beslutsamt gå framåt, ända till dess hans forne väns gestalt försvann bakom sluttningen af en kulle, då hans stolthet på en gång gaf vika. Nedsjunkande på en tufva, där han var säker för människornas spejande blickar, gaf han fritt lopp åt det naturliga uttrycket för sorg, fruktan och sårad stolthet, i det han började hejdlöst och bittert gråta.

Då det första våldsamma utbrottet af hans känslor saktat sig, erfor den öfvergifne, skyddlöse ynglingen den lättnad, som vanligen följer på dylika häftiga utbrott af sorg. Tårarne fortforo att jaga hvarandra utför hans kinder, men de voro ej längre åtföljda af samma tröstlöshet. En smärtsam, men likväl mildare sinnesstämning, väcktes hos honom vid minnet af hans välgörarinna; han tänkte på den outtröttliga godhet, som hon alltid hyst för honom, i trots af att han så många gånger visat en retsam halsstarrighet, hvilken han nu bittert ångrade; han erinrade sig, att hon beskyddat honom så väl mot andras ränker, som mot följderna af hans egen dåraktiga obetänksamhet, och att hon ständigt skulle hafva fortfarit härmed, om ej ytterligheten af hans förmätenhet tvungit henne att undandraga honom sitt beskydd.

»De förolämpningar, jag fått uppbära», sade han, »ha blott varit det rättvisa straffet för min otacksamhet. Och har jag väl gjort rätt uti att mottaga min beskyddarinnas gästfrihet och mer än moderliga godhet och dock dölja för henne, att jag var af en annan trosbekännelse än hon? — Men hon skall få se, att en katolik kan hysa lika mycken tacksamhet som en puritan — att jag väl varit tanklös, men ej elak — att jag äfven i mina vildaste ögonblick älskat, ärat och vördat henne — att den fader- och moderlöse gossen väl kundé vara obetänksam, men aldrig otacksam!»

Då nu dessa tankar ilade genom hans sinne, vände han om och började hastigt vandra tillbaka i riktning mot slottet till. Men han hejdade den första ifvern af sin brådskande ånger, då han besinnade, med hvilket hån och förakt husfolket utan tvifvel skulle mottaga den återvändande flyktingen; de skulle säkerligen tro, att han återkom ödmjukt bönfallande, tiggande om förlåtelse för sitt fel och anhållande om tillåtelse att få återinträda i tjänsten. Han saktade sin gång, men stannade dock icke.

»Jag frågar inte efter dem», sade han beslutsamt, »må de vinka och peka, hånle och tala om inbilskhet, som får sitt straff, och högmod, som går för fall — jag frågar inte efter det; det är ett straff, som min dårskap förtjänt, och jag vill bära det med tålamod. Men — om också hon, min välgörarinna, om också hon skulle anse mig lågsinnad och föraktlig nog att komma för att tigga, icke om hennes förlåtelse allenast, utan om ett förnyande af de förmåner, jag genom hennes ynnest åtnjutit — om hon skulle misstänka mig för låghet — det skulle jag aldrig kunna bära!»

Han stannade, och hans stolthet förenade sig med den honom medfödda halsstarrigheten emot hans bättre känslor och sökte öfvertyga honom, att han snarare skulle ådraga sig ladyns af Avenel förakt än lyckas återvinna hennes aktning, om han fullföljde det handlingssätt, som den första häftigheten af hans ångerfulla känsla förestafvat honom.

»Om jag blott hade någon giltig förevändning», tänkte han, »någon skenbar anledning att återvända, någon ursäkt att frambära, som kunde visa, att jag icke kommer såsom en förnedrad tiggare eller ett afskedadt tjänstehjon, så skulle jag vända om — men som det nu är, kan jag det icke; hjärtat skulle sprängas ur bröstet på mig och flyga i stycken.»

Medan dessa tankar sysselsatte hans själ, sväfvade någonting förbi honom i luften, så nära, att han nästan blef häpen däröfver; han kände, huru fjäderbusken i hans mössa böjdes vid detta föremåls förbisnuddande. Han såg upp — det var sir Halberts favoritfalk, hvilken, kretsande omkring hans hufvud, tycktes vilja liksom en gammal vän ådraga sig hans uppmärksamhet. Roland sträckte ut sin hand, uppgaf det vanliga lockropet, och falken slog ögonblickligen ned på hans handlofve och började kråma och brösta sig, medan han allt emellanåt fäste på ynglingen en genomträngande och strålande blick ur sitt nötbruna öga, som tycktes fråga, hvarför Roland ej med sin vanliga liflighet smekte honom.

»Ack, Diamant!» sade han, liksom fågeln hade kunnat förstå, hvad han kände, »du och jag måste hädanefter förbli främmande för hvarandra. Mången gång har jag sett dig präktigt skjuta ned och göra en härlig fångst; men det är slut därmed nu, och jag lär väl aldrig komma att få se en jakt mera.»

»Och hvarför icke, master Roland?» sade Adam Woodcock, falkeneraren, som i detta ögonblick framträdde bakom ett par albuskar, hvilka hittills dolt honom för pagens ögon; »hvarför skulle ni ej mer jaga? Bah, kamrat, hvad skulle lifvet vara utan jakt? Du känner väl den gamla visan:


’I häktets djupa mörker långt hellre Allan går,

Än fri han är, där falken ej honom följa får;

Och förr vill Allan ligga och sofva dödens blund,

Än lefva och ej följa den muntra falk och hund.’»



Falkenerarens röst var hjärtlig och vänlig, och den ton, hvari han halft sjöng, halft reciterade denna gamla ballad, vittnade om den ärligaste uppriktighet och välvilja. Men minnet af deras tvist och dess följder gjorde Roland förlägen och hindrade honom att svara. Falkeneraren märkte hans förvirring och insåg skälet därtill.

»Hvad nu, master Roland!» sade han, »kan ni, som är half engelsman, tro, att jag, som är en hel dylik, kan hysa något agg mot er, sedan ni råkat i olycka? Det vore mera likt de här satans skottarne (min husbonde alltid vördnadsfullt undantagen), hvilka kunna vara hala och falska, afbida tiden och, såsom de säga, behålla sin själs tankar för sig, äta ur samma fat och dricka ur samma mugg som ni, jaga och skjuta med er, och ändå, när allt kommer omkring och tiden är inne, med dolkspetsen göra sig betalta för någon gammal förolämpning. Ärliga Yorkshiremän ha intet minne för sådana där gamla skulder. Bah, kamrat! om du också hade gifvit mig ett skarpt hugg, så torde jag hellre ha tagit det af dig, än ett skarpt ord af en annan; ty du har goda insikter i falkenerarekonsten, ehuru du tokigt nog ifrar för att uppföda ungarne med tvättad mat. Hit med din hand därför, kamrat, och glöm allt, som varit oss emellan!

Ehuru Roland kände sitt stolta blod sjuda vid den hederlige Adams förtroliga tilltal, kunde han dock ej motstå hans uppriktiga vänlighet. Betäckande sitt ansikte med ena handen, räckte han falkeneraren den andra och besvarade med värme hans hjärtliga handtryckning.

»Nå, se det kallar jag hjärta på karl», sade Woodcock. »Jag sade ju alltid, jag, att ni hade ett godt hjärta, ehuru ni har ett stycke af satan i ert lynne, det är säkert. Jag tog den här vägen med falken just med flit för att hinna upp er, och den där bondtölpen sade mig, åt hvad håll ni riktat er flykt. Ni satte alltid den där korpungen för högt, master Roland; han begriper ändå ingenting af jakten, mer än hvad han kunnat uppsnappa af er. Jag förstod strax, hvad som tilldragit sig mellan er, och bad honom dra så långt vägen räcker. Jag vill hellre ha en korp i stället för en falk på min knytnäfve, än en falsk vän vid min sida — och nu, master Roland, måste ni säga mig, hvart ni tänker ställa er flykt?»

»Det står i Guds hand», svarade pagen med en suck, som han ej förmådde undertrycka.

»Bah, gosse, sloka inte fjädrarne, därför att ni blifvit afdankad från slottet», sade falkeneraron; »hvem vet, om ni inte just därför kommer att flyga både högre och friare en vacker dag? Se på Diamant här, det är en ädel fogel, och han ser präktig ut med sin ståtliga kappa, sina bjellror och sin glänsande fotkedja; men mången vild falk finnes det i Norge, som ej skulle vilja byta med honom. Och det är, hvad jag ville säga er. Ni är ej längre myladys page och får ej kläda er så fint, eller äta så rart, eller ligga så mjukt, eller se så präktig ut — men hvad betyder allt det där? Om ni inte är hennes page, så är ni däremot er egen herre och kan gå, hvart er lyster, utan att fråga efter hvarken pipa eller rop. Det påstås, att själfve sir Halbert, vare det sagdt med all vördnad, en gång skulle ha varit rätt glad att få bli skogvaktare hos abboten, och nu har han egna hundar och falkar — och Adam Woodcock som falkenerare till på köpet.

»Ni har rätt, och ni har talat bra, Adam», svarade ynglingen, medan blodet åter purprade hans kinder; »falken skall flyga högre utan bjellror än med sådana, voro de än gjorda af silfver. »

»Det är att tala som en karl», svarade falkeneraren. »Nå, hvarthän gäller resan?»

»Jag har tänkt att gå till klostret i Kennaquhair för att begära råd af fader Ambrosius», svarade Roland Græme.

»Lycka på resan då af allt mitt hjärta», sade falkeneraren, »ehuru jag fruktar, ni kommer att finna de gamla munkarne svårligen bedröfvade; det påstås nämligen, att folket hotat att köra ut dem ur deras celler och ställa till en riktig djäflamässa i den gamla kyrkan, emedan man tycker sig ha fördragit deras narrspel länge nog; och sanningen att säga, är icke jag af alldeles samma tanke.»

»Då skall det bli så mycket mera välkommet för fader Ambrosius att ha en vän vid sin sida», inföll pagen modigt.

»Ja, men, min unge herr Oförskräckt», svarade falkeneraren, »vännen torde ej finna sig på långt när så väl däraf, som den hederlige fader Ambrosius; ty lita på mig, där kommer att vankas både hugg och slag.»

»Det frågar jag inte efter», sade pagen; »inte skall fruktan för hvarken hugg eller slag hålla mig tillbaka; men jag befarar, att jag kan åstadkomma någon oenighet mellan bröderna, om jag kommer på besök till fader Ambrosius. Jag vill därför dröja natten öfver i Sankt Cuthberts cell, där den gamle prästen nog skall gifva mig härberge; sedan vill jag skicka till fader Ambrosius och bedja om hans råd, innan jag går ned till klostret.»

»Vid Vår Fru», sade falkeneraren, »är icke det en god plan! — Och nu», fortfor han, i det hans öppenhjärtiga väsen förbyttes till ett slags tafatt förlägenhet, liksom om han haft någonting att säga, som han ej rätt kunde komma fram med — »och nu vet ni väl, att jag här vid sidan bär en pung med mat åt falken och annat smått — men ni vet kanske inte, hvad den är fodrad med, master Roland?»

»Med läder, utan tvifvel», svarade Roland, något förvånad öfver den tvekan, med hvilken Adam Woodcock framställt en efter allt utseende så enkel fråga.

»Med läder, pojke?» sade Woodcock; »jo jo men, är den så, och med silfver till på köpet. Se hit», sade han, i det han visade Roland en lönnficka i fodret, »här äro de, trettio äkta Henriksstycken, så fullviktiga, som någonsin blifvit slagna på den öfverdådige gamle sällens tid; och tio af dem stå hjärtans gärna till er tjänst. Se så, nu är det sagdt!»

Rolands första tanke var att afslå denna hjälp; men han erinrade sig det löfte, han nyss gjort sig, att kväsa sin stolthet, och tänkte, att detta kanske vore ett tillfälle att pröfva halten af detta löfte. Han tog således hela sin starka vilja i anspråk för att behärska den uppstigande harmen och svarade Adam Woodcock med så mycken beredvillighet, hans sanningsälskande natur förmådde antaga vid en handling, som var så stridande mot hans böjelse, att han antog hans vänliga anbud, medan han dock för att tysta den återvaknande stoltheten ej kunde afhålla sig från att tillägga att han hoppades snart kunna återgälda sin skuld.

»Som ni vill — som ni vill, unge man», sade falkeneraren, i det han med innerlig förnöjelse uppräknade och lämnade sin unge vän det understöd, han så ädelmodigt erbjudit honom, hvarpå han muntert tillade: »nu kommer ni nog fram i världen; ty den, som kan tygla en häst, blåsa ett horn, hetsa en jakthund, locka en falk, handtera svärd och sköld och har ett par hela skor, en grön jacka och tio liljehvita silfvermynt i sin pung, den kan be fader Nöd hänga sig i sina egna fjättrar. — Farväl, och Gud vare med er!»

Härmed vände han sig hastigt om, liksom han velat undandraga sig sin kamrats tacksägelser, och lämnade Roland Græme att ensam fortsätta färden.


Åttonde kapitlet.



De vigda ljusens sken är släckt,

Och mossa altarstenen täckt;

Guds moders bild är sönderbräckt,

Ej ljuder klockors spel.

Det hvälfda koret sjunkit ner,

Snart som ruin man templet ser;

Den fromme munken är ej mer:

Bevare Gud hans själ!




Rediviva.





Den så kallade Sankt Cuthberts cell utmärkte eller påstods utmärka en af de hviloplatser, detta vördnadsvärda helgon behagat anvisa sina munkar, då hans orden, af danskarne utdrifven från Lindisfern, förvandlades till ett sällskap vandrande förbundsbröder, hvilka, på sina axlar bärande sitt skyddshelgon, förde honom från det ena stället till det andra genom hela Skottland och det engelska gränslandet, till dess han slutligen täcktes bespara dem mödan att bära honom längre, i det han utvalde Durhams ståtliga torn till sin hvilostad. Han lämnade en viss doft af sin helighet efter sig vid hvarje plats, där han tillåtit munkarne hämta en kort hvil a från deras mödosamma arbete, och stolta voro de, som i sin närhet kunde uppgifva någon punkt, där han för en kort tid hvilat ut. Det fanns få sådana af mera anseende och namnkunnighet än den Sankt Cuthberts cell, till hvilken Roland Græme nu styrde kosan, och hvilken låg ett godt stycke nordväst om det stora klostret Kennaquhair, under hvars öfverherrskap den lydde. I dess närmaste grannskap funnos åtskilliga af de företräden, på hvilka Roms erfarna prästerskap satte så högt värde vid valet af andaktsställen.

Där fanns ett slags hälsokälla, hvilken naturligtvis åberopade helgonet såsom sin beskyddare och hvilken då och då inbragte eremiten, som bebodde denna cell, några förmåner, då naturligtvis ingen, som ej först gifvit helgonets kapellan något litet bevis på sin frikostighet, med skäl kunde vänta sig något underverk af källan. Några kappland fet jord utgjorde kapellanens trädgård; en med träd tätt bevuxen höjd resle sig bakom cellen och skyddade den för nordan- och västanvinden, medan framsidan, hvilken låg åt sydväst, vette åt en vild, men vacker dal, genom hvilken porlade en liflig bäck, som grälade med hvarje sten, som låg i dess väg.

Cellen var i sig själf snarare enkel än egentligen torftig; den bestod af en låg, i götisk stil uppförd, byggnad med två små rum, hvaraf det ena tjänade till boningsrum för prästen och det andra till kapell. Som endast få världsliga bröder vågade vistas så nära gränsen, hade munkens biträde i andliga saker ej varit utan sin nytta för trakten, så länge katolska religionen varit den rådande; i ty att han kunde förrätta både vigsel och barndop samt meddela alla den romerska kyrkans öfriga sakrament. På senare tider däremot, då protestantiska läran vunnit allt fastare fot, hade han funnit det rådligast att lefva i största indragenhet och att så mycket som möjligt undvika att ådraga sig den allmänna uppmärksamheten. Asynen af hans lilla bostad, då Roland Græme sent om aftonen närmade sig densamma, gaf dock tydligt tillkänna, att dessa hans försiktighetsmått varit honom till ingen nytta.

Pagen ämnade just klappa på dörren, då han till sin förvåning fann, att den var öppen, icke emedan man glömt att lägga på haken, utan emedan den, frånryckt det öfre gångjärnet, blott med det nedre hängde fast vid dörrposten och således ej längre kunde göra tjänst som förr. Något orolig öfver detta, äfvensom däröfver att han ej fick något svar, hvarken då han klappade på eller ropade, började Roland se sig litet nogare omkring utanför det lilla huset, innan han begaf sig in. Blommorna, hvilka omsorgsfullt hade varit uppdragna mot muren, tycktes nyligen hafva blifvit nedslitna och lågo nu med sina praktfullt blommande refvor förtrampade i sanden; det gallerförsedda fönstret var bräckt och inslaget. Trädgården, hvilken munken genom ständigt arbete hållit i det förträffligaste skick, bar tydliga spår af att nyligen hafva blifvit nedtrampad och förstörd af hästhofvar och människofötter.

Helgonets källa hade lika litet undsluppit den allmänna förstörelsen. Den plägade framvälla under ett slags tak af några hvalfbågar, hvarmed forna tiders andakt sökt skydda dess helande vatten. Dessa hvalfbågar voro nu nästan helt och hållet nedrifna, och stenarna, hvaraf de varit uppbyggda, hade blifvit nedkastade i källan liksom i afsikt att tilltäppa och förstöra den källåder, hvilken, likasom den i forna dagar delat helgonets ära, nu äfven var dömd att dela dess fall.

En del af själfva cellens tak hade blifvit nedrifven, och mot en af gaflarna hade ett anfall tydligen gjorts med häfstänger och järnstörar, hvarvid flere stora hörnstenar blifvit rubbade ur sitt läge; men murens fastbet bade besegrat de anfallandes tålamod oeh ihärdighet, och de hade öfvergifvit det påbegvnta förstörelseverket. Dylika halft nedrifna hus framställa efter några års förlopp, hvarunder naturen så småningom under sina blommande slingerväxter och sitt grönskande löfverk gömt våldets spår, midt under sitt förfall, en bild af vemodig skönhet. Men då våldets verkningar ligga blottade i dagen, nya och liksom ännu blödande, finnes det intet, som mildrar det pinsamma intryck af förödelse, de väcka hos åskådaren, och sådan var nu den scen, som framställde sig för pagens blickar, och hvilken han betraktade med de sorgliga känslor, som den väl var ägnad att ingifva.

Då det första ögonblickets förvåning var öfver, hade Roland Græme ej svårt att gissa orsaken till denna förödelse. Förstörandet af kyrkobyggnaderna företogs icke på en gång öfver hela Skottland, utan vid olika tider och i enlighet med den olika grad af hätskhet, som lifvade det reformerta prästerskapet, hvaraf somliga uppmanade sina åhörare till dessa våldsgärningar, medan andra, begåfvade med mera förstånd och känsla, sökte skydda de gamla helgedomarna, under det de dock ständigt ifrade för att se dem befriade och renade från de föremål, hvilka tillvunnit sig folkets afgudiska dyrkan. Tid efter annan återtogo därför de skotska städernas och byarnes invånare, därtill uppmanade antingen af sin egen afsky för de påfviska vidskepelserna eller af de mera nitiska predikanternas läror, förstörelsens verk och utöfvade det mot några ensliga kyrkor, celler eller kapell, hvilka undsluppit det första utbrottet af deras raseri mot den romerska religionen. Vid många tillfällen gåfvo dem katolska prästerskapets laster, hvilka hade sin grund i den rikedom och det sedefördärf, som härskade inom denna mäktiga hierarki, en blott alltför god förevändning att utöfva sin hämnd på de ståtliga byggnader, prästerna bebodde. En gammal skotsk historieskrifvare anför följande anmärkningsvärda exempel härpå. »Hvarför sörja ni?» sade en gammal matrona, då hon varseblef några borgares missnöje öfver att ett kloster brändes; »hvarför sörja ni öfver dess förstörelse? Om ni kände hälften af de förfärliga laster, som haft sitt spel inom dessa murar, skulle ni snarare välsigna den gudomliga hämnden, som ej ens tillåter de känslolösa murarna, hvilka hyste en sådan sedeslöshet, att längre stå upprätta på kristen jord.»

Men ehuru förstörandet af de romersk-katolska byggnaderna väl, enligt matronans sätt att se, kunde kallas en handling af rättvisa samt, ur annan synpunkt taget, äfven en handling af politisk klokhet, så kan man dock ej förneka, att ju icke lusten att nedrifva och förstöra dessa minnesvårdar af forna tiders andakt och frikostighet, och det till på köpet i ett land så fattigt som Skottland, hvarest ingen utsikt förefanns, att de kunde bli ersatta af andra, var både gagnlös, fördärflig och barbarisk.

I närvarande fall hade det undangömda lefnadssätt, Sankt Cuthberts kapellan förde, hittills frälsat honom från den allmänna förödelsen; men nu ville det dock tyckas, som hade förstörelsen nått äfven honom.

Det inre af huset var i ett skick, som fullkomligt rättfärdigade den föreställning, anblicken af det yttre väckt hos Roland. Det obetydliga och grofva husgeråd, som funnits i eremitens koja, var sönderbrutet och låg kringkastadt på golfvet, där det tycktes, som om man velat uppgöra en eld däraf för att förstöra det öfriga af hans lilla ägendom och isynnerhet för att uppbränna den grofhuggna gamla bild af Sankt Cuthbert i hans biskopsdräkt, hvilken, styckad af yxan och svedd af lågorna, men ännu ej fullt förtärd, låg i spiseln. I det lilla rummet, som tjänade till kapell, var altaret kullstörtadt och de fyra stora stenarna, på hvilka det hvilat, voro kringkastade på golfvet. Det stora stenkrucifixet, som stått i nischen bakom altaret och rest sig midt framför den bönfallande, medan han där utöfvade sin andakt, hade blifvit nedstörtadt och var genom sin egen tyngd sönderbrutet i tre stycken. På hvart och ett af dessa sågos märken efter klubbor och hammare; dock hade den heliga sinnebilden blifvit räddad från fullständig förstöring genom styrkan och storleken af dess spillror, hvilka, ehuru illa tilltygade, dock bibehöllo nog af sin ursprungliga form för att utvisa, hvartill de förut hade tjänat.

Roland Græme, i hemlighet uppfödd i den romerska trosläran, såg med fasa vanhelgandet af den, enligt hans öfvertygelse, heligaste sinnebilden i hela religionen.

»Det är vår frälsnings heliga kännetecken», sade han, »på hvilket de bofvarne sålunda vågat bära våld! Gifve Gud, att mina svaga krafter förmådde åter uppsätta det på dess plats, och att min ödmjuka dyrkan kunde godtgöra vanhelgelsen!»

Han böjde sig ned för att söka utföra sin första tanke, och med en plötslig, för honom själf nästan oförklarlig kraftansträngning upplyfte han ena ändan af den nedre delen af korset samt stödde den mot kanten af den stora sten, hvilken tjänat till fotställning för krucifixet. Uppmuntrad af denna framgång, uppbjöd han åter alla sina krafter och lyckades till sin egen förvåning nedsätta nedra delen af korset i den hylsa, hvarur det blifvit uppryckt, och att ställa detta fragment af den heliga sinnebilden upprätt.

Medan han var sysselsatt med detta arbete, eller rättare just i det ögonblick, då han lyckats ställa det nedre stycket af korset på dess forna plats, hördes bakom honom en genomträngande och välkänd röst yttra dessa ord: »väl gjordt, du gode och trogne tjänare! Sålunda ville jag just återfinna barnet af min kärlek — mina gamla ögons enda hopp.»

Roland vände sig förvånad om och såg Magdalena Græmes höga och vördnadsvärda gestalt stående bredvid honom. Hon var klädd i ett slags vid dräkt, till formen lik den, som bars af botgörande i katolska länder, men svart till färgen och så mycket närmande sig utseendet af en pilgrimskåpa, som det var rådligt i ett land, hvarest misstanken att vara stadd i utöfvande af andaktsöfningar ofta medförde lifsfara för dem, som troddes ännu hemligen hylla den gamla trosbekännelsen. Roland Græme kastade sig till hennes fötter. Hon uppreste och omfamnade honom med tydlig ömhet, men tillika med ett allvar, som nästan gränsade till stränghet.

»Du har vetat väl bevara troheten i ditt hjärta», sade hon. »Som späd gosse och som yngling har du hållit fast vid din tro; ehuru lefvande i en omgifning af kättare, har du bevarat min hemlighet och din egen undan dina fienders spejande blickar. Jag gret, då jag skildes från dig — jag, som sällan gråter, göt då tårar icke så mycket af fruktan för din död, som för den andliga fara, du lopp — jag vågade ej ens se dig för att bjuda dig ett sista farväl — min sorg, min allt öfverväldigande sorg skulle forrådt mig för dessa kättare. Men du har varit trogen — fall ned — ned på dina knän, framför den heliga sinnebild, hvilken blifvit vanhelgad och hädad af elaka människor; fall ned på dina knän och prisa änglarne och helgonen för den nåd, de bevisat dig genom att bevara dig ren och obesmittad af den spetälska pest, som vidlåder det hus, i hvilket du blifvit uppfostrad!»

»Om jag återkommit därifrån, sådan som ni önskade, min mor — ty så måste jag alltid kalla er», sade Roland Græme, »så har ni därför att tacka den fromme fader Ambrosius, hvars undervisning befäst de af er tidigt inympade lärorna, och som tillhållit mig att på en gång vara trogen och tystlåten.»

»Må Gud», utbrast hon, »välsigna honom därför i cellen och på vägen, vid altaret och på predikstolen — må helgonen sända honom sin nåd! De äro rättvisa och använda hans fromma nit till att motverka det onda, hvilket hans afskyvärde bror utöfvar mot riket och kyrkan. — Men han visste väl ingenting om din härkomst?»

»Jag kunde själf ej säga honom någonting härom», svarade Roland. »Jag hade af era ord blott dunkelt kunnat förstå, att sir Halbert Glendinning innehar mitt rättmätiga arf, och att det blod, som rinner i mina ådror, är af lika ädelt ursprung, som någon skotsk ädlings — detta är saker, som ej låta sig förgätas, men förklaringen däraf måste jag söka hos er.»

»Och då tiden är inne, skall du ej heller söka den förgäfves. Men folket säger, min son, att du är häftig och vildsint; och personer af dylikt lynne bör man vara varsam att anförtro något, som kan häftigt uppröra dem.»

»Säg snarare, min mor», genmälte Roland Græme, »att jag är trög och kallblodig — skulle ni kunna fordra mera tålamod och fördragsamhet, än att man under åratal hör sin religion bespottas och hädas och dock ej stöter sin dolk i försmädarens bröst?»

»Gläd dig, mitt barn», svarade Magdalena Græme; »den tid, hvilken då fordrade och ännu fordrar tålamod, skall snart mogna till en tid af handling och verksamhet — stora händelser äro å bane, och du skall också ha din del i deras påskyndande. — Du har då lämnat ladyns af Avenel tjänst?»

»Jag har blifvit afskedad, min mor — jag har måst upplefva att bli afskedad, liksom vore jag den lägsta af den legda tjänstehjonshopen!»

»Så mycket bättre, mitt barn», svarade hon; »desto mera härdadt skall ditt sinne bli till det verk, som måste utföras.»

»Låt det blott ej bli någonting emot ladyn af Avenel», sade pagen, »såsom dina ord och blickar tyckas innebära. Jag har ätit hennes bröd — jag har åtnjutit hennes ynnest — jag vill hvarken skada eller förråda henne.»

»Om detta mera hädanefter, min son», sade hon; »men kom ihåg, att det icke anstår dig att underhandla med din plikt och att säga: detta vill jag göra och detta vill jag icke göra. Nej, Roland! Hvarken Gud eller människor skola längre fördraga detta släktes ondska. — Ser du dessa spillror — vet du, hvad de varit ämnade att föreställa? Och kan du tänka dig, att det skulle vara dig tillåtet att göra åtskillnad och undantag bland ett släkte, så förbannadt af himmeln, att de förneka, vanhelga, häda och förstöra allt, som vi blifvit befallda att tro på — allt, som vi blifvit ålagda att vörda?»

Medan hon talade, sänkte hon hufvudet mot den sönderslagna sinnebilden, under det att i hennes uppsyn ett brinnande nit och en hätsk hämndlystnad blandade sig med ett uttryck af entusiastisk hängifvenhet; därpå höjde hon sin vänstra hand, liksom hade hon stått i begrepp att aflägga ett löfte, och fortfor sålunda: »var du mitt vittne, vår frälsnings heliga sinnebild, var du mitt vittne, fromma helgon, inom hvars skändade tempel vi stå, att, liksom det icke är af enskild hämnd, som mitt hat förföljer dessa människor, likaså litet skall något mottaget ynnestbevis eller någon jordisk tillgifvenhet för en enda ibland dem kunna förmå mig att taga min hand ifrån plogen, då den skall plöja det af Herren förbannade åkerfältet! Var du mitt vittne, heliga och fromma helgon, en gång själf en vandrare och en flykting såsom vi — var du mitt vittne, heliga Guds moder, himmelens drottning — varen I mina vittnen, alla helgon och änglar!»

Under detta utbrott af brinnande entusiasm blickade hon genom det splittrade taket upp mot stjärnorna, hvilka nu begynte tindra i den dunkla aftonskymningen, medan hennes långa grå hårlockar, som hängde kring hennes skuldror, fladdrade för den svala nattfläkten, hvilken de sönderslagna glasrutorna och de krönta fönsterbågarna lämnade fritt spelrum.

Roland Græme var sedan gammalt alltför mycket van att med vördnad lyssna till hennes ord och var nu alltför mycket gripen af deras mystiska innehåll för att kunna begära någon vidare förklaring af hvad hon så dunkelt antydt. Icke heller fortfor hon längre att tala i detta ämne, utan vände sig, sedan hon med högtidlighet sammanknäppt sina händer för att sluta sin bön eller åkallan samt efter att hafva gjort korstecknet, ånyo till sin dotterson och tilltalade honom i en ton, mera lämpad för lifvets vanliga förhållanden.

»Du måste bort härifrån, Roland», sade hon, »du måste bort härifrån, men ej förr än i morgon. — Och huru tänker du nu tillbringa natten? — Du har fått kräsligare vanor, sedan vi tillsammans ströfvade omkring bland Cumberlands- och Liddesdales-fjällen.»

»Jag har icke dess mindre bibehållit de vanor, hvilka jag då lärde, goda moder — jag kan ligga hårdt och vara nöjd med ringa kost och ej fråga det minsta därefter. Sedan jag med dig ströfvade omkring bland fjällen, har jag lärt både fiskarens, jägarens och fågelfängarens yrken, och hvar och en af desse är van att sofva lugnt under sämre skydd, än helgerånet här lämnat oss öfrigt.»

»Än helgerånet här lämnat oss!» upprepade den gamla och teg en stund. Därpå fortfor hon: »sant, min son; och Guds trogna barn kunna väl bo sämre än i Guds eget hus och i hans välsignade helgons bostad. Vi skola ligga kyligt här, kringsvepta af nattvinden, som hviner genom de bräckor, kätteriet gjort i de heliga murarna, och de som gjort dem, skola ligga varmare — ja, och framdeles väl så hett, att de gärna skulle vilja tillbyta sig vårt svala läger.»

Oaktadt den anstrykning af egendomlig vildhet, som förmärktes hos denna gamla kvinna, tycktes hon dock för Roland Græme i högsta grad hysa denna tillgifvenhet och varma kärlek, som kvinnan alltid ägnar de barn, hon uppammat, eller som varit anförtrodda åt hennes vård. Det tycktes, som ville hon ej tillåta honom att göra någonting för sig själf, som hon varit van att göra åt honom, och som om hon betraktade den långe ynglingen framför henne, såsom hade han ännu varit lika beroende af hennes vård och omsorger, som då han var det lilla fader- och moderlösa barn, hvilket hade hennes kärleksfulla omsorger att tacka för allt.

»Hvad har du att äta då?» frågade hon, då de lämnade det lilla kapellet och begåfvo sig in i prästens öfvergifna kammare; »och hvad har du för medel att tända upp eld för att skydda dig mot denna råa och skarpa luft? Stackars barn, du har illa försett dig för din långa färd; icke heller är du fyndig nog att genom egen uppfinning ersätta bristande medel. Men den heliga Guds moder har ställt vid din sida den, för hvilken nöden i alla dess skepnader är lika förtrolig, som fordom öfverflöd och rikedom. Och med nöden, Roland, kommer ock begreppet om den konst, hvars uppfinnare den är.»

Med en verksam och beställsam ifver, som på ett egendomligt sätt kontrasterade mot det svärmiskt religiösa nit, hon nyss visat, beredde hon sig att vidtaga de nödiga anordningarna för natten. Ur en pung, som hon bar under sin klädning, framtog hon flinta och stål, och bland de splittrade lämningarna, som lågo kringströdda på golfvet, fann hon bränsle i öfverflöd; dock undvek hon omsorgsfullt de stycken, som utgjort Sankt Guthberts bild. Snart hade hon upptändt en muntert flammande brasa på härden i den öfvergifna munkcellen.

»Låt oss nu tänka på något att äta», sade hon.

»Tänk ej därpå, mor», sade Roland, »om ni ej själf känner er hungrig. Det gör ingenting för mig att underkasta mig en natts fasta, och det är en ringa godtgörelse för de oundvikliga öfverträdelser af kyrkans påbud, hvartill jag under min vistelse i slottet varit tvungen.»

»Om jag själf känner mig hungrig?» upprepade den gamla. »Vet, gosse, att en mor aldrig kan känna hunger, så länge hennes barns hunger ännu ej blifvit tillfredsställd.» Och med en öm ängslan, helt olika hennes vanliga sätt att vara, tillade hon: »Roland, du får icke fasta; du är fritagen därifrån; du är ung, och för ungdomen äro föda och sömn oundgängligen nödvändiga. Hushålla med dina krafter, mitt barn — din öfverhet, din religion och ditt land behöfva dem. Må ålderdomen med fasta och vaka späka en kropp, hvars enda förmåga består uti att lida; men må ungdomen i dessa ansträngande tider nära de lemmar och krafter, hvilka behöfvas för att kunna handla.»

Medan hon sålunda talade, hade hon ur samma väska, där elddonen varit förvarade, framtagit förråden till en liten måltid, i hvilken hon själf tog föga del, under det att hon med ängslig omsorg vakade öfver sin unge släkting och med ett nöje, som nästan liknade epikuréens, följde hvarje bit, han med ungdomens hela matlust, ytterligare skärpt af en hel dags fasta, förtärde. Roland åtlydde med beredvillighet hennes uppmaningar och lät sig väl smaka den mat, hon med så moderlig och ifrig välvilja framsatte för honom. Men då han i sin ordning uppmanade henne att dela de förfriskningar, hennes egna omsorger försett dem med, skakade hon på hufvudet, och då han blef mera trugande och enträgen, afslog hon i en stolt och allvarlig ton hans inbjudning.

»Gosse», sade hon, »du vet ej, till hvem eller om hvad du talar. De, för hvilka himmeln förklarat sin afsikt, måste genom kroppens späkningar söka göra sig förtjänta af detta meddelande; de ha inom sig en kraft, hvilken icke fordrar det öfverflöd af kroppslig näring, som är nödvändigt för dem, hvilka lefva utanför uppenbarelsens helgade sfer. För dem äro vakor och bön det samma som en uppfriskande slummer, och medvetandet af att fullgöra himmelns uppdrag är en rikare festmåltid, än konungars gästabud kunna erbjuda dem. — »Men sof du ljuft, min son», sade hon, i det hon öfvergick från fanatismens häftiga ton till det förra uttrycket af moderlig ömhet och omsorg; »sof du sött, medan lifvet ännu står gladt och nytt framför dig, och medan dagens bekymmer ännu kunna förglömmas i aftonens slummer. Olika äro dina och mina plikter, och lika olika de medel, hvarigenom vi måste styrka och bereda oss till deras fullgörande. Af dig fordras kroppens styrka — af mig själens.»

Medan hon sade detta, hade hon med skicklig hand beredt åt sin dotterson ett nattläger, till en del bestående af de torra löf, som en gång utgjort en bädd för eremiten eller för dem, hvilka stundom åtnjutit hans gästfrihet; dessa löf, försmådda af förstörarne, lågo till det mesta orubbade i det hörn, hvarest de förvarats. Ofvanpå dessa utbredde hon omsorgsfullt några klädesplagg, hvilka lågo sönderslitna och kringkastade på golfvet. Med from hand uppsökte hon dock särskildt alla dem, hvilka tycktes hafva utgjort någon del af den kyrkliga skruden, och lade dem afsides såsom alltför heliga att användas till världsliga ändamål, hvarpå hon af de öfriga raskt och skickligt anordnade en bädd, på hvilken hvarje trött vandrare skulle varit glad att få utsträcka sina utmattade lemmar. Medan hon tillredde bädden, afslog hon icke utan hårdhet ynglingens försök att hjälpa henne och hans böner, att hon själf måtte begagna sig af det tillredda nattlägret för att söka några timmars hvila. »Sof du, Roland Græme», sade hon, »sof du, förföljde, arflöse, fader- och moderlöse yngling — sonen af en olycklig mor — sof du! Jag går att bedja i kapellet här bredvid.»

Hennes sätt och ton voro alltför fasta och bestämda för att tillåta Roland Græme att länge motsätta sig hennes önskan. Dock erfor han en viss känsla af blygsel, när han gaf vika därför. Det såg ut, som hade hon förgätit alla de år, som förgått, sedan de sist skildes åt, och som om hon väntat sig att af den uppvuxne, bortskämde och egensinnige yngling, hon återfunnit, erhålla samma obetingade och blinda lydnad, som af det barn, hon lämnat i Avenels slott. Detta kunde ej undgå att såra hennes dottersons medfödda karaktärsstolthet. Han lydde visserligen, nödgad till undergifvenhet af den gamla vanan vid hörsamhet samt bevekt af tacksamhetens och tillgifvenhetens ädlare känslor, dock kände han oket trycka sin stolta nacke.

»Har jag väl öfvergifvit falk och hund», sade han för sig själf, »för att bli en myndling under hennes vilja, liksom jag ännu vore ett barn — jag, som, det måste till och med mina mest afundsjuka medtäflare tillstå, var öfverlägsen i alla de öfningar, hvilka de ansträngde hela sin förmåga för att inhämta, och hvilka voro för mig så naturliga, som om kunskapen om dem kommit mig tillhanda genom bördsrätt? Detta skall icke och får icke ske. Jag vill ej bli någon späkt falk, som, med hufvudet doldt under hufvan, bäres på en kvinnas hand och först då får se sitt mål, när ögonen aftäckas och han sändes ut på flykt. Jag vill lära känna hennes afsikter, innan jag går in på att medverka till deras uppfyllande.»

Sådana och en mängd andra tankar genomkorsade Roland Græmes själ; och huru trött han än var af dagens mödor, dröjde det dock länge, innan sömnen tillslöt hans ögon.


Nionde kapitlet.



Böj knä med mig och svär! — Jag litar ej på ord,

Om ej med vädjande till himmeln de förenas.




Gammalt skådespel.





Efter den föregående dagens oro och mödor sof Roland hela natten tungt och ostördt och väcktes först af den friska morgonvinden och den uppgående solens strålar. Hans första känsla var förvåning; ty i stället för att genom det vanliga tornfönstret blicka ut öfver den Avenelska sjöns glindrande vatten, hvilket var den utsikt, han haft från fönstret i sitt forna rum, såg han genom en sönderslagen fönsteröppning med frånbräckt galler utåt den fördrifne eremitens förstörda nedtrampade trädgård. Han satte sig upp på sin bädd af löf och ordnade i sitt minne, ej utan djup förundran, den föregående dagens besynnerliga tilldragelser, hvilka föreföllo honom allt mera förvånande, ju närmare han skärskådade dem. Han hade förlorat sin ungdoms beskyddarinna och ännu samma dag återfunnit sin barndoms vårderska och ledsagerska. Han kände, att den förra förlusten skulle blifva en anledning till oupphörlig saknad, och han tyckte, att den senare ersättningen knappast kunde vara ett skäl till oblandad tillfredsställelse. Så långt han mindes tillbaka, hade denna kvinna varit honom i moders ställe, och han erinrade sig, att hon alltid varit lika öm i sina omsorger som pockande i sina anspråk på lydnad och undergifvenhet. En egen blandning af kärlek och fruktan förknippade sig med alla de barndomsminnen, som stodo i förbindelse med henne, och farhågan, att hon skulle önska tillägna sig samma oinskränkta makt öfver hans handlingssätt som nu — en farhåga, hvilken hennes uppförande dagen förut ej tycktes vara ägnad att skingra — motvägde betydligt glädjen öfver detta andra möte.

»Det kan ej vara hennes mening», hviskade hans stolthet, i det den åter höjde sitt hufvud, »att leda och styra mig som ett omyndigt barn, då jag är kommen till den ålder, att jag själf kan bedöma mina handlingar. Det kan ej vara hennes mening, men är det så, skall hon komma att finna sig på det högsta bedragen.»

En känsla af tacksamhet mot den person, mot hvilken hans hjärta sålunda uppreste sig, hejdade loppet af hans tankar i denna riktning. Han stred mot de känslor, som ofrivilligt uppstego inom honom, såsom han skulle hafva stridt mot en verklig frestelse af den lede fienden; och för att söka en bundsförvant i striden tänkte han framdraga sitt radband. Men vid den brådskande afresan från slottet hade han glömt det och lämnat det efter sig.

»Detta var högeligen ledsamt», sade han för sig själf. »Blott två saker ålade hon mig under strängaste tysthetslöfte — att läsa mitt radband och att dölja, att jag gjorde det, och jag har hållit mitt ord ända tills nu; men när hon nu frågar mig efter det, så måste jag svara, att jag glömt det! Förtjänar jag, att hon skall tro mig, då jag säger, att jag hållit min religion hemlig, när jag, som det tyckes, satt så föga värde på dess sinnebild?»

Han gick i ängslig oro fram och tillbaka på golfvet. Visserligen var hans tillgifvenhet för hans tro af en helt olika beskaffenhet mot den, som hänförde den svärmiska gamla kvinnan, men icke dess mindre skulle han aldrig kunnat hysa minsta tanke på att öfvergifva den samma.

De tidiga lärdomar, hans mormor inskärpt hos honom, hade blifvit inpräglade i ett minne och en karaktär af sällsynt ihärdighet. Så barn han än var, kände han sig stolt öfver det förtroende, som blifvit honom lämnadt, och beslöt att visa, att han kunde göra sig förtjänt däraf. På samma gång var dock detta beslut ett barns och måste ovillkorligen så småningom hafva utplånats under inflytelsen af så väl lära som exempel under hans vistelse på Avenels slott, hade han ej erhållit fader Ambrosii (den forne Edward Glendinnings) uppmaningar. Denne nitiske munk hade genom ett bref utan underskrift, som lämnades honom af en pilgrim, blifvit underrättad om, att ett barn, uppfödt i katolska trosbekännelsen, befann sig på Avenels slott i en så vådlig belägenhet, som någonsin de trenne barnen, hvilka inkastades i förföljelsens brinnande ugn. Brefvet förklarade, att det skulle varda ett brott, som endast kunde läggas fader Ambrosius till last, om detta ensamma får, lämnadt i vargens kula, äfven slutligen skulle blifva hans rof. Det hade ej behöfts någon vidare uppmaning till munken än den tanken, att en själ var i fara och att en katolik skulle kunna lockas till affall; han gjorde därföre tätare besök än vanligt på Avenels slott, på det att icke genom hans. underlåtenhet kyrkan skulle förlora en anhängare, och djäfvulen, enligt den romerska tron, vinna ännu en själ från de trognas skara. Under dessa besök fann Ambrosius alltid något tillfälle att meddela Roland hemliga uppmaningar och lärdomar.

Dock voro dessa hemliga möten hvarken täta eller långvariga nog för att lifva gossen till mera än en blind åtlydnad af de religiösa bruk, prästen förestafvade. Roland höll fast vid sin religion mera till följd af en föreställning om, att det skulle vara vanhedrande att skilja sig från sina fäders tro, än af någon förnuftsenlig öfvertygelse om eller uppriktig tro på dess hemlighetsfulla läror. Det var isynnerhet den, som förlänade honom det företräde, som i hans egen tanke utmärkte honom framför hans omgifning, och den gaf honom ett ytterligare, ehuru hemligt, skäl att förakta dem af husfolket, hvilka visade en oförtäckt motvilja för honom, äfvensom att göra sig döf för kapellanen Henrik Wardens läror.

»Den fanatiske prästen vet föga», tänkte han inom sig själf under ett af kapellanens ofta förekommande utfall mot romerska kyrkan, »för hvilka öron han predikar sin hädiska lära, och med hvilket förakt och hvilken afsky dessa öron åhöra hans smädelser mot den heliga religion, i hvilken konungar blifvit fostrade, och för hvilken martyrer dött.»

Men Roland Græmes religiösa tro inskränkte sig till dylika stolta känslor af trots och hån mot det s. k. kätteriet och dess anhängare. Han förknippade med den katolska religionen en känsla af ädelt oberoende, med den protestantiska åter sin själs underdånighet under mr Wardens föreskrifter. Han bemödade sig heller aldrig att förstå den lära, han bekände, och hade dessutom icke i sin närhet någon, som kunde förklara densamma för honom. Därför liknade den ledsnad, han erfor öfver att hafva glömt det radband, som blifvit honom tillskickadt genom fader Ambrosius, mera blygseln hos en soldat, som tappat sin kokard eller något annat tjänstetecken, än en nitisk trosbekännares bedröfvelse, då han förlorat en synlig symbol af sin religion.

Han blef icke desto mindre mycket nedslagen vid denna upptäckt, så mycket mera som han förutsåg, att denna hans försummelse ej kunde undgå att blifva bemärkt af hans gamla mormor. Han kände med sig, att det ej kunde vara någon annan än hon, som hemligen genom fader Ambrosius skickat honom detta radband, samt att hon skulle anse hans försumlighet såsom vittnande om föga erkänsla för hennes välvilja.

»Ej heller skall hon glömma att fråga mig efter det», sade han för sig själf; »ty hennes nit är af det slag, som ej mattas med åren — och har hon ej mycket förändrat sig, så skall mitt svar utan tvifvel väcka hennes stora harm.»

Medan han sålunda öfverlade med sig själf, inkom Magdalena Græme i rummet. »Morgonens välsignelse öfver ditt unga hufvud, min son», sade hon med en högtidlighet i uttrycket, som gick ynglingen till hjärtat, så vemodig och dock så allvarlig ljöd välsignelsen från hennes läppar, i en ton, hvari andakten blandade sig med ömheten. »Och du har så tidigt lämnat ditt läger för att uppfånga dagningens första vindfläkt? Men det är ej bra, min Roland. Njut af sömnen, så länge du kan; den tid är ej långt borta, då vakor komma på din lott lika väl som på min.»

Hon yttrade dessa ord med en öm ängslan i rösten, som utvisade, att, ehuru hon uteslutande var sysselsatt med andaktsöfningar, späkningar och själfpröfningar, likväl tanken på hennes skyddsling ännu band hennes själ fast vid jorden med de mänskliga böjelsernas och lidelsernas starka band.

Länge tillät hon sig dock icke att förblifva i en sinnesstämning, hvilken hon troligen ansåg som ett ögonblicks afvikelse från hennes inbillade höga kall. »Kom, yngling», sade hon, »upp och till verket, det är tid, att vi lämna detta ställe.»

»Och hvart skola vi gå?» frågade den unge mannen. »Hvad är målet för vår färd?»

Den gamla tog ett steg tillbaka och betraktade honom med en förvåning, hvari blandade sig ett ej ringa missnöje.

»I hvad ändamål gör du en dylik fråga?» sade hon. »Är det ej nog, att jag går före dig på vägen? Har du lefvat så länge med kättare, tills dess du lärt att lyssna till dårskapen af ditt eget enskilda omdöme i stället för att, som sig bör, med vördnad höra och obetingadt åtlyda tillsägelserna af dem, som äro för mer än du?»

»Tiden är redan kommen», tänkte Roland Græme, »att jag måste stadfästa min frihet eller bli en frivillig slaf för alltid — jag känner att jag genast måste göra slag i saken.»

Hon bekräftade på ögonblicket hans aning genom att återgå till de ämnen, hvaraf hennes tankar nästan uteslutande tycktes vara upptagna, ehuru, då hon så ville, ingen bättre än hon kunde dölja sin religionsbekännelse. »Ditt radband, min son — har du läst dina böner?»

Roland Græme rodnade starkt; han kände, att stormen nalkades, men föraktade att afvända den med en osanning.

»Jag har glömt mitt radband på Avenels slott», sade han.

»Glömt ditt radband?» utropade hon. »Falsk både mot religionens och naturens bud, har du förlorat, hvad som så fjärran ifrån och med sådan fara sändes dig som ett tecken af den ömmaste tillgifvenhet, och hvaraf hvarje pärla borde varit dig så dyrbar som din ögonsten!»

»Jag är ledsen öfver att detta inträffat, moder», sade ynglingen, »och högt värderade jag detta tecken såsom kommande från er. För öfrigt hoppas jag vinna guld nog då jag arbetat mig ett stycke fram i världen, och till dess får ett radband af svarta ekkulör eller nötter göra tjänst i stället för det, jag förlorat.»

»Hör på honom!» utropade hans mormor; »ung, som han är, har han redan lärt de första läxorna i djäfvulens skola! Ett radband, invigdt af den helige fadern själf och helgadt genom hans välsignelse, är ej annat än några få guldkulor, hvilkas värde kan ersättas genom lönen för hans världsliga bragder, och han tror, att dess inneboende kraft kan öfverflyttas på en snodd med uppträdda hasselnötter! Detta är kätteri — så har Henrik Warden, vargen, som plundrar fåraherdens hjord, lärt dig att tänka och tala.»

»Moder», sade Roland Græme, »jag är icke någon kättare; jag tror och jag ber i hemlighet med vår kyrkas föreskrifter. — Jag är ledsen öfver missödet med radbandet, men jag kan ej hjälpa det.»

»Du kan likväl ångra det», genmälte hans andliga behärskarinna, »ångra det i säck och asko, godtgöra det med fasta, böner och botöfningar i stället för att se på mig med en uppsyn, så obekymrad, som om du ej förlorat annat än en knapp ur din mössa.»

»Låt blidka er, moder», sade Roland, »låt blidka er; jag vill ihågkomma mitt fel vid nästa bikt, som jag får tid och tillfälle att aflägga, och vill underkasta mig allt, hvad prästen kan ålägga mig till straff; mer kan jag ej göra för det gröfsta fel. — Men, moder», tillade han efter ett ögonblicks tystnad, »låt mig ej ånyo få erfara ert missnöje, om jag upprepar min fråga angående målet för och afsikten med vår färd. Jag är ej längre ett barn, utan en man, som rår sig själf, med skägg på hakan och svärd vid sidan. Jag vill gå till världens ände med er för att göra er till viljes, men jag är mig själf skyldig att efterfråga, hvart vi skola färdas och i hvad afsikt.»

»Är du dig själf skyldig, otacksamme pojke?» utropade mormodern, i det vreden plötsligen återgaf kinderna den färg, som åren för länge sedan bortjagat därifrån. »Dig själf är du — kan du ej vara någonting skyldig! — Mig har du att tacka för allt — ditt lif, då du var späd — ditt uppehälle som barn — medlen till undervisning och hopp om framtida utmärkelse, som äldre — och hellre, än att du skulle öfvergifva den ädla sak, till hvilken jag ägnat dig, ville jag se dig ligga död för mina fötter!»

Roland blef förskräckt öfver den våldsamma häftighet, hvarmed hon talade, och hvilken hotade att öfverväldiga hennes af åldern försvagade krafter, och han skyndade att svara: »jag har ej glömt, hvad jag har er att tacka för, älskade moder — lär mig, huru jag med mitt blod skall kunna bevisa min tacksamhet, och ni skall få se, om jag sparar det. Men blind lydnad är lika litet förtjänstfull som förnuftig.

»I, helgon och änglar», utbrast Magdalena, »skall jag nödgas höra dylika ord af honom, till hvilken jag satt alla mina förhoppningar — af honom, vid hvars bädd jag knäfallit och för hvars väl jag uttröttat hvarje helgon i himmeln med mina böner? Roland, endast med din lydnad kan du visa mig din tillgifvenhet och din erkänsla. Om jag till fullo förklarade den plan, jag föreslår dig, hvad hjälpte det äfven, om du törhända ginge in därpå? Du skulle då ej följa min ledning utan blott ditt eget omdöme; du skulle ej fullgöra himmelns vilja som blifvit dig meddelad genom din bästa vän, hvilken du är allt skyldig, utan du skulle blott rätta dig efter ditt eget ofullkomliga förnufts blinda ingifvelser. Hör mig, Roland! En bestämmelse kallar dig — väntar dig — fordrar dig — den stoltaste, som kan varda en människa till del, och den betjänar sig af din första, din enda väns röst — kan du motstå den? Gå din väg — lämna mig här — mitt hopp här på jorden är då förtrampadt och förvissnadt. Jag vill då sjunka ned på mina knän vid det vanhelgade altaret där borta, och när de ursinniga kättarena återkomma, skola de färga det med en martyrs blod.»

»Min älskade moder», sade Roland Græme, hvars tidiga minnen af hennes våldsamma sinnelag nu plötsligen återväcktes genom dessa vilda yttringar af en gränslös lidelse, »jag skall ej öfvergifva er — jag vill stanna hos er; ingenting skall förmå mig att vika från er sida; jag vill beskydda — jag vill ‘försvara er — jag vill lefva med er och dö för er.»

»Ett ord, min son, vore mer än alla dessa försäkringar — säg blott: ’jag lyder er’.»

»Var säker, min mor», svarade ynglingen, »att jag vill lyda er, och det af allt mitt hjärta, men —»

»Nej, låt mig ej höra några inskränkningar af ditt löfte», sade Magdalena Græme, gripande hans ord i flykten; »den lydnad, jag fordrar, är ovillkorlig, och välsignelse öfver dig, du dyra minne af mitt älskade barn, att du förmår aflägga ett löfte, så påkostande för den mänskliga stoltheten! Tro mig, att du i det företag, hvari du kommer att deltaga, får till medhjälpare de mäktiga och de tappre, kyrkans makt och adelns stolthet. Om du står eller faller, lefver eller dör, skall ditt namn nämnas bland namnen på dem, för hvilka seger och fall äro lika ärorika, död och lif lika önskvärda. Framåt då, framåt! lifvet är kort och verket mödosamt. — Änglarne, helgonen och alla himmelns heliga härskaror ha nu sina blickar fästa på vårt lilla, ofruktbara, af den lede fienden hårdt ansatta Skottland — hvad säger jag? På Skottland? Deras blickar hvila på oss, Roland — på den skröpliga kvinnan, på den oerfarne ynglingen, hvilka bland de ruiner, som helgedomsrånarne lämnat öfriga på detta heliga ställe, ägna sig åt Guds och sin lagliga härskarinnas tjänst. Amen, vare det så! De helgons och martyrers välsignade ögon, hvilka sett oss fatta detta beslut, skola äfven bevittna dess utförande; och deras öron, hvilka i denna stund förnimma våra löften, skola kanske en gång höra vår dödssuck uppgifvas för den heliga sakens skull.»

Under det hon sålunda talade, grep hon med ena handen hårdt om Roland Græmes arm och pekade med den andra uppåt, liksom för att icke låta honom kunna göra den minsta invändning mot den åkallan, hvari han på detta sätt nödgades deltaga. Då hon afslutat detta sitt vädjande till himmeln, lämnade hon honom ej vidare tid till tvekan eller till upprepande af hans begäran om förklaring rörande hennes afsikter, utan öfvergick, i det hon lika plötsligt som nyss bytte om samtalsämne, till en orolig mors omsorgsfulla ömhet, och öfverhopade honom med frågor angående hans vistelse på Avenels slott samt de kunskaper han där förvärfvat.

»Det är godt», sade hon, då hon uttömt hela sitt förråd af frågor; »min muntra falk har blifvit väl dresserad och skall kunna sträcka ut till huru hög flykt som helst; de, som dresserat honom, skola dock få orsak att lika mycket frukta som beundra hans flykt. — Och nu», tillade hon, vilja vi förtära vår lilla frukost utan att fråga efter, att den är torftig och knapp. Några få timmars vandring skall snart föra oss till ett gästvänligare kvarter.»

De började således mätta sin hunger med de öfverlefvor, som förefunnos efter gårdagens måltid, och anträdde genast därpå sin färd. Magdalena Græme gick förut med en gång så rask och bestämd, att man, att döma af den samma, skulle kunnat tro henne vara flere tiotal år yngre, än hon verkligen var; Roland Græme följde efter, tankfull och orolig och långt ifrån tillfredsställd med den beroende ställning, i hvilken han åter tycktes hafva blifvit försatt.

»Skall jag då», sade han för sig själf, »ständigt förtäras af längtan efter oberoende och själfständighet, och dock af omstän digheterna evigt tvingas att följa blott andras vilja?»

Tionde kapitlet.


Det bodde, ensam och förglömd,

Där Dove sin klara källa har,

En mö, hvars fägring ingen såg;

För henne kärlek okänd var.




Wordsworth.




Under loppet af deras vandring talade den gamla mormodern och den unge dottersonen föga eller intet vid hvarandra. Magdalena Græme sjöng då och då med låg röst några stanser af en af de vackra latinska hymner, hvilka tillhöra den katolska gudstjänsten, mumlade ett ave eller ett credo och fortsatte så, försjunken i andäktiga betraktelser, vandringen. Hennes dottersons tankar voro däremot riktade på mera världsliga föremål, och mången gång, då en vadarefågel sakta höjde sig ur ljungen och flög bort öfver heden, i det den uppsände sitt djärfva och utmanande skri, tänkte han på den muntre Adam Woodcock och dennes präktiga falkar, eller också, då de gingo förbi en småskog, hvarest de låga träden och buskarne voro så sammangyttrade med högväxta ormbunkar, hagtorn och törne, att de bildade blott ett enda tätt och nästan ogenomträngligt snår, drömde han om en råbock, förföljd af ett par goda spårhundar.
»Mina steg skulle varit lättare», tänkte han, »och så skulle mitt hjärta äfven, om jag blott kunnat återvända, kunnat få se henne ett ögonblick och säga: lady, den fader- och moderlöse gossen var vild, men icke otacksam’.»
Under det de i denna olika sinnesstämning färdades sin väg fram, uppnådde de vid middagstiden en liten by, hvarest man som vanligt såg ett eller ett par torn eller kastell, hvilka höjde sig öfver kojorna; af orsaker, som redan blifvit anförda, ansågos dessa befästa byggnader den tiden nödvändiga till försvar för de små byarne på gränsen. En å flöt fram utmed sidan af byn och vattnade den lilla dalen. Vid ändan af byn och något afskildt därifrån stod ett gammalt, mycket förfallet hus, som, ehuru det ursprungligen tycktes hafva varit bebodt af personer af ett visst anseende, dock nu befann sig i det uslaste skick. Dess läge var behagligt, där det stod på en udde, som bildades af den lilla strömmen; det omgafs af tre eller fyra höga lönnar, hvilka nu voro fullt löfvade och bildade ett behagligt afbrott mot det dystra huset, hvilket var byggdt af mörkrödt tegel. Huset var i sig själft tämligen stort och bar tydliga spår af att vara alldeles för rymligt för dem, som nu bebodde det; flere fönster voro igenmurade, synnerligast bland dem, som tillhörde nedre våningen, och andra voro tillbommade på ett mindre säkert, men dock ganska omsorgsfullt sätt. Den framför porten belägna gården, hvilken en gång varit afstängd medelst en, numera på flera ställen nedramlad och förfallen yttermur, var stenlagd; men stenarne voro helt och hållet betäckta och öfvervuxna med långa, grå nässlor, tistel och annat ogräs, som uppskjutit mellan stenarne och så småningom rubbat många af dem ur deras ursprungliga läge. Äfven andra saker, som fordrade en mera verksam och jämn tillsyn, hade blifvit försummade på ett sätt, som tillkännagaf antingen en hög grad af fattigdom eller vårdslöshet. Strömmen hade undergräft en del af stranden nära ett hörn af den förfallna yttermuren, hvilken härigenom blifvit rubbad och tillika med ett af hörntornen, hvaraf man ännu såg några lämningar, störtat midt uti flodbädden. Den häraf i sitt lopp hämmade strömmen hade krökt sig i en bukt ännu närmare inåt den höjd, hvarpå själfva byggnaden låg, och sålunda betydligt förstorat den redan gjorda breschen; nu var den tydligen nära däran att äfven undergräfva själfva den mark, på hvilken huset stod, och skulle utan tvifvel inom kort lyckas i sitt förehafvande, om ej några fasta bålverk snart upprestes mot dess ohejdade framfart.
Allt detta fäste Roland Græmes uppmärksamhet, under det att de närmade sig huset på en slingrande gångstig, hvilken tid efter annan visade dem byggnaden från alla dess olika sidor.
»Om vi skola begifva oss till det där huset», sade han till mormodern, hoppas jag, att det blott är för en kort tid. Det ser ut, som skulle två regndagar med västlig storm vara nog för att skölja alltsammans ned i ån.»
»Du ser blott med kroppens ögon», sade den gamla kvinnan; »Gud skall nog veta beskydda de sina, ehuru de öfvergifvas och föraktas af människorna. Bättre att under hans vård bygga sitt hus på sanden, än att fly till själftröstans klippa.»
Medan hon så talade, inträdde de på gården framför det gamla huset och Roland kunde nu se, att dess framsida fordom varit rikt smyckad med uthuggna ornament af samma mörka stenart, som den, hvaraf hela huset var byggdt. Men alla dessa ornament hade blifvit nedbrutna och förstörda, och några spridda spår af nischer och friser voro det enda, som återstod af den forna härligheten. Den större porten midt på framsidan af huset var igenmurad, men en liten gångstig, hvilken att döma af dess utseende blott sällan begagnades, ledde till en mindre, starkt järnbeslagen dörr på ena sidan; på denna dörr klappade nu Magdalena Græme tre gånger, med ett litet uppehåll mellan hvarje gång, till dess hon slutligen hörde en sakta knackning inifrån som svar. Härpå öppnades dörren af en blek och mager kvinna, som sade: »benedicti qui venient in nomine Domini.» De inträdde, och portvakterskan tillslöt hastigt dörren bakom dem och tillbommade den omsorgsfullt med de starka reglar, hvarmed den var försedd på insidan.
Kvinnan gick förut genom en smal gång in i en rymlig förstuga med stengolf och försedd med bänkar af samma fasta ämne. Vid öfre ändan sågs ett hvälfdt fönster, hvaraf dock en del var förspikad med brädlappar, så att rummet var ganska mörkt.
Här stannade de, och ägarinnan till huset, ty det var hon, omfamnade Magdalena Græme, hälsade henne med benämningen syster och kysste henne med stor högtidlighet på båda kindbenen.
»Den heliga jungfrun välsigne dig, min syster», voro hennes första ord, och de lämnade i Rolands sinne intet tvifvel angående deras värdinnas religion, äfven om han kunnat misstänka, att hans vördnadsvärda och nitiska ledsagerska velat taga in på något annat ställe än hos en fullkomligt rättrogen katolik. De båda gamla samtalade därpå hviskande en liten stund, hvarunder Roland hade tillfälle att noggrannare betrakta deras värdinnas utseende.
Hon kunde vara mellan femtio och sextio år; i hennes ansiktsuttryck märktes en viss sorgbundenhet, som gränsade till missmod och som nästan utplånade de spår af skönhet, som man, i trots af hennes ålder, ännu varseblef i hennes anlete. Hennes dräkt var af det allra enklaste och tarfligaste slag; den var mörk, liksom Magdalena Græmes, och hade i sitt snitt något tycke af klosterdräkten. Dess omsorgsfulla snygghet och ordentlighet tycktes dock utvisa, att hon, som bar den, om hon också var fattig, dock ej var bragdt till den ytterliga nöd, som har orenlighet och förtviflan i sitt följe, samt att hon ännu var tillräckligt fäst vid lifvet för att bibehålla smaken för en anständig, om också långt ifrån prydlig klädsel. Hennes sätt att vara så väl som hennes anletsdrag tydde på en härkomst och en uppfostran vida öfver torftigheten af hennes nuvarande belägenhet. Korteligen, hela gestalten var ägnad att ingifva denna tanke: »denna kvinnas historia måste vara värd att lära känna». Medan Roland Græme inom sig gjorde dessa anmärkningar, hade de båda kvinnornas hviskningar upphört, och den främmande närmade sig honom, i det hon med mycken uppmärksamhet och som det tycktes äfven med ett visst intresse betraktade hans ansikte och gestalt.
»Detta», sade hon vändande sig till Magdalena Græme, »är således sonen till din olyckliga dotter, syster Magdalena, och honom, det enda rotskottet af ditt gamla stamträd, vill du ägna åt den goda sakens tjänst?»
»Ja, vid det heliga korset», svarade Magdalena Græme i sin vanliga ton af fast beslutsamhet, jag vill ägna honom med kött och blod, med lemmar och muskler, med kropp och själ åt den goda sakens tjänst.»
»Du är en lycklig kvinna, syster Magdalena», svarade hennes vän, »som är höjd öfver mänskliga svagheter och känslor, att du kunnat binda ett dylikt offer vid altaret. Hade jag blifvit kallad att göra en dylik uppoffring — att störta en så ung och skön yngling midt in uti tidens ränker och blodiga företag — kunde ej patriarken Abraham, då han förde sin son Isak upp på berget, ha lydt med tyngre hjärta.»
Hon fortfor att med ett sorgset och medlidsamt uttryck betrakta Roland, till dess hennes oafvända blick slutligen kom blodet att stiga upp åt ansiktet på honom, och han var i begrepp att vanda sig bort för att undvika den, då hans mormor med ena handen hejdade honom, i det hon med den andra strök tillbaka håret från hans panna, hvilken nu var purprad af blygselns rodnad. Slutligen yttrade hon med en blandning af öm stolthet och fast beslutsamhet: »ja, betrakta honom noga, min syster; ty ett skönare ansikte hvilade aldrig ditt öga på. Också jag erfor, då jag efter en lång skilsmässa återsåg honom, en sådan känsla, som de världsligt sinnade röna, och jag var nära att vackla i mitt beslut. Men ingen vind kan bortsopa ett löf från det träd, som redan längesedan blifvit beröfvadt hela sitt löfverk, och ingen blott jordisk makt förmår uppväcka de mänskliga känslor, som redan länge slumrat under andaktens lugn.»
Medan den gamla kvinnan så talade, förnekades hennes ord af hennes rörelse; ty tårar stego henne i ögonen, när hon tillade: »men ju skönare och fläckfriare offret är, desto tacknämligare är det ju också — eller hur, min syster?» Hon tycktes blifva glad öfver att kunna undfly de känslor, som nyss upprört henne, och tillade ögonblicket därefter: »han skall slippa lyckligt undan, min syster — en vädur skall finnas insnärjd i buskarna, och våra affälliga bröders händer skola icke komma vid denne unge Josef. Himmeln kan försvara sina rättigheter till och med genom barns och spenabarns, genom kvinnors och skägglösa gossars hand.»
Himmeln har öfvergifvit oss», svarade den andra kvinnan; »för våra och våra fäders missgärningars skull ha de välsignade Guds helgon öfvergifvit detta förbannade land. Vi kunna tillvinna oss martyrernas, men ej den jordiska segerns krona. En, hvars vishet i denna svåra tid var så oumbärlig, har nu också blifvit kallad till en bättre värld. Abboten Eustacius är icke mer.»
»Må Gud vara hans själ nådig!» sade Magdalena Græme, och må himmeln äfven i nåd se till oss, som fått stanna kvar efter honom här i detta blodiga land! Hans förlust är i sanning ett hårdt slag för våra planer; ty hvem återstår oss nu, som med hans erfarenhet och själfuppoffrande nit förenar hans öfverlägsna klokhet och oförskräckta mod? Han har fallit med kyrkans banér i sin hand; men Herren skall väl veta att uppväcka en annan till att föra hans heliga standar. — Hvem har kapitlet utvalt i hans ställe?»
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