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Gaaden




»Hendes Kulde er kun en Maske!« sagde den unge tyske Journalistinde og fulgte med sit eksalterede Blik Grevindens Skikkelse, »jeg er vis paa, at inden i hende brænder der hvide og heftige Flammer!«
Den østrigske Legationssekretær maalte hende med et Par iskolde Øjne, hvori han høfligst muligt søgte at lægge al den Afsky, han følte for hende.
Men det virkede ikke det mindste afsvalende.
»Hun er ikke smuk, men hun er vidunderlig!« sagde den begejstrede Dame, »har De nogen Sinde set saa blege og saa udtryksfulde Øjne? Jeg forstaar simpelthen ikke, at ikke alle Mænd forelsker sig dødeligt i hende!«
Legationssekretærens blege Ansigt blev rødt, han satte hurtigt Monoclen i Øjet og gav sig til at stirre mod Flyvepladsen.

Den spekulative Dame snurrede øjeblikkelig rundt og stirrede i samme Retning.
»Ja, er det ikke vidunderligt! Jeg glæder mig som en vanivttig til i Morgen! Den lille Russer skal være saadan en rasende god Flyver. Og tænk, han var simpelthen bare Chauffeur hos Grev v. Karstorff Willingen. — Grevinden havde ham med fra Rusland, da de blev gift, og da saa Greven blev passioneret for Flyvesport, lod han Russeren uddanne. Og nu er han simpelthen Europas bedste Flyver!«
Legationssekretæren — v. Schimmelhausen sagde af Høflighed »hm«.
»Ja, er det ikke vidunderligt! Og er det ikke rasende mærkværdigt, at Grevinden ikke interesserer sig det ringeste for Flyvningerne? tænke sig, hun har ikke overværet en eneste af Prøveflyvningerne! — Jeg gad vidst om hun kommer med til det store Stævne i Morgen, han er dog hendes Landsmand, den lille Russer, det maa dog være højst interessant!«
»Hendes Landsmand —?« sagde v. Schimmelhausen i en irriteret Tone, som han gjorde hovmodig — »han er hendes Chauffeur — en Tjener — ikke sandt —? Grevens Flyver.«

»Oh ja — naturligvis —« Damen sank i Stemmen og saa flov og ærbødig ud — »jeg mener bare — —, de kommer fra Rusland begge to.«
»Frøkenen lader til at være en stor Patriot,« sagde v. Schimmelhausen, og det irriterede var nu ikke mere at spore i hans Stemme, den var udelukkende hovmodig, næsten blid i sit Hovmod.
»Oh nej! Ikke Spor!« sagde den unge Dame og saa lige saa forskrækket ud, som om hun var blevet beskyldt for Landsforræderi. — »Ikke Spor Patriot!«
Og lidt efter trak hun sig tilbage med en knusende Fornemmelse af at have gjort en Brøler, der for evigt skilte hende fra det Selskab, hvori hendes Aand dog følte sig saa hjemme.
v. Schimmelhausen skævede til alle Sider for at forvisse sig om, at hans Ledsagerinde virkelig havde forladt ham, og vendte saa om og gik mod sit Hotel.
Han vidste saa inderlig vel, hvor denne idiotiske lille Blaastrømpe vilde hen — oh ja, »Landsmænd«! Historien begyndte med, at Flyveren og Grevinden var »Landsmænd« — efter at man først havde insinueret, at Grevindens kølige Ydre skulde dække over »hvide, heftige Flammer«. Han svirrede med sin tynde Stok i Luften, fuld af hjertelig Lyst til at spidde den lille Dame paa sin Dupsko.
Han havde hørt den Krønike før. — I Monte Carlo havde den italienske Gesandtskabsattache for Rusland hvisket Historien til ham paa et Tidspunkt, hvor den ikke havde interesseret ham synderligt — men siden — siden han var begyndt at spille sammen med hende, siden han var optaget i hendes Kreds, havde den summet ham om Ørene, hvor han gik og stod. Han forstod at finde den i hver Latter, han hørte, men hvis Aarsag han ikke havde været Vidne til, han saa den, hvor to Blikke krydsedes, og hvor et halvskjult Smil mødte et andet.
Han var uhjælpeligt forelsket i den skønne, blege Russerinde.
Han havde mest Lyst til at paastaa overfor sig selv, at han var blevet det ved første Blik, men han vidste, at det ikke var sandt. Ikke første Gang han saa hende og ikke anden eller tredje heller, Grevinde v. Karstorff Willingen var af de Kvinder, man maatte finde, hun stillede sig ikke paa Mændenes Vej og sagde »se mig«. hun gled dem forbi, hun undveg, hendes Øjne søgte ingens.
v. Schimmelhausens Stok blev stille i hans Haand, da han tænkte paa hendes blege vigende Ansigt.
Og om denne Kvinde vovede de at hviske deres gemene Historier og at antyde en hemmelig Viden! Anede hun det? Var det derfor hun væbnede sig med Kulde? Var det derfor hun vægrede sig ved at tage sin selvskrevne Plads som Selskabets Centrum i Besiddelse? Var det derfor hun holdt sig udenfor og dukkede sig bag sin tavse Stolthed? Eller var det, fordi hun havde en Sjæl, der ikke kunde gaa paa Akkord med Omgivelsernes Fladhed. Eller — eller —? Førte hun alligevel en Slags Dobbelttilværelse? Dulgte dette lukkede Ansigt med de stille lyse Øjne en Afgrund af lavt Forræderi og uskønne Løgne. Brændte hun i Attraa efter hemmelige Elskovsmøder med den lille duknakkede Slave, Russeren — hendes »Landsmand«. Hvorfra kom de Historier? En eller anden maatte vide helt Besked, en eller anden maatte staa ham til Regnskab for sin hemmelige Viden, eller sin skamløse Løgn.

Vreden kogte i ham igen og jog ham Blodet til Hovedet. Han maatte vide Sandheden for at brændemærke hende med sin Foragt — eller for at kaste sig for hendes Fødder og tiltigge sig hendes Tilgivelse.
Der sad hun. Bøjet let over en Bog, med sin Elfenbenshaand lagt over dens Blade. Med et Væld af gule og hvide Roser om sin Stol, i en Krog af Hotellets store Terrasse. Udenfor Centrum sad hun der, som en lille Ø i Verden, med Tomrum uden om sig, saa usigeligt alene, som om Menneskene, der færdedes paa den øvrige Del af Terrassen og under den, var Skyggebilleder, eller Vrængbilleder af Virkeligheden. Kryb! Kryb, der søgte at besudle Sømmen af hendes Kjole med deres Spy.
Han stod stille, grebet af denne sære Andagt, som fyldte ham i store Kirkerum overfor Madonnas Billede. En øm og troende Moder havde lært ham at gøre Korsets Tegn for Madonna, og det var, som om han uvilkaarligt dreves til at gøre det hellige Tegn, naar han pludseligt stod Ansigt til Ansigt med den Kvinde, der ejede alle hans hede Tanker. Hans Sind blev ekstatisk, som naar han i sin Barndom knælede foran Martyrbillederne og bedende lod sig gennemrisle af deres smertelige og søde Mystik.
Han kom til at smile ad sig selv, og det virkede befriende paa det Mareridt af Tvivl, som for et Øjeblik siden havde tynget ham.
Til Helvede med al Sladder og ørkesløs Snak! Grevinde v. Karstorff Willingen var den yndigste Kvinde i Verden, han var forelsket i hende, godt — der var kun én Mand i hele Verden, der spærrede ham Vejen, og — Tanken fik ham til igen at smile — mens han tog Hatten dybt af for Grevinden, som netop løftede sine Øjne fra Bogen — den ene Mand var kun Greven.

Flyvepladsen i Flyvevejr. Grev v. Karstorff Willingen med Grevinden har mødt v. Schimmelhausen. Smil, Haandtryk, almindelig Tilfredshed med Vejret.
»Jeg troede ikke, Grevinden vilde overvære Flyvningerne?« siger v. Schimmelhausen let hen og fornemmer samtidig et Stik i Hjertet. Aha! Hun kan altsaa maaske ikke holde sig borte alligevel, naar »Landsmanden« flyver den afgørende Flyvning.

Grevinden smiler lidt.
»Det er intet Princip,« siger hun, »jeg har bare ingen videre Interesse for det.« Saa ser hun igen lige ud og v. Schimmelhausen synes, at hun ligesom lukker sig inde, og han gør indvendigt og heftigt Bod for sin Tanke.
»Man skulde s’gu tro, det var et Princip,« siger Greven og tørrer Sveden af sit rødblissede og altfor fyldige Ansigt. »Der er to Timer til Starten — hvad siger De, tror De, der er Udsigt til Vind?«
»Ikke Spor — ikke Spor!« beroliger v. Schimmelhausen ham og ser sig med paatagen Sagkundskab om i alle Verdenshjørner, for om muligt at holde Samtalen vedlige med den vejrinteresserede Greve og den tavse Grevinde.
»Tror du ikke min kære,« siger Greven og tripper lidt paa Stedet, »at du skulde tale lidt med ham nu?«
Grevinden bøjer Hovedet og begynder at gaa langsomt over Pladsen mod Hangarerne.
v. Schimmelhausen sætter sig ligeledes i Bevægelse.
Greven raaber ham an.
»Hov halløj, Schimmelhausen — hvor skal De hen?« v. Schimmelhausen studser, bliver staaende, ser efter Grevinden, som bliver ved med at gaa, og paa Greven.
»Jeg mente — — jeg troede —, vi gik videre.«
Greven vifter med Haanden.
»Nej, nej, det er kun min Kone,« og han kommer ivrigt helt hen til v. Schimmelhausen, griber ham i Armen og siger fortroligt: »Hun skal ind og sé hvordan Humøret staar paa Fyren — De véd — det hele kan spoleres for en Grille, og hun har saadant godt Tag paa ham.«
v. Schimmelhausen stirrer maalløst ud i Luften. Grevens Ord lyder med Ekko i hans Øren. Er det ham, der er gaaet fra Forstanden, eller er det den anden. Ikke om Greven havde sendt sin Kone ind i et Bur med syv brølende Løver vilde det have forfærdet v. Schimmelhausen mere, end at han ganske roligt sender hende ind i Hangaren til den lille Russer.
Og rundt omkring staar Hotellets Gæster, Venner og Fjender og ganske ubekendte, og paa hvert Ansigt læser v. Schimmelhausen alle sine forskellige Sindsstemninger én for én. Forbavselse, Forbandelse, Haan, Raseri, Fortvivlelse. —

Og nu er Grevinden forsvundet i Hangaren.
Greven siger:
»Og saa skal jeg sige Dem, lige før en Start, virker vi saa forbandet oprivende paa hinanden — ellers nærer han s’gu stor Hengivenhed for mig, Fyren.
v. Schimmelhausen tænker vaandefuldt — aah det forbandede Bæst, kan han da ikke sé, hvad der foregaar lige for Øjnene af ham! Han er jo komplet Idiot!
Og han holder Blikket, som er stift og forarget, fanatisk rettet mod Hangaren.
Der gaar mange af v. Schimmelhausens Hjerteslag paa Sekundet, mens han staar der, og der gaar mange Sekunder.
Grev v. Karstorff Willingen tripper paa Stedet og er blodsprængt i Ansigtet af nødtvungen tøjlet Utaalmodighed. Han tørrer Gang paa Gang sit svedende Ansigt og trækker sit Ur op af Lommen.
»Hvad Fanden — hvad Fanden bliver det til —!« siger han.
v. Schimmelhausen tager ligeledes sit Ur frem.
»Skal jeg sé efter?« spørger han, ladet med kold Energi — »maaske Grevinden ikke kan finde ham?«

»For Guds Skyld nej!« v. Karstorff Willingen bliver ganske koldblodig ved den andens Hastværk — — »det er jo i og for sig ligemeget — — der er Tid nok — jeg vilde bare vide, hvad han siger, og hvordan hans Humør er. Det kommer saa meget an paa hans Humør!«
v. Schimmelhausen er ved at sprænges. Hans Humør! Aah Gud, hvor det vilde svale ham at holde den lille Russer med samt hans forskellige Humører i stiv Arm og dunke ham et Par Gange mod noget haardt.
Saa! Døren til Hangaren gaar op. Der kommer hun. Rolig, bleg, glidende, urørlig som altid.
Nej ved Gud, han er gal! Det maa være ham, som er gal!
Han fører det kølige Lommetørklæde op til sin Mund og puster ud.
Der kommer hun!
Uanfægtet og rolig knapper hun sin ene Handske, og sér hverken til højre eller til venstre, ganske som altid!
Det giver et Sæt i ham.
Hvorfor knapper hun den Handske? Hvorfor har hun overhovedet haft Handsken af? Eller har hun ikke haft den af? Er det kun en Gestus, der skal understrege hendes Ro? Véd hun sig iagttaget?
Ja, selvfølgeligt! Alle hendes Bevægelser er Led i hendes Bedrag. Sé! Sé blot hvorledes hun halvt vender sig nu, og undersøger Solstraalernes Retning og saa staar stille midt ude i Græsset, og slaar Parasollen op, inden hun gaar videre!
Hoho! Nu er du opdaget! v. Schimmelhausens Ansigt bliver haardt. Han vil sé paa hende med et Blik, der siger hende, at han véd alt, han vil gennembore hende med diskret Foragt, nu da han endelig har opdaget, hvad der skjuler sig bag hendes rolige Utilnærmelighed, han vil — han vil —.
»Naa?« raaber v. Karstorff Willingen og hopper paa Stedet — »naa — hvad mente han saa?«
»Naa?« gentager v. Schimmelhausen og smiler med fortvivlet Uforskammethed — »naa?«
Grevinden er dem ganske nær nu, men hun sér ikke paa nogen af dem.
»Han var der jo slet ikke,« siger hun og undersøger igen Solen og slaar Parasollen ned.


Det svirrer i Luften med Resultater. Telefonerne hører ikke op med at ringe. Starten har været heldig. Publikum har været hjemme for at spise Middag. Resultat efter Resultat har bragt Sensation. Folk er mætte, tilfredse og glade.
v. Karstorff Willingens Flyver har taget Højdepræmien, og Greven farer rastløs uden bevislig Grund og meget mere end godt er for hans Helbred op og ned ad Hotellets Trapper. Ogsaa Præmien for Tid synes ham vis, han har endnu kun een Konkurrent, og det endda ingen Favorit, og Grevens Flyver er forsvundet i Luften. Selv fortæller han saligt, paa Vej med et Glas Champagne fra første Sal til Vestibulen, at den lille Russer er »Fanden i Vold, paa den anden Side Skyerne.«
Der har været et lille Selskab i de grevelige Saloner, men smittet af Grevens Rastløshed har det spredt sig over Terrænet.
Grevinden og v. Schimmelhausen har spillet firehændigt, nu spiller kun Grevinden, og v. Schimmelhausen hører til.
Greven viser sig et Øjeblik i Døren og siger med et halvt fortørnet og halvt jovialt Blik, mens han gør en stor Haandbevægelse:
»Alle Mennesker — hele Hotellet — hele Byen — ja hele Verden (her kommer han overvældet af Situationen til at hikke) tænker i dette Øjeblik paa Resultatet, men Du —« han trækker opgivende paa Skuldrene — — »Du, spiller Klaver!«
Hvorpaa han forsvinder.
Grevinden vender sig ikke, hun sér ikke, at han er gaaet, da hun svarer:
»Kald det »Sfærernes Musik!« Og hun smiler, mens hun siger det, og Tonerne bruser under hendes Hænder i legende og dybt Overmod, vildt og rent, som en hedensk Salme.
v. Schimmelhausen har ikke Øjnene fra hende, Musikken ombølger dem, han hører den ikke, han føler den, som noget, der skiller dem fra den øvrige Verden og forbinder dem. Det synger ekstatisk i ham. Luften om ham er blevet Musik. Musikken er blevet Lys. Nu, nu maa hun blive hans, nu har han fanget hendes Sjæl, nu har han sét hendes rolige Øjne flakke. Og han véd usvigeligt sikkert, at denne Kvindes Sind er fyldt af en navnløs Længsel, for hvilken hun søger Udtryk i Toner.
I dette Øjeblik rives Døren op paa ny, Greven tumler atter ind. Hans Gang er dansende, de korte Ben slaar Sludder under hans korpulente Krop, hans Øjne tindrer, han svinger et tomt Glas i Luften og raaber paa Lys, mens han skruer op for alle de elektriske Ledninger, saa Salonen fyldes af et stærkt, hvidt Lys, mens Dagen derude falmer.
»Godwin er gaaet ned,« raaber han og sér sig smigret om — »gaaet ned, forstaar I! Jeg sejrer! min lille Djævel sejrer, det lille Bæst, den lille Russer! — og han sluger sin Hikke, lér henrykt og smækker Døren i efter sig.
Grevinden har holdt op med at spille. v. Schimmelhausen har rejst sig. Nedenunder er der nogen, der skriger op, om dem er der dyb Tavshed. Timen er hans og hendes.
Han gaar imod hende og bøjer Knæ foran hendes Stol, hans Mund brænder, han stammer, han hvisker hendes Navn i et Støn.
Grevinden vender sit Blik imod ham, hun henter det langvejs fra, og noget i det slukkes langsomt, mens hun samler det om hans Ansigt.
»Staa dog op,« siger hun sagte og rejser sig selv — »staa dog op.«
v.                                                                                                      
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