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Verdenshistorien forandrer sig


Ingen vidste, hvordan det var gaaet til. Men pludselig interesserede hele Verden sig for Tyveriet, som var det et stort Kunstværk. Det var, som gik der en Strøm gennem hele Menenskeheden af en aandelig Art, som under store Revolutioner i Historien. Det var, som blev Menneskeheden sig selv bevidst i en ganske lille Episode, som fandt Sted en sen Aften i en fransk By, og som en lille Flok Mennesker deltog i, allesammen underkastede den samme mærkværdige „hypnotiske“ Tilstand af Begejstring, som kom „hvorfra-vides-ikke“, men som forplantede sig med rivende Hast til den ganske Jord, som pludselig fandt Episoden saa pragtfuld, at man skulde tro, at det var Maanen, der var begyndt at gaa den modsatte Vej — og saa var det dog kun Verdenshistorien, der forandrede sig, idet Kommoden kom spadserende henad Gaden og forsvandt op i et gammelt Hus i et Forbryderkvarter. — Der fabledes en Tid i Aviserne om, at den lille Flok Mennesker, som var de eneste Sandhedsvidner til Forbrydelsen, men som i Virkeligheden ikke vidste, hvad de gjorde, da de deltog i den, kunde have været ude for en Hallucination, et Bedrag. Det kunde være en Genganger, mente man, af gamle Begivenheder, der havde fundet Sted Aarhundreder tilbage. Et Spøgelse, som man havde set gaa op genenm Gaden, ledsaget af en ung Kvinde. Én Ting var der dog, som talte imod Spøgelseshistorien — og det var det, at Forbrydelsen virkelig viste sig at have fundet Sted dengang Morgenlyset brød ind og viste Stedet, hvor den var foregaaet.







I aviserne


I Norge spiller han paa Harmonika ved Nattetid i Gaderne.

I Sverrig har man set ham paa et aftaget Vognhjul rulle nedad en Bakke, balancerende paa det og løbende i modsat Retning af Hjulets Bane med samme Fart som dette havde paa.

I Glasgom gik en ventende Politibetjent uventet et Slag i Baghovedet fra den modsatte Kant af den han ventede Forbryderen vilde komme fra.

I Buens Aires var der vild Tumult, idet han genkendtes af flere Mandspersoner paa éngang, der havde set hans Billede i Aviserne og nu foranstaltede en vild Jagt ned gennem Gaderne, hvor han ganske tydeligt saás gaa med en ung Kvinde i Haanden og paa et givet Tidspunkt stødte til en Cykle og satte hende op paa Stangen foran sig og sig selv i Sadlen i Stedet for Manden, der havde siddet der, og forlod denne liggende raabende og gestikulerende med Armene og Benene i Gadesnavset, mens han selv og hans Kæreste for fuld Fart saás forsvinde i Gademylderet.







Fandango


Hun var det vidunderligste Menneske, man kunde tænke sig. Hun var ligesom gennemtrængt af et „fysisk“ Stof, der var fysisk i hende og kun kunde tænkes at være hende, hvis det skulde opfattes. Man saa det i hendes Bevægelser. De var lynsnare — hurtige som en Race-Hests, naar den flyver ad sin Væddeløbsbane var hendes Bevægelser, naar hun tog en lille Blomst og plukkede den — man saa den først, naar hun havde den i Haanden. Og Støvet paa hendes Borde med Dødningehovederne og Dolkene fra de forskellige Lande kom i hendes Støveklud saa blødt og saa hurtigt som en Bi, der faar Støv paa sin Underkrop af en Blomst — og nu sés ved den næste — saa hurtigt, at man næsten ikke véd, hvordan det er gaaet til — den gaar næsten usynligt gennem Luften. Saaledes var hendes Armes Bevægelser.







I amerika


Man ser hende mødes med sin Elsker paa en Kirkegaard i Maaneskin i Minnesota. Deklamere Hamlet for ham — man hørte det udenfor Kirkegaarden, thi de stedlige Beboere i Landsbyen vovede sig ikke ind paa den, af Frygt for Spøgelser, som der i Hundreder af Aar har gaaet Sagn om dér paa Egnen. Da man i Morgenlyset forvaagede og kuldegysende tog Mod til sig bevæbnede med River og Spader og Sved-dryppende af Angstens Sved vovede sig ind i det dystre, hellige Sted, lo man: der laa kun et Bind af Shakespeare paa Graven, hvor de to havde staaet og siddet — det øvrige var forsvundet.

Spøgelser, Spøgelser — Nattens Genfærd — sagde man, det er jo ikke andet end et Bind med Hamlet i, vi har siddet forvaagede og gyst for. Ja, dér ser man. Ja, Dér ser man, vover vi at tilføje. Det hele er Opspind i de utrolige Menneskehjerner — der er ikke nogen Kommode-Tyv, og der har aldrig været nogen. Vi udlover glat væk en Belønning paa 5000 Dollars til den, der kan finde ham.







I marseille


I den paa sin Vis berygtede Havneby, som vi nu skal fortælle lidt om — boede i Aaret 1931 en Skøge i et afsides liggende Hus i en gammel Gade. Det saás om Aftenen, naar der var rødt Lys i det indre af Værelserne — dét, der ikke vendte ud mod Gaden — jeg kan ikke sige, hvor jeg har min Fortælling fra, men det er én af Beboerne i Marseille, som har givet mig den — at hun var en usædvanlig Type paa en Skøge. Der var altid „hvide Mænd“ — saadan udtrykker min Kilde det — hos hende. „Jeg vil, at de skal lide,“ sagde hun, „jeg bedriver alle — eller skal vi sige mange — Slags Ting med dem. De vilde nok undre Dem, hvis De hørte det.“ Denne Skøge spiller en aldeles afgørende Rolle i den store Fortælling, som her er ved at stige frem i min Bevidsthed, og som er sammensat af mange smaa Fortællinger, thi hun udøvede Trolddomskunster paa Mænd. Hvad disse Trolddomskunster drejer sig om, vil vise sig efterhaanden som de mange smaa Fortællinger viser sig — og kæder sig sammen til én stor Fortælling. Hun hed Lucifer.







Aviserne


Nu er vidundermanden kommet til danmark! Han er set i det lille Land, som vist aldrig har haft saa store Gangsters i sig. Han „staar med brede Bøge“ i Hænderne, som det saa smukt og naivt synes at være Skik i det lille Land nord for Middelhavet, ifølge dets Nationalhymne. Vi har aldrig været der, men det siges, at der hersker en Konge ved Navn Frode Fredegod, og at der aldrig saa meget som bliver stjaalet en Kuffert, endsige da en Kommode. Saa nu faar Folk nok travlt med at laase deres Døre, som siges altid at staa aabne i dette Dydens og Moralens Paradis. Vi spaar „Kommode-Manden“ en glad Ferie i „Landet, hvor Kærlighed bor“.

Det er utroligt, hvor haardnakket et Rygte kan holde sig! Der løber endnu det vanvittige Rygte igennem Verdenspressens taalmodige Spalter, at „Forbryder-Kongen“, „den unge Hingst“ og hvilke aandssvage Navne nu Folk finder paa at kæle for denne absolut amerikanske Gangster med, Er dansk! Vi har ikke set en dansk Gangster. Vi forbeholder os, at vor Nation er ene om det Begreb. Kan nogen virkelig Forbryder-Konge komme fra Danmark? Vi forbeholder os, at Navnet „Kommode-Høvdingen“, som han ogsaa kaldes, stammer fra vore Indianer-Slægter, som i Aarhundreder nød dette Navns Velklang: Høvdingen. Hanhar blot været i Danmark — eller er der maaske endnu — Dette, og ene dette er aarsag til dette vanvittige rygte. Vi forbeholder os, at hvis han er dansk, og hvis han i det hele taget eksisterer og ikke er amerikansk — da er det Navn aandssvagt, som vi i Begyndelsen af Artiklen understregede: absolut amerikansk.







Fandango


Hendes Ben var vidunderlige, som om de optog alt, hvad der var fast og dog bevægeligt, ja næsten flydende i sig. De ligesom sitrede gennem Luften mere end gik, de vuggede som Maanen i Bølger henover Jorden. De hvilede i deres egne Bevægelser som Jorden om sin Akse i Verdensrummet. — Deres Farve saa’s igennem de fine, tynde Strømper hun elskede at bære, og som ligesom var en Del af hende — det var ligesom deres Farve havde forbundet sig med Huden som Maanens med Vandet, naar den i en fugtig Aften staar som en sart, nylig udsprunget Nymaane-Blomst.







I marseille


Hun kunde sende sit aandelige Væsen hvorhen hun vilde, saa den, hun vilde tale med, om han end var nok saa langt borte dog stod i hendes Stue. Hun kunde byde ham at knæle for sig og sige, at han elskede hende. Jeg véd ikke, hvor Lucia har lært det, men „hun havde det fra sine Forfædre,“ sagde hun selv, hvad der vist var Løgn, da den Slags mig bekendt ikke gaar i Arv. Hun vidste vist ikke selv, hvorfra hun havde sine Evner — jeg har min egen Teori derom, og den har ogsaa vist sig at slaa til i hvad der siden hændte. — Hendes Evner kunde volde Ulykker — det vidste hun — men vidste hun, at der var stærke Love, der kunde forhindre dem?

Lucia elskede Ulykker. Hun vilde se Katastrofer omkring sig. Det vidste hun ikke selv. — Men jeg har erfaret det. Maatte denne Fortælling fortælle alle, der beskæftiger sig med „Trolddom“ eller Magi eller sorte Tanker overfor deres Medmennesker, at ingen Ulykke kan ramme den, der ikke har den i sig. Jeg bliver alvorlig, naar disse Ting, jeg her fortæller om, stiger frem i min Fortælling som Virkeligheder fra Ubevidsthedens Dyb i Menneskene.







I maaneskin


Hvor Engene bobler og sender Taager op af sig i Nattetimerne, mens Frøerne kvækker og kæler for hinanden — i det slimede Dynd, hvor Larver forpupper sig og bliver til Sommerfugle, saás Fandango som en fortættet Taage gaa og lytte til deres Elskovstale, der steg op i den lyse Nat som et Kor af tusinde Stemmer. Hendes Ankler blev sorte af Mudder — og hvide som hvidt Undertøj, naar hun skyllede dem i et Mosehul. De gamle Piletræer syntes hun var som Skikkelser, der blev levende i Maanelyset, der flød om dem i Taagen. Hun kendte dem — var saa fortrolig med hver Gren og hver Fordybning i deres tætte, knortede Stamme-Legemer, der ligesom struttede af Jord og Tæthed — i det, som var hende kærest af alle, gemte hun sig i en Fordybning i Midten og sad dér og følte Jorden og dens tætte Stof, lod det sive ind i sin Sjæl, glædede sig ved Tanken om Rødderne, der groede dybt i Jorden, og sugede dens Saft. Hendes vaade Legeme følte sig ét med Træet, syntes hun — klam og kølig var hendes Hud, der hvid i Maanelyset indsugede, drak, krævede mer Taage, Fugt, Svalhed, Skulderbladene skælvede af Kulde og Vellyst, og hun følte Huden trække sig sammen og stramme sig dejligt — saa steg hun ud af Træet.







Solstriber


I Eftermiddags-Sollyset, der skinner paa en Bænk i Haven ved det lille Hus, hvori Fandango bor, sidder hun selv — som Striber af Sollys i Luften, der dannes af Striberne fra et Piletræs Grene, som Solen skinner ned igennem. Hun sidder med en Bog — naar Bladene i den bevæger sig, bevæger Bladene paa Piletræet sig henover dem — og hele Tiden er Piletræs-Bladene i Bevægelse henover Bogen, selv om hun ikke bevæger Bladene i den. — Derved kommer der mange mærkelige Skygge-Spil henover denne Bog.

Jeg elsker hende, som hun sidder dér i sin stribede Kjole, som paa éngang er stribet i sig selv i flere Farver, grønt og gult og hvidt — og af Sollyset, skinnende og saadan, at man kan se Farverne.




I marseille

„Lucia,“ sagde Madame Lucifer, den lille Spidsmus med den skarpe Næse og den graa Teint — „lad mig være i Fred. Plag mig ikke med Dine „Fremskridt“ paa Kunstens Bane, jeg hader den Kunst. Hvad skal det til for? Jeg er Luder og det er du ogsaa. Du tjener dine Penge med Anstand, har et net Rede at bo i, min lille Sukkergris, kan pleje og passe dig selv og din Hud med alle Slags Crémer og Pudderkvast og synke i fine Silkekjoler med de fine Herrer i en fin Seng paa et fint Niveau. Jeg hader Kunsten, men har en Del tilovers for Professionen. Ja, min Snut.“
„Mor.“
„Ja, min Snut. Jeg syntes, du sagde „Mor“ for lidt siden — derfor sagde jeg „Ja, min Snut“, nu siger jeg det igen.“
„Er du aldrig bedrøvet, Mor?“
„Jeg syntes nok, der var Bedrøvelse i din Stemme, da jeg sagde det om Professionen contra Kunsten. Det er der Mening i. Contra Kunsten. Jeg vil ikke høre dit Vrøvl om „kunstnerisk Stræben i min Sjæl“ og „Basuners Lyd“ i min Pespotte.“
„Mor.“
„Himmel og Hav — du har nok noget paa Tapetet i Dag — straaler der ikke selve Himlen ud af dine Hav-Øjne?“ „De dybe, dybe Øjne“, som jo Shelley vilde have sagt, idet han druknede i Toscanerhavets Bølger, hvis det havde været dine Øjne i Stedet for.“
„Dumme Mor. Du er saa klog.“
„Mange Tak. Jeg er Bysbarn med Voltaire. Vi to havde nok kunnet sammen. I to Dage.“
„Mor.“
„Ja, min Snut.“
„Ja, nu ser — —“
„Du slugte noget. En Fisk?“
„Jeg sank vist en indre Taare.“
„Ja, min Snut. Kaldte du paa mig? Jeg var saa langt borte — i Tankerne.“
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