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Stormen kommer stormende over Københavns udkant. Dér ligger der forpjuskede kolonihaver i regnen – det er efterår, det er vådt, jorden er våd, husene i forstaden Brønshøj ervåde – i en lille sidevej med svingende popler og løse, våde, rødbrune og gule blade på fortovet ligger under de grå efterårsskyer og nogle kæmpemæssige, svingende trækroner et lille hus, en »villa«, som det kaldes, med to etager. Dér bor fru Sørensen.

Fru Sørensen er gift – har en mand, og i øjeblikket står han og koger grød ude i køkkenet – det lader hun ham roligt gøre, for det er hende, der behersker hele huset.

Han er en skurk, det véd hun, men hun holder ham dog »til at lave maden og ungerne«, som hun sidder og siger i dette øjeblik til fru Hansen, med hvem hun sidder og drikker kaffe inde i den koldt møblerede spisestue – så koldt, at det snører sig om hjertet i én, hvis man kommer derind. Hun er mat, sidder og trommer nervøst med fingrene på det øde bord med to par kopper og et par små, tørre småkager.

Fru Hansen siger nå, ja, en mand skal man jo have – og laver stjålent øjne ud i køkkenet for at se, om manden hører, hvad hun siger, og for, hvis han skulle have hørt det, da straks at være parat til at opfange hans blik med sine åbne, forlorne blikke, der skal sige: »Det kunne godt blive os to, hr. Sørensen, jeg snakker jo bare kællingen efter munden, og så er det dog os to, der har noget hemmeligt sammen.« Og hun vil gerne have noget hemmeligt sammen med ham – det vildeste vilde – men det tier hun med.

Fru Hansen bor i etagen neden under – hun er en noget langsom personlighed, langsom i sine tanker, hun véd aldrig rigtigt, hvad hun tænker, men de få ord, der skal til for at klare sig i livet, får hun dog altid taget sig sammen til at sige. Som i dette tilfælde for eksempel, hvor hun omsider siger: »Det var en dejlig kaffe, fru Sørensen, De laver så dejlig en kaffe, så jeg –« »det er nu min mand, der har lavet den, fru Hansen.« »Ja, så må jeg sige at De forstår at få Deres mand til at lave en dejlig kaffe, De har ham under pisken, kan jeg tænke mig« (hun laver atter stjålent øjne ud i køkkenet, og de var parate, de store, dybe blikke, til at møde eventualiteter – men der skete intet, han stod og kogte grød til den triste middagsmad, hun vidste, de skulle have – grød, ikke andet end grød – og det tiltrods for, at de var velhavende, Georg Sørensen var dog grosserer, handlede med udlandet, med strømpebånd, damebenklæder og lignende, skønt man ved Gud ikke kunne se det på hans kones påklædning – »jeg kender den dog fra tørresnoren på loftet og i haven – uldne, kedelige bukser, tykke strømper, jævne kjoler, nærmest som et cirkustelt uden farvede skilte og broderede indgange på«). Hun lavede nu forlorne blikke til fru Sørensen, da hun havde sikret sig, at der intet var sket i køkkenet – blikke som skulle sige: »Fru Sørensen – vi to véd, hvad det vil sige at have en mand under pisken – det er sådan noget vi har, noget der er en selvfølge i kraft af, at vi er kvinder og kan lege lidt med vores hemmelige mysterier-« »så, fru Sørensen« sagde hun højt, »nu må jeg gå, min kæreste venter sig en dejlig bøf i aften, og jeg har noget lækkert oksekød til ham –« »nå« sagde fru Sørensen lidt stramt.

– Ja – De forstår – man skal jo lokke mandfolkene med lidt, sagde fru Hansen, der pludselig indså, at hun havde lavet en fadæse, – senere hen kan man jo altid slappe af. – Nåh – ja, sagde fru Sørensen og smilede blidt – jeg forstår, min pige – De er jo ung og sådan noget – og man skal jo have lov at gøre sine fadæser. – Jeg mener nu, at mændene skal holdes stramt. Hun lukkede ansigtet og formørkedes.



Hun er som himlen derude, tænkte fru Hansen, som der et øjeblik blev klemt en klat kold sol ud af – og nu er lukket som af vilde, dragende skyer.



Hun gik ned i mosen, som lå nede bag villabyen, for at tænke på sin kæreste. Hun stod i sin regnfrakke og hørte regnen tromme på paraplyen – en høstlig duft trængte op fra jorden, fra hjertet af jorden, syntes hun – en vildskab, som hun ikke havde kendt længe, bemægtigede sig hende, hun sydede indeni, den kolde regn svalede hende, hun lod den piske i sit ansigt, strakte armene op mod himlen efter at have boret paraplyen ned i den våde, bløde jord – et hemmeligt ritual, en bemægtigen sig af jorden, luften, skyerne – hendes våde ansigt blev så stærkt, så fuldkomment – så strengt i linjerne, følte hun – som en sfinx stod hun dér og følte sig ét med sten og jord og jern og glasskår og blomster og dyr, røg en cigaret og følte sig beruset som aldrig før: om 3 kvarter skulle hun have besøg af sin kæreste, som hun havde kaldt ham overfor ådslet fru Sørensen – hun syntes pludselig, det stank i hendes nærhed, når hun tænkte på fru Sørensen i forbindelse med sin levende elskede, det var nok kun eet eller andet dyrelig imellem sivene, som hun havde mærket … Det var første gang, hun havde tænkt rigtigt på sin elskede, været rigtigt i hans nærhed – syntes hun, her i den store ensomhed, med skyerne dragende over sit hoved … Hun så pludselig et hjerte forme sig over sit hoved – et stort, hvidt sky-hjerte i det grå – der fo’r en kuldegysning igennem hende – hun følte sig så frisk, så duftende som en blomst i regnen.

Hun trak paraplyen op af jorden og gik langsomt, følende sin krop under tøjet, hjemad …

Det var første gang, hun skulle stege en bøf af lækkert oksekød til én, hun elskede.

Hun gik langsomt, meget langsomt, dybt tænkende over, hvordan hun skulle stege den …

Hele hendes liv havde været gråt, stillestående – nu var det, som der var kommet en frisk strøm og havde sat det i gang – som en hel himmel, uoverskuelig og vældig. Hun følte lidenskaber i sig, som hun ikke havde tænkt sig mulige, men hun tænkte egentlig heller ikke – stod bare stille og så himlen flytte sig – – som hun nu stod stille uden at tænke over det – sådan havde hun altid gjort – gjort alt muligt som efter en indre lov, uanfægtet af sine omgivelser, fuldkommen klar over, at hun ikke selv kunne bevæge himlen – i hvert fald ikke, hvis himlen ikke selv ville det.

Bøffen, bøffen – hun måtte tænke over den – men straks fløj hendes tanker andre steder hen – han var kommet ind i hendes liv, havde sat himlen igang som en usynlig storm – hun hørte den allerede tude for sig i komfuret, i skorstenen – sætte liv i hendes arme, krop – det hele, så hun glad (hun var ellers så doven, ubevægelig, på grund af en medfødt skepsis overfor verden, gad bogstaveligt ikke røre sig for den – som nu, hvor hun igen var »faldet i tanker« på vejen og stod stille uden at røre sig, uden at tænke egentlig »bevidst«, men dog tænkte – en løjerlig måde at tænke på havde hun – hun havde egentlig aldrig vidst, hvad det var at »tænke«, men nu måtte hun i hvert fald af sted, og ikke »tænke«, som hun jo altid havde for vane – de løjerligste steder kunne hun have den vane – for eksempel, ja hun gjorde det altid næsten, når hun cyklede igennem storbyens færdsel – i den halve time, det tog hende at cykle fra Brønshøj og ind til byen, kunne hun være fuldstændig »bevidstløs«, og pludselig vågne op og se, at hun var på Rådhuspladsen. – Hun havde overhovedet ikke mærket, hvor hun havde været i den tid. Men hendes elskede havde smilet til hende flere gange, kunne hun huske fra de senere dage – nu – pludselig … Men nu havde hun jo også truffet ham …

Hun satte atter fødderne igang – hvor længe havde hun stået stille her? Hvor var hun doven.) Bøffen! – det hele satte han igang, så hun glad, ja glad, ville springe rundt i køkkenet og sætte tallerkener på plads og give ham sin bøf, en kærlighedsbøf …

Hun gik hurtigt nu, tænkte på alle de mænd, som hun havde truffet, og som ikke engang havde været som en bøf for hende, nærmest en gummibøf. Og hendes egen mand, som hun nu helt havde glemt – ved Gud! Hun havde fuldstændig glemt ham – og han ville dog komme i nat efter at have optrådt på teatret – havde været som en træbøf, ikke til at bide i, så uelastisk var hans atmosfære, hans væsen, hun følte det nærmest som at slå træsøm i et jernstykke, hvis hun tog sig ridderligt af ham og lod ham voldtage sig imod hendes inderste vilje og begær – – –

Hvad skulle alt dette hemmelighedskræmmeri til? Endnu i nat, mens stormen tog i træerne, ville hun suge mod af stormen og fortælle ham, at hun elskede en mand, som hun havde kendt i få dage, og ikke vidste, om hun kendte rigtigt, men hun tog risikoen, for hun elskede.






Da klokken blev tolv om natten, og Evangeline Hansens elsker var lukket ud under de stormende træer (hun så dem svaje så majestætisk i en flygtig månesky, idet hun lukkede døren op for ham – hun huskede endnu, hvordan han satte hånden op til hatten for at den ikke skulle flyve af, da han stod dér i det ravgule lys fra døren, der faldt ud over trappen –) bankede det på døren, og hun lukkede atter døren op, og Evangeline gik atter ud for at »åbne døren for en elsker« (som hun tænkte) – »han har dog været min elsker i mange år, han har svimlet mig ned i afgrunde« – Mørket i entreen gjorde hende bange, hun skyndte sig at tænde lyset og lukke døren op ud til det susende mørke derude for at se det ravgule lysskær på trappestenen igen – det, som hun kendte så godt – og føle det stormende mørke slå ind om sig, friskt og koldt og vådt – dér stod han: Sjalof Hansen, brutal, voldsom, stigende op fra dybet som den underverdenens ånd, han var, med motorcyklebukser og gummifrakke og regnen løbende ned fra hatten i en stiv stribe.

– Skal jeg ikke have et kys? sagde han.

Sådan plejede han slet ikke at være.

– Hvad vil du mig? sagde hun halvhøjt.

– Hvad jeg vil? Det, jeg siger, selvfølgelig.

Han stod som fastgroet til jorden dér foran hende, med våde, bløde øjne, en ting, et stykke sten i den blæsende, regnende nat. Hun forstod ikke, at han ikke faldt om.

Han tog ikke engang til hatten.

– Vil du ikke ind?

(Han havde aldrig været sådan før. Hans øjne ligesom gennemtrængte hende.)

Hun havde sagt det med lav stemme, næsten ikke kunnet sige det, – men mekanisk (»nej, det er ikke mekanisk«) – løftede hun nu armene og borede sig ind til hans våde frakke og trængte sine læber ind til hans mund – ind, dybt ind, helt ind i lykkens rige, syntes hun, så faldt hun om og lå dér på trappestenen med bøjede knæ og benene spredt lidt ud fra hinanden under kjolen, hun mærkede en sødmefuld fornemmelse imellem dem, en sugen, en rysten, så lagde hun hovedet bagover og var i det pragtfuldeste humør: – Myrd mig ikke, sagde hun. Taget drypper – se, nej-det er ikke ordet – taget styrter tykke regntove ned – åh, lad mig sluge ét af dem, hun bøjede hovedet endnu mere bagover og lod ét af tovene styrte ned i munden på sig. – Ah! gurglede hun i blæsten.

Så gav hun sig til at krybe på alle fire – ind i entreen, lod ham følge efter sig, råbte: – Se, jeg er en hest! hoppede hun lidt på bagbenene og vrikkede med halen, gik så videre på samme morsomme måde ind i stuen – hun hørte, han hængte frakken – og standsede foran kakkelovnen og stirrede ind i ilden.

– Kom så, råbte hun, rid på mig!






Da fru Hansens elsker, Madsen, Hans Madsen fra miniaturebyen Skanderborg – hun kaldte ham altid Skanderborg – »søde Skanderborg«, »længselsfulde Skanderborg« og »1000 kys fra Skanderborg« – sådan skrev han nemlig i sine breve – var kommet ud på vejen, så han pludselig sin forlovedes billede hænge for sig i luften som det hang over skrivebordet på væggen derhjemme i Skanderborg – og han kom til at føle en forfærdelig angst, som han først, da det regnede og stormede ham i ansigtet, og han med nød og næppe kunne holde hatten på hovedet, ikke kunne gøre sig klart, hvoraf kom – »var hun mon forulykket? Var der sket hende noget, mens han havde været borte fra Skanderborg? – eller … han turde næsten ikke tænke tanken tilende – hun havde vel ikke …? Nej, det var umuligt. Hun var så trofast og kær en sjæl som nogen, så blid, så kølig. – Hun kunne ikke finde på at gøre noget med en anden – kysse nogen eller sådan noget – hun kunne ikke – han turde slet ikke tænke tanken tilende nej, »jeg tør bande på, at hun ikke så meget som kunne tænke den tanke at – at –« nej, han turde ikke tænke tilende – »det ville være for blasfemisk« – »jeg usling, jeg skurk«, krøb det op i ham, »jeg har jo bedraget hende« – det var vel deraf, at den frygtelige angst kom, som han følte – han følte for første gang et voldsomt samvittighedsnag, som han ikke kunne begribe, hvoraf kom – han havde dog ikke fortalt det til nogen, at han havde kysset Evangeline Hansen på munden i rædsel og rysten over hele kroppen – så voldsomt havde det været – det var, som sødmen steg op i ham nu, den rædselsfulde sødme, som han ikke kunne gøre sig klart, hvorfra kom … Det var, som han blev slynget ind i helvede nu – og i luften af usynlige hænder – han følte en angst – var det mon angst? Det var en frygtelig følelse – frygtelig stærk, for det var netop den følelse han havde, da han fik lov at kysse hendes våde mund foran komfurets ild – han mærkede endnu knæet, der varmede 10.000 gange stærkere igennem hendes kjole end ilden derinde i komfuret – han kom atter til at ryste over hele kroppen som da hun havde givet sig hen til ham, han følte det, som hans hoved knustes – så slappedes hans knæ på den mørke vej – han vadede igennem vandpytter, så det sprøjtede op i hans sko – nu rystede han på en helt anden måde, så hans ben næsten ikke kunne bære ham – han støttede sig opad tjørnehækken og stod med tomt hoved. – Atter viste det sig, billedet. Det var dog ad helvede til. Han greb om en tjørnegren og trykkede torne ind i hånden. Hun stod dér så ubehagelig i luften i sin konfirmationskjole og så på ham, smilende … Han hadede det smil. Det havde han elsket før, i afsindige nætter, når han af længsel efter hende var stået op af sin seng og havde sat sig ved skrivebordet foran det – tilbedende og med en fransk grammatik foran sig havde forsøgt at glemme det for at dulme sin længsel, som hun passede på at holde i ånde. Den satan! Hun var som alle uskyldige piger af en raffineret storhed, som ikke veg tilbage for at så sin usle slave af en tilbeders længsel og ønsker ned i jorden med sin alvidenhed og kuldes tøjrekølle, såsnart de stak hovedet op. – Fristerinde! jeg hader dig, stønnede han, men så kom han i tanker om, at det slet ikke var længsel, han stønnede under – han mærkede tornene i hånden, og var klar over, at han stod på en villavej i Brønshøj i Københavns udkant og slet ikke sad på sit værelse i Skanderborg og læste en og y og »je crois, tu crois, il croit –« å, til helvede med hende, han havde dog ikke fortalt hende, at han havde – at han havde – – skændet hendes skønhed, havde han, svinet hendes skønne tro og håb og kærlighed til, hendes trofasthed og varme, selv om den altså var kølig … Å, han huskede de hjerter og den blomst, hun havde givet ham i skolen – smukt sat ind i et stykke papir var den, presset og fin, en rød rose med to hjerter spiddet på tornene, så bloddråberne piblede ud af dem – »det er Amors pile«, havde hun sagt, »virkelige pile, som spidder vores to røde hjerter sammen.« (Hvor var de smukt malede, de to hjerter – med rødt blæk og en fin kvindepen og – hånd.) Hvordan kunne det dog gå til, at han havde samvittighedsnag? Han havde jo ikke fortalt hende noget? Kunne hun trådløst mærke, at han havde gjort noget og påvirke hans ømfindtlige »samvittighed«? Sludder. Det kunne hun ikke. Men hvorfor havde hendes billede vist sig for ham? Det var dog en voldsom kraft, hendes sjæl måtte have i sig, hvis den kunne gøre sådan noget. Eller var det hans egen overophidsede samvittighed, der fandt på at lave den slags tryllekunster med ham selv? – Eller snarere: Var det ikke Evangeline, som han lige havde været sammen med, der havde vækket dette djævelske i ham, som kaldtes samvittighed, med en eller anden underjordisk, dæmonisk indflydelse på, ham, som han ikke kunne kontrollere, men som sendte denne forfærdelige ild op i ham, som han nu vred sig under, og som både var længsel efter hende og kvalfuld samvittighedsfølelse ved denne længsel? I sandhed: hvor var kvinder raffinerede. Den ene ved sin kulde – den anden ved sin brand. Å – han sukkede. Han hørte pludselig sig selv sukke på den øde villavej – og han gik dog og var så godt, ja vidunderligt godt tilpas. En sødmefuld mathed og spænding på engang var i hans krop, havde været der hele tiden efter at han havde forladt huset – hans hoved havde snurret så dejligt – han følte sig som en telegrafpæl, der snurrer så dejligt, så blødt hemmelighedsfuldt, når man lægger øret til den – han havde hørt sig selv sukke så mærkeligt, som var han sådan en telegrafpæl, som han lagde øret til på den øde villavej.






Da månen kom frem bag de forrevne, dragende, vældige skyer, som den gjorde helt gennemsigtige i kanten – skinnede den ind igennem de gennemsigtige gardiner i Sjalofs tre værelser på et prægtigt syn: Hr. Sjalof i pyjamas ridende på Evangeline, der i sort chemise med hvide, gennemsigtige kanter og tilsvarende bukser krøb rundt på gulvet på alle fire! »Hyp, min hest!« råbte han og fløjtede en lystig melodi – hendes nøgne arme bevægede sig hurtigere, hun var i ekstase og havde overnaturlige kræfter, syntes hun, han var også i ekstase, de legede som børn – sidenhen blev de dyr (det havde før været halvskjult, som en hemmelig aftale imellem dem, men nu var det rigtigt), og han kyssede sin frue på inderligste måde! Både her og dér og alle vegne. Og det var så smukt, syntes han, og hun syntes, at hun var uartigere, end hun nogensinde havde troet som barn, hun kunne blive. (Og det ville sige noget! For hun var et meget uartigt barn, og ville gerne være det i sin fulde renhed).

De sprang omsider i seng og lå nu og talte med hinanden i løjerlige, afbrudte sætninger.

– Du, jeg ville gerne ligge hos en anden mand engang imellem, sagde hun tonløst, koldt, ligeglad.

– Ville du?

– Ja, min ven.

– Hvorfor?

– Fordi jeg har lyst.



– Det har du aldrig sagt før.

– Nej.

– Hvorfor vil du så nu?

– Det har jeg heller ikke troet, jeg ville.

– Hvorfor vil du så?

– Jeg har pludselig haft lyst i dag. To gange.

Sjalof lytter. Han er som en spændt flitsbue, synes Evangeline.

– Jeg havde ikke troet det muligt, men jeg ser, jeg er bundfordærvet. Jeg havde lyst til at være i seng med Georg Sørensen i dag. Jeg sad og drak kaffe med fru Sørensen. Pludselig kom det op i mig. Det ville have været den dejligste ting for mig at falde ham om halsen og klæde mig af for ham og byde ham gå i seng med mig og leende sige: »Men De tør vel ikke for Deres kone.« Mine ben var i den grad villige til at omfavne ham, at jeg blev helt forfærdet, da jeg mærkede det – for i begyndelsen var der egentlig ikke noget.

Hun smilede løjerligt hen for sig.

– Det kom sådan – jeg ved ikke hvordan – som ved en fælles indskydelse – skønt han overhovedet ikke så mig, mens jeg var der.

Hun smilede mystisk hen for sig.

– Hvordan véd du da, at han – ?

– Jeg kunne mærke noget. Det var som en drøm i vågen tilstand. Jeg benytter det gunstige tidspunkt i nat, da du ligger som en spændt flitsbue, hun smilede stærkt, til at fortælle dig, at jeg har ligget sammen med en mand for en time siden. Og det var dejligt.

Hun vred sig løs fra ham.

– Vil du have mig mere? sagde hun, mens hun stod ude på gulvet.

Han gik blot ud på gulvet og tog hende om livet.

Hun bøjede sig bagover.

I det samme mærkede hun noget spidst imod sit hjerte.

Hun førte langsomt blikket hen til det store klædeskabsspejl: Dérinde så hun sit ansigt med håret hængende ned, så det næsten rørte gulvet, og Sjalof, som stod bøjet over hende med en dolk mod hendes bryst – han måtte med lynets fart have taget papirkniven med slangerne, som de brugte, når de læste i sengen.

Hun holdt vejret et øjeblik.

Så skreg hun.

Alt, hvad hun overhovedet kunne.

Det rystede lidt i Sjalofs hårde greb, men han holdt hende fast.

Pludselig tog han dolken og smed den ind mod væggen, så den borede sig ind.

– Nu bliver der fest, tænkte hun. (Hvorfor hun tænkte det i dette øjeblik, kunne hun ikke begribe).

Da hun havde tænkt det, så hun Sjalof sætte kniven mellem tænderne, pludselig springe op (hende lod han falde) og holde armene foran sig og give sig til at danse en vild, russisk dans helt nede ved gulvet omtrent, idet han i siddende stilling, som han sad på wc eller lignende, spjættede det ene ben fremad, og så det andet, idet han samtidig drejede rundt – og han fik sig snart arbejdet op i en sådan ekstase, at hans kræfter sikkert var meget større end hendes var før, da hun kravlede rundt på gulvet.

Hun sad med store, forundrede øjne og så på forestillingen.

Da så hun ham springe – ja, hendes øjne løj ikke – springe som en tiger fra gulvet op på den høje buffet i spisestuen i et sæt – han stod der med dolken i munden og vidste ikke, hvad han skulle gøre, så hun, men så tog han den gamle samovar, som var et familie-arvestykke, som hans slægt havde bragt med fra Rusland for mange år siden, og smed den igennem vinduesruden ud i haven.

Så begyndte han at brumme.

En brummen, som var en blanding af den, flyvemaskiner lavede, og af vilde rovdyr.

Det var vel, fordi han havde dolken imellem tænderne.

– Så – nu bliver der ballade, sagde hun halvhøjt hen for sig – fru Sørensen kan ikke blive ved at sove på den måde. (Dog kan hun have troet, at vinduesruden var nogle tagsten, som stormen vælter ned – og det kan ikke repareres før i morgen, tænkte hun).

Hun rejste sig og gik ind for at se, hvad der foregik i spisestuen.

Da så hun Sjalof hænge og svinge i lysekronen – hun tog ikke fejl – men han var ikke død.



Nej – tværtimod. Han lod kun, som om han var det. Han havde taget dolken ud af munden og hang med tungen ud af halsen, men så så hun jo, at han slikkede sig ligesom sulten om munden.

Han skulle vist forestille et rovdyr i et træ.

Pludselig så hun ham svinge vældigt frem og tilbage et par gange, slippe lysekronen og fare gennem luften over mod kakkelovnen, som han med alle sine kløer bed sig fast i, tiltrods for, at den svajede lidt – nu gik det øverste af, som han holdt fast i, og faldt ned over ham med et drønende brag, men han fik dog det store dyr rullet rundt, inden han faldt, så han kom til at ligge ved siden af det, og der lå han nu med blod i panden og bed i det og rullede rundt sammen med det.

Sikkert for at prøve sine kræfter, som nu måtte være steget til det enorme, efter den ekstase han nu havde arbejdet sig op til.

(»Hvad har han mon drukket i aften? Kan det være mig, der er skyld i dette her? Man skulle tro at en eller anden ånd har besat ham.«)

Store, sorte røgskyer ligefrem væltede op af kakkelovnsrøret, der stod tilbage, det var, som om der kom ild op af jorden, som havde den åbnet sig, og jordånden kom til syne i røgskyerne. – Hun havde dog ikke lavet noget hemmeligt tegn til nogen, eller fremkaldt nogen ånd.

– Væk, din fordømte slyngel, råbte Evangeline, tror du, du kan skabe dig i mit hus som en anden Faust? Dette er ikke noget teater.

Hun hørte skridt ovenpå – og huskede så pludselig som et stjerneskud, hvad hun havde glemt fuldstændigt: hun havde skreget – og nu stod hun her ganske roligt og skældte ham ud uden angst og sparkede til hans krop og skreg igen, men på en helt anden måde. – Ud, ud – din tølper, din sjover, din bersærk, din røgfyldte megæresluger, din haj, din rovdyr-kønsdel, ud med dig, jeg vil ikke se dig mere. (Hun måtte standse lidt for at få luft, røgen fyldte nu hele spisestuen, der var intet kakkelovnsrør op til skorstenen, så hun igennem røgen, det havde han revet med sig i faldet, hun måtte lukke vinduerne op, ellers blev hun kvalt. Det rev allerede i hendes hals, så hun næsten ikke kunne skrige mere.) – Rørledningen er afbrudt, siger jeg dig, du må rejse dig, ellers bliver du kvalt, jeg er bange for, her bliver ildebrand – hun så røgen som en ustandselig fremvæltende skare hekse stige op mod loftet og kravle hen under det, hun syntes, hun så dem gøre uartige ting med bagdelene – tusinde kvinder gav sig hen på én gang som hun lige havde gjort det – kravlende på alle fire oppe under loftet som fluer! – det er verdenshistorie, fløj det igennem hendes hoved – hun havde fuldstændig glemt at lukke vinduerne op, så interesseret var hun – hun så røgen svæve under lofterne i de andre stuer – krybe ned over stolene og ind bag gardinerne, gemme sig og stikke hovederne ud og fnise. – Det er verdenshistorie, tænkte hun igen, hvorfor vidste hun ikke, sagde det bare halvhøjt i sine tanker.

Omsider løb hun hen og fik vinduerne lukket op.

Stormen stod ind ad vinduerne, så gardinerne stod stive ud i luften, og i den åbne dør stod pludselig fru Sørensen i sin lange, hvide flonels-natkjole og holdt foredrag om »det skrækkelige vejr« og om »spektaklet, hun havde hørt« og om »at der måtte være sket noget«, hun havde hørt »skrig og stønnen eller rallen«, og der var »faldet noget tungt på gulvet«.

– Vil du komme ud, din natkjole-heks, lød pludselig Sjalofs stemme fra gulvet, hvad rager vores privatliv dig? Det er vores værelse, og du har ikke noget at gøre her. Se og kom ud, flyv op gennem skorstenen til din etage, vi bor i helvede, og her vil vi blive. Væk, eller jeg skal lave pølser af dig, jeg er nemlig en tiger.

– Jeg vil bede Dem opføre Dem ordentligt, hr. Hansen, sagde fru Sørensen, for det første er De ikke beføjet til at sige »du« og »natkjole-heks« til mig, og for det andet bor jeg også i huset, og kan ikke have Deres røg fra Deres liv stigende op til mig. Min mand sover ikke godt for tiden, han vågner ved den mindste lyd –.

– Ha, afbrød Sjalof Hansen, det er vel fordi han ligger og vrider sig i søvne efter min kone –

– Nu skal du holde kæft, min lille dengse, råbte Evangeline, hvis han vrider sig efter mig i søvne, er der i hvert fald grund til det, eftersom jeg har en dejlig krop, som er vant til de dejligste ting i hytterne oppe på Grønland. Men de er stærke. Det skal de være. Iøvrigt er hr. Sørensen jo uskyldig i det, hvis han vrider sig efter mig i søvne – man kan jo ikke beherske sig i drømme.

Nu tog Sjalof fat: – Din tæve, brølede han og rejste sig. Du tillader dig at bole i drømme med fru Sørensens mand? Jeg har fandeme aldrig hørt noget lignende.

– Jeg har ingenting gjort, råbte Evangeline.

– Du siger selv, du har »mærket« noget, der var som »drømme i vågen tilstand«, råbte han, det gør det jo meget værre. Du har vågne drømme med ham.

– Det kan du ikke røre ved, sagde Evangeline, hvad man drømmer, er man uskyldig i, og bliver det vågent, kan der ikke røres ved det, da man er ude af stand til at beherske det, og ikke kan dømmes efter det, i hvert fald ikke af mennesker. – Men naturligvis kan man beundre og elske menneskers drømme. Eller miste interessen for et menneske på grund af dets drømme. – Ja, man kan endogså blive tvunget til at miste interessen for et menneske på grund af en indre lov, sagde hun med store øjne.

Sjalof sank sammen.

Fru Sørensen flygtede ud ad døren. – Jeg er rædselsslagen, hørte de hende råbe, mens hun forsvandt op ad trappen.



I mørket havhtde Hans Madsen, »1000 kys fra Skanderborg«, fundet sporvognen og var kørt til det lille kvistværelse, han havde lejet på Nørregade i den indre by nu da han efter ferien skulle til at studere videre ved universitetet i København, og Nørregade lå lige derved – han skulle »studere kærlighed«, som han sagde, han »ville studere astronomi, geologi – for det var jordens grundvold«, og så ville han studere de andre naturvidenskaber, botanik og zoologi, samfundsvidenskab og historie, samt »de kosmiske bølger, som afspejledes i træernes årringe og i historiens gang« – samt »vejrforholdene i Europa under verdenskrigen i 1939, som lige var udbrudt, og under hvilken der herskede særlig strenge vintre«. Samt »hænge ud ad vinduet på Nørregade og studere vindens skønhed, når den bevægede de fugtige blade i træet ved Sct. Petri kirke« og »bladenes skønhed, når vinden bevægede dem inde i éns hoved, så det var som kærligheden selv, så blødt og åndeligt, så man syntes, selv den stærkeste jernmaskine ikke kunne bevæge éns sjæl så meget, som sådan et lille vindpust«. Og sluttelig kaste videnskaberne over bord og føle sit hjerte bevæges af »de store, skønne, dagligdags ting«: det menneskelige hjertes uudgrundelige dybder og vidunderlige rigdom, uudgrundeligt for tanken. Det at kunne se på fiskene og se dem bevæge sig inde i éns hoved var for ham en skønhed så stor, hans hjerte bevægedes, og hans tanker bevægedes, å, det var en lykke. Når han sad på sit lille kvistkammer, og der nu for eksempel som i aften lå 30 kroner på hans bord, som hans far »sendte ham, fordi han havde skrevet så smukt om, hvad han ville studere« var det en jubel, selv om hans bukser var i laser, og kvistkammeret var koldt. Han fik tårer i øjnene ved den lykke, der blev sendt ham fra hans far – han sad og tænkte på, da de sidst fiskede sammen, og på kærligheden, som næsten overvældede dem, når de så på hinanden, idet hans far for eksempel gav ham et lille stykke chokolade af en bestemt slags, som han holdt særlig meget af. Og nu de 30 kroner – han vidste, at det var med besvær, at hans far fik fat i pengene. Nu kunne han købe chokolade igen og kunstbøger! Og sidde og se de vidunderligt skønne malerier, som gjorde verden rig, så rig, at hans hjerte sprang ud som en blomst, når han så dem. – Og alle de hemmelige ting, hans følelser, hans viden – brast itu som en sæbeboble, som en blomsterknop, som når han en sjælden gang havde læst skønne ting, og blomster vældede frem, og helligdommen lyste i hans lille værelse, hans tempel. Og han var da så nær ved sin far, som kærligheden kan være det, selv om han sad i en by langt borte, og man skulle derover med jernebanetog og dampfærger med skorstene. »1000 kys fra Skanderborg« stod der i brevet fra hans far – det kunne godt være i Kina, men hertil var der ingen afstand – han kyssede brevet.

Der lå et telegram på bordet, som han først nu satte sig til at læse: »Jeg ligger og horer med en anden. Det er Amandus Johansen, og jeg er enig med mig selv om, at det er det eneste fornuftige. Du har jo aldrig villet tage mig imod min vilje. Det har han – og nu er jeg så glad, som det svin, jeg er.

Din konfektdåse, som du aldrig åbnede –

Mithra.



Jeg sender ham med telegrammet – det er ganske friskt – lige skrevet i sengen – på velbehageligt gensyn.«

Det var fra Mithra! Hans elskede! Hans forlovede! Det var umuligt, at hun elskede ham mere. Han så på telegrammet: Klokken 10 var det afsendt – en time efter, at han – nej, han turde næsten ikke tænke tanken tilende – han var jo selv gået ad forbrydelsens vej mod dybet – havde følt helvede i sig, vildskabens salige dæmon, der nu vendte »kærlighedens pil«, »virkelige pil« – haha! imod ham, den bitre rose med de to spiddede, hjerteløse hjerter på sig – hun måtte besidde mystisk visdom, som han ikke kendte, og som videnskaben ikke kendte: Hun var gået i seng med Amandus Johansen omtrent i samme øjeblik, han havde bedraget hende med Evangeline. Og han følte hende pludselig voksen – som en dame, man kunne have respekt for, ikke blot respekt, men dyb, ulykkelig kærlighed til – han forstod slet ikke, hvad elskoven var før – han blev besat, rasende, vild – satte sig på sengen og så ud – han følte søluft i bukserne, følte pludselig sin krop så kølig som efter et bad – han syntes, han fik gåsehud over det hele – han trak revolveren frem, som han havde haft i tankerne hele tiden, og så medfølende på den, skød så et skud, idet han tænkte på David Humes bog om selvmord og ét til, idet han tænkte: Turgenjef, Turgenjef! Novellen om herren i huset, der kommer hjem til sit hus i Rusland og ser sin hustru ligge i sit soveværelse med en anden mand! Og hvorledes historien slutter: Grufuld tragedie, og manden tænker: Den ulykkelige mand – den ulykkelige hustru – og han selv, den ulykkelige – og »hvor lykkelige han og hans hustru kunne have været, hvis han blot havde erkendt sin hustrus trang til varme og glød, som han havde forsømt, fordi han var opfostret i fordomme og ikke kendte lykken i livet, før det var for sent«. – Han skød endnu et skud og tænkte, »at nu væltede han huset«, men lod det ske – han havde set 30 kroner ligge på bordet, da han skød det sidste skud – dem ville han købe en billet for til Skanderborg i morgen for at se sin elskede. (Han vidste, at hun skulle blive hans kone, det havde han vidst i mange år, han ville studere livet, for at hun kunne forstå kærligheden (skønt det vidste han godt, at videnskaben aldrig kunne komme til), men han ville i hvert fald studere livet. Og eftersom han vidste, at hun skulle blive hans kone, ville han være ligeglad med, hvad hun foretog sig for at spidde hans hjerte på sin pil – han ville dø for det. – Det kunne han jo også sagtens ville, eftersom han vidste, hun ville blive hans kone! Om det så først var efter døden. Men i det hele taget var der ikke noget skønt i dét at ville dø for én, man elskede. Det var så let at slette sig ud – det var derimod skønt at leve for én, man elskede – det var mysteriet). De 30 kroner skulle bære ham over bælternes vand på broer og færger, over land på susende hjul på susende skinner af blankt jern, hvor toget kørte – og rust ved siderne, på skinnerne og skruerne, der holdt skinnestykkerne og træ-svellerne med sten-skærver imellem sig – hvor lå de godt og blødt og fast og tæt – man mærkede hvordan de førte det fjedrende tog af sted, så det brusede og gyngede og sang i skinnerne! Og inde i toget sad han i en ryge-kupé og røg en cigaret, så telegrafpælene styrte forbi, hæve de yndige telegraftråde, der bevægede sig som violinstrenge under en hånd – pludselig afbrudt af en telegrafpæl som fingre, der flyttede sig til en ny stilling på violinen, som var man inde i violinkassen og så bevægelserne igennem hullerne – så sænkede telegraftrådene sig og strengene gled atter forbi, som var man inde i hånden. Færgen løsnede sig fra kysten, som man så stramme sig i buer ud i horisonten – forsvinde i dis med solbeskinnede huse på bakkerne – andre var næsten usynlige – skyerne drog over fladerne, langsomt, stadigt – skorstenene på færgen strålede damp ud af fløjterne og sang dybt, røgen drev bagud og lå som en luft-elsker dvælende på vandet – husene blev mindre inde på Korsørs kyst, skove nærmede sig fra Fyn, solen stod som en hemmelig ting i en tryllesæk og kom ikke til syne, før dag- og nat-tryllekunstneren ville have det – færgen fra Nyborg passerede – skorstenene røg så friskt, så glædesfuldt i den rolige, grå dag – en hemmelig glæde havde han, han kunne bare ikke altid forstå, hvorfor han havde det – en fryd kunne juble, presse sig ud af hans bryst, så han skreg dæmpet og hoppede som en fjeder og tænkte: »her står jeg!«

De 30 kroner lå der stadig.

Rejsen lå der stadig.

Skanderborg skulle snart vise sig for ham.


Den næste morgen sad han i kupeen, akkurat som han havde tænkt sig det. Og tidligere oplevet.
genkendtegenkendte
Illustreret Familie-Journal!jernbanetogenecigaretter
aldrig ville have følt den varme og glæde, trygge glæde, strømme igennem sig, hvis hun ikke havde været her
Han blev fuldstændig forbavset. Hvad skyldte han hende ikke?
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