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Jeg havde tre brødre som hed Rasmus, Niels og Frede. Efter at vore forældre havde fulgt hinanden i graven, syntes mine brødre at tiden var inde til at tage fat, i stedet for bare at lege tagfat. De ville hver finde sig en pige at gifte sig med. En aften efter at tv var slut, sad de omkring bordet i stuen og snakkede.

„Før jeg gifter mig, vil jeg have samlet mig både penge og guld,“ sagde Rasmus som var den ældste.

„Før jeg gifter mig,“ sagde Niels, den mellemste, „vil jeg have fundet sandheden.“

Frede sagde ikke noget.

„Vil du ikke noget før du skal giftes?“ spurgte jeg.

„Hvis jeg vil giftes, så vil jeg giftes,“ sagde Frede da, „og så er der ikke noget jeg vil først, thi kærligheden lader sig ikke standse af noget.“

Et par dage efter greb de deres vandringsstave og forlod barndomshjemmet. De efterlod mig hele arven, som var stor nok til at jeg kunne klare mig indtil de kom tilbage, eller i hvert fald indtil jeg nåede den giftefærdige alder. Der var kun lidt over et år til.

De kyssede mig, deres eneste søster, til farvel. Rasmus kyssede mig på den højre kind, og Niels kyssede mig på den venstre. Frede havde svært ved at rive sig løs fra fjernsynet og komme af sted. På skærmen holdt en kidnapper med maske for underansigtet en pistol rettet mod en ældre dame som bed negle i en sofa, mens han hørte om sig selv i radioavisen. Han slukkede dog snart for radioen, sådan som kidnappere altid gør (de kan ikke lide at høre om sig selv), og Rasmus slukkede for fjernsynet, så Frede omsider kom med ud. Den frækkert! han kyssede mig lige midt på munden, hvad der egentlig ikke er pænt mellem søskende.

Jeg havde pakket deres bylter om morgenen tidligt, mens de endnu sov. Dengang havde himlen været grå som jern, nu var det lysnet betragteligt. Luften var tyk af skælvende varme og engen stod i flor. Men hvordan skulle jeg kunne blive begejstret over vejret? jeg tænkte jo, „Vil jeg nogensinde komme til at se mine brødre igen?“ mens jeg vinkede og vinkede, i mindst en time.

Til sidst var Rasmus, Niels og Frede kun tre små pletter ude i horisonten, og til allersidst var de helt forsvundet. Jeg sænkede hånden, greb om kosteskaftet og gik indenfor.
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Rasmus, Niels og Frede havde hver en stor madkasse med, og foruden maden havde jeg til dem hver lagt en lille lap papir med et ordsprog skrevet på.
Da nu de havde gået og gået i mange timer, begyndte de at mærke sulten gnave. Derfor satte de sig ned i det høje græs, og lukkede madkasserne op én efter én.
„Se, hvad søster har skrevet til mig,“ udbrød Rasmus som den første, og de to andre sad helt stille et øjeblik mens han højtlæste:
„Hvor man ikke kan springe over, skal man krybe under.“
Rasmus, som godt kunne være lidt tung med tænkeren, sad et stykke tid og kikkede på sedlen. Så lyste hans ansigt pludselig op.
„Hun mener vel ligesom med hækken rundt om haven derhjemme. Den er der aldrig nogen som har kunnet springe over, men at kravle under den, skulle være nemt nok. Det vil jeg huske på.“

Han kyssede sedlen, og stak den inden for skjorten. I mellemtiden havde Niels fået lukket sin madkasse op. Han læste også sin seddel, men kun inden i sig selv.
„Fortæl os dog hvad der står på den,“ sagde Rasmus interesseret. „Du kan da ikke sådan bare sidde og holde det for dig selv. Du er jo mellem brødre, brormand, husk på dét.“
Det huskede Niels så på, og han mumlede:
„Løgn som hjælper er bedre end sandhed som skader.“
„Ja,“ sagde Rasmus, „hun er ikke så dum, søster.“
„Hun tænker vel på dengang hvor jeg sagde sandheden til far, og han så gav mig en ordentlig omgang med knortekæppen,“ mente Niels. „Kan I ikke huske dengang, hvor jeg havde glemt at lukke leddet ind til hønsegården, og så var ræven kravlet derind om natten? Sikke et syn da vi kom derud næste morgen. Fjer og blod over det hele.“
„Jo,“ sagde Frede. „Og da far så spurgte dig om hvem det var der ikke havde lukket leddet, så sagde du, ’Alle mennesker.’ Thi der var jo ingen i hele verden som havde lukket det led.“
„Nej,“ sagde Niels, og nu kunne han ikke lade være med at le. „Det var jo netop dét der var galt.“
„I er nogle samvittighedsløse pjattehoveder,“ sagde Rasmus irettesættende, men de to andre fnisede i et par minutter. Niels foldede sin seddel sammen og stak den i baglommen.
„Men hvad står der så på din seddel, Frede?“ spurgte Rasmus og Niels i kor. Frede kikkede forbavset på sine storebrødre mens han førte en ostemad væk fra munden.
„Det ved jeg sgu ikke,“ sagde han med munden fuld af mad og tonefaldet fuldt af ligegyldighed. „Jeg tror egentlig slet ikke hun har gidet at lægge nogen seddel i min madkasse, og hvorfor skulle hun også dét.“
„Åhr, selvfølgelig har hun dét,“ sagde Niels og lænede sig over imod sin lillebror. „Selvfølgelig har hun det, se! den ligger lige dér.“
Han greb ud efter sedlen. Frede prøvede at forhindre ham i at få fat i den, men da var det allerede for sent. Niels havde revet papirlappen til sig. Han gav den videre til Rasmus, som med højtidelige ansigtsfolder læste højt hvad der stod på den:
„Den som bliver ved jorden, falder ikke dybt.“
Rasmus kikkede ud over engen, som i det øjeblik så ud til at strække sig lige så uendeligt som verdensrummet, men det var naturligvis kun et bedrag.
„Dét lille ordsprog må vi vist lige vende en gang,“ mente han.
„Det er da noget værre sludder,“ udbrød Frede, thi han tog sig sjældent en tænkepause. „Man kan jo bare se på far og mor. De har aldrig kravlet op i så meget som det lille forkrøblede pæretræ hjemme i forhaven, og alligevel grov vi dem en grav så dyb at vi alle tre gik rundt med vabler på hænderne i flere uger efter.
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