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Kapitel 1


”Hej, du der! Stands! ”

Men hun standser ikke. Tværtimod. Rebekka hanker op i rygsækken og begynder at løbe. Manden med schæferhunden kalder igen:

”Halløj, du. Jeg vil bare lige tale med dig. ”

Hun aner ikke, hvem han er, eller hvorfor han kalder på hende. Han kan være farlig, men sandsynligvis er han venlig og vil hjælpe hende. Der er bare lige ét problem – Rebekka vil ikke hjælpes.

Hun løber over den store parkeringsplads foran gymnasiet, ned ad en lille trappe og ind på gangstien, der fører over mod biblioteket og indkøbscentret. Ser sig over skulderen. Det er sent på aftenen, og der er ikke andre på gaden end hende selv og manden med hunden. Kun nogle få parkerede biler, de langsomt dalende snefnug og gadelygterne med deres kolde, hvide lys.

Manden vinker til hende med sin frie arm. Han går rask til med hunden halsende foran sig i kort snor, men Rebekka er hurtigere. Hun løber ned ad stien forbi de lukkede glasdøre ind til biblioteket og videre op ad en lang, asfalteret sliske i retning af vejen, der fører over til tunnellen under S-togsstationen.

Da hun kommer ud på den anden side af tunnellen, er hun næsten sikker på, at hun er sluppet væk. Men hun stiller sig for en sikkerheds skyld ind i en opgang og skæver ud ad den store glasrude, hen over fortovet og den snedækkede plæne. Skutter sig og venter nogle minutter.

Imens vænner hendes øjne sig til mørket, og hun ser sig om. Det er ikke nogen god opgang, den her. Den er for kold, og der er ingen steder, man kan lægge sig i skjul i sin sovepose.

Ikke som i går nat. I går nat sov hun i en god opgang. Fik mindst fem timer i fred og ro lige ved siden af en dør ind til en varmtvandstank eller sådan noget. Dejlig lunt.

Måske burde hun gå tilbage til den samme opgang og lægge sig der igen. Hvorfor ikke? Det er jo ikke ligefrem, fordi hun skal noget bestemt sted hen.



Den kulde. Den satans kulde.

Rebekka trækker skuldrene op og slentrer af sted mellem høje, mørke boligblokke. Der ligger et tyndt lag sne på fliserne, og et fint, hvidt pulver blæser om hushjørnerne. Ved siden af døren ind til en opgang står en gammel damecykel med skævt forhjul lænet op ad muren. Der ligger sne på sadlen og styret, som glasur på en konditorkage.

Det får hende til at tænke på sin mor. Konditorkager er for Rebekkas mor, hvad sprut er for en gammel dranker. Hun fortæller ustandselig alle mennesker, at nu er det slut, nu skal hun til at slanke sig, ned i vægt, tabe sig tyve kilo, mindst! Og så … så går hun en dag forbi bagerens vindue, og der dufter nybagt ud ad døren, og wienerbrødet står på rad og række – og så er det slut med den slankekur.

Rebekka gyser. Hvad er klokken? Et, velsagtens, eller deromkring. Hun vil ikke se på armbåndsuret. Det ville betyde, at hun skulle tage vanten af, og det er ikke til at holde ud at tænke på. Hendes fingre er kolde nok i forvejen. Hendes tæer også og hendes knæ og albuer. Næsen og ørerne er følelsesløse, selv om hun har slået øreklapperne på pelshuen ned og trukket halstørklædet helt op til øjnene.

Men i det mindste er hun alene her. Ikke et øje, ikke engang et vindue med lys i. Af og til glider en enlig bil forbi ude på vejen, og hun kan se de spredte snefnug dale i skæret fra lygterne. Men bilerne er langt fra hende, og hun er godt skjult herinde mellem bygningerne.

Har hendes mor meddelt politiet, at Rebekka er løbet hjemmefra? Det har hun sikkert. Og så er der blevet sendt en efterlysning ud, og Rebekka er blevet nævnt i Radioavisen og måske også i fjernsynet. Hvis de har vist hendes billede og givet en beskrivelse, kan det forklare manden med schæferhunden og hans forsøg på at komme til at tale med hende.

Det er en rådden situation. Uholdbar. Rebekka ved udmærket, at hun ikke kan klare at være på flugt ret meget længere. Hun har allerede været væk i tre dage. Men hun føler, at hun har brug for at være sig selv lidt endnu. Bare en dag eller to mere. En dag eller to, hvor hendes mor kan få lov til at sidde derhjemme og bide negle og tænke over, hvordan hun egentlig burde behandle sin 14-årige datter.







Kapitel 2


Det sidste skænderi, de havde, inden hun løb hjemmefra, handlede om hendes far.

De stod i køkkenet på det smalle gulv. På den ene side af dem var bordet med vasken og skabene, på den anden side komfuret og køleskabet. Rebekkas mor var ved at vaske op. Hun havde gule gummihandsker på, for hendes hænder kan ikke tåle sæbevand.

Det var ellers startet ret fredeligt.

”Hvad har du lavet i eftermiddag? ” spurgte moren, og der var ingen anklage i tonefaldet.

”Gået en tur på stranden sammen med Elise og hendes far, ” svarede Rebekka. ”Han havde fået tidligt fri fra arbejde, så han hentede hende fra skole, og de spurgte, om jeg ville med en tur ned på stranden. ”

De var kørt fra skolen ad vejen gennem kvarteret med boligblokkene, videre gennem parcelhuskvarteret og ad broen over motorvejen. De havde passeret marken, hvor Elise og Rebekka havde arbejdet med at plukke jordbær sidste sommer. Ved siden af lå bondegården med den store, røde lade.

De kom ned til landevejen, der løb langs kysten, og kørte videre ud til havnen, hvor Elises far havde parkeret bilen. Derfra var de alle tre slentret væk fra havnen og af sted langs vandet. Det havde blæst hårdt og koldt, og de havde skuttet sig og småløbet for at holde varmen.

Elise og hendes far havde haft armene om hinanden. Det havde tændt en følelse i Rebekka. Et savn. Et dybt, dybt savn, der satte sig som et hårdt pres i hendes overkæbe og fik det til at trykke bag øjnene.

Hun vidste udmærket, at Elise og hendes far ikke altid var så gode venner. Hun havde flere gange hørt dem skændes. Men det var tydeligt, at de holdt meget af hinanden. De holdt af hinanden, og de var ikke bange for at vise det.

Egentlig havde Rebekka glemt strandturen, da Elises far havde kørt hende hjem og sat hende af. Der var andre ting at tænke på. Hendes klasse havde fået en ny fysiklærer efter jul, og hun gav dem uhyggeligt mange lektier for. Rebekka havde siddet en time med nogle opgaveark om magnetisme og fyldt rubrikker ud med krydser, indtil hendes mor var kommet hjem.

Det var først nu, hun kom til at tænke på strandturen igen, fordi hendes mor spurgte hende ud. Og det fik en ond vrede til at blusse op i hende. Det var hendes tur til at tørre af og sætte på plads i skabene, og hun fik pludselig lyst til at tage den kop, hun stod med i hånden, og kyle den hårdt ned i gulvet.

I stedet sagde hun:

”Elises far er bare alle tiders.”

”Nå, ” sagde hendes mor. ”Men det må da være dejligt. For Elise, altså. ”

”Ja, ” sagde Rebekka skarpt. ”For Elise. ”

Mors ansigt snerpede sig lidt sammen.

”Er Elises forældre egentlig stadig sammen? ” spurgte hun.

”Selvfølgelig, ” sagde Rebekka.

Det gav et ryk i hendes mor, da hun sagde sådan. Det var også meningen.

”Det er da ikke nogen selvfølge, ” sagde mor.

”Nogen kan få det til at fungere, andre kan ikke, ” sagde Rebekka. ”Men selv om ens forældre er skilt, er det vel rart at kunne se sin far. Det kan de fleste jo, trods alt.”

”Stop nu, Rebekka. Vi skal ikke have noget skænderi, vel? Du ved jo … ”

”Men du må da vel for fanden kunne huske et eller andet om manden! ” udbrød Rebekka. ”Eller var du for fuld? Eller var du på stoffer? Eller havde du bare ædt så mange kager, at flødeskummet stod ud af øjnene på dig? ”



Hendes mor drejede ansigtet og så hårdt på hende.

”Det er mange år siden, ” sagde hun.

”Men man ved sgu da, hvad man laver. I hvert fald sådan nogenlunde. Ellers er man sgu da bare … for dum. ”

”Ja, ” sagde hendes mor. ”Det var jeg. Det indrømmer jeg. Jeg var dum. Og jeg var fuld. Og jeg ved intet, Rebekka. Som jeg har sagt så tit. Jeg ved intet om ham. ”

”Du mødte ham … hvor? ”

Hendes mor løftede opgivende hånden med opvaskebørsten.

”Et sted i byen. En café. ”

”Hvad hed han? ”

Hendes mor trak på skuldrene og begyndte at vaske en stor, hvid tallerken af.

”Du må sgu da i det mindste kunne huske, hvad han hed, ” sagde Rebekka.

”Du kan godt spare dig. Du får ikke noget ud af det her. ”

Rebekka kunne mærke, at hun var begyndt at blive rigtig vred.

”Sig mig dog for satan, hvad manden hed! ”

Hendes mor tog en dyb indånding og nikkede for sig selv.

”Noller, ” sagde hun så.

”Noller? ” gentog Rebekka.

Det her var noget nyt. Hun prøvede at forestille sig, hvordan en mand, der blev kaldt Noller, kunne se ud. Hun så et billede for sig af en fyr med langt, krøllet, rødt hår og nogle store gloøjne inde bag et par firkantede sygekassebriller. Ikke videre opløftende, men det var selvfølgelig også kun en fantasi.

”Rigtigt hed han Niels, ” sagde hendes mor. ”Eller det går jeg i hvert fald ud fra. Det plejer jo at være dem, der hedder Niels, der bliver kaldt Noller. ”

”Aha. ” Rebekka sank en klump. ”Så min far hedder altså Niels! Og det fortæller du mig først nu. ”

”Rebekka, ” sagde hendes mor. ”Rebekka, Rebekka. Hvad forskel gør det, om idioten hed det ene eller det andet? ”

Idioten. Det var altså omtrent så meget, som man kunne få at vide. At manden blev kaldt Noller, og at han var en idiot. Rebekka bed tænderne sammen og beherskede sig. Ville ikke lade sig provokere.

”Hvad hed han til efternavn? ” spurgte hun. ”Hvad hedder min far mere end Niels eller Noller, eller hvad fanden det er, du pludselig kommer og fortæller mig efter 14 år, at min far hedder til fornavn? ”

Hendes mor trak igen på skuldrene. Synet gjorde Rebekka endnu mere vred. Hendes mor så ud, som om det hele ragede hende en skid. Det var hendes sædvanlige metode. Det var ikke engang sikkert, at det, hun sagde, var sandt. Noller kunne lige så godt være et navn, hun bare fandt på. For at være led.

Men nu sagde hun noget andet:

”Det var på en café med levende musik, og han spillede bas.”

”Hvad for en café? ”

”Café … hvad hed den nu … Harald Blåtand, tror jeg. Den hedder noget andet nu. Dengang var der altid levende musik i weekenden. ”

”Hvad hed bandet? ”

”Små Blå … et eller andet … Små Blå Mænd, tror jeg nok. Hør, Rebekka. Skal vi ikke stoppe nu? Du får det ikke bedre af at høre det her, skat. ”

Rebekka smed viskestykket fra sig på metalpladen ved siden af vasken og kløede sig hårdt i nakken. Hun satte hænderne i siden.

”Hvordan så han ud? ”

”Han, øh … Rebekka, jeg siger dig jo, jeg var meget fuld. ”

”Lignede han mig? ”

Hendes mor så på hende med let sammenknebne øjne, som om hun tænkte sig grundigt om.

”Det … må han vel have gjort, ” sagde hun. ”Sådan logisk set. ”

”Mor, ” sagde Rebekka. ”Shit! Jeg hader dig bare. Du er virkelig en beskidt, gammel luder.”




Kapitel 3

Her er den – opgangen med døren ind til varmerummet! Hvis det gik godt i går, går det vel også godt i dag.
Rebekka lister ind. Vil ikke tænde lyset, men holder en hånd op foran sig i det kulsorte mørke og går frem med museskridt. Mærker døren ind til det dunkende, dirrende, varme rum – og standser, krænger rygsækken af og løsner klappen.
Et øjeblik efter ruller hun soveposen ud og finder åbningen. Hun kravler ned i den med alt tøjet på, lyner til og maser sig ind i krogen i siddende stilling.
Hun hviler panden mod knæene og indånder opgangens luft, der føles både fedtet og tør på samme tid. Hun gnider hurtigt sine skinneben, mens en kuldegysning farer igennem hende.
Cementgulvet under hende gynger svagt, og hendes tænder klaprer. I den næste halve time kæmper angsten og kulden mod trætheden og udmattelsen inden i hende. Så falder hun omsider i søvn.


Skænderiet om hendes far havde været slemt. Måske det værste, de nogen sinde havde haft. Men selvfølgelig langtfra det eneste.
Faktisk kunne Rebekka dårligt huske en eneste dag i sit liv, hvor de ikke havde været oppe at skændes. Og en del af skænderierne gik ud på at håne hinanden.
”Fede kælling, ” plejede Rebekka at råbe. ”Der er sgu ikke noget at sige til, at du ikke kan holde på en mand. ”
”Mænd? ” råbte hendes mor tilbage. ”Du ved ikke en skid om mænd. ”
”Nej, det gør jeg måske ikke. Men det er der jo nok en grund til. Eftersom jeg altid har været tvunget til at bo sammen med dig. Alene. ”
”Jeg har gjort mit bedste, ” sagde hendes mor. ”Det vil du forstå en dag.”
”Okay. Det har du måske. Man så er dit bedste bare ikke særlig godt, mor! ”
De kendte hinanden ud og ind. Vidste lige præcis, hvordan de skulle såre hinanden. Rebekkas mor tog et viskestykke og tørrede sine øjne. Så stirrede hun vredt på sin datter og sagde:
”Unge mennesker. I tror, I ved noget. Men I ved ingenting. I ved intet om noget som helst. Dumme er I. Dumme som torsk. Og naive som små børn. ”
Rebekka kunne mærke vreden stige op i brystet.

Hård og ru som et stykke træ. En træklods med bark på den ene side. Hun kunne næsten smage det trænge op gennem halsen.
”Jeg hader dig, ” hvæsede hun og løb ind på sit værelse.

”Der var det her program i fjernsynet forleden om børn på 14 år, ” sagde hendes mor en dag. ”De fortalte, at der sker kolossalt meget med børns hjerner i din alder. Hidtil har man troet, det kun var børn i femårsalderen, der nærmest skiftede alle hjernefunktionerne ud. Nu siger de kloge, at det sker igen i 13-14-årsalderen. Det er forklaringen på, at du har det, som du har det, Rebekka. Er det ikke rart at tænke på, at der trods alt er en videnskabelig forklaring, og at det er helt normalt? ”
Rebekka fnøs. Selvfølgelig kunne hun mærke, at der skete en masse inden i hende. Hendes krop var ved at blive voksen og alt det der. Og det med hjernen … nå ja, det lød rimeligt. Der var en masse ting, hun plejede at kunne huske udenad, som pludselig var forsvundet. Familiemedlemmers fødselsdage, kendte folks navne, alt mulig hun havde lært i skolen igennem årene. Væk. Og nogle gange kunne hun blive helt vild og voldsom og til andre tider meget ulykkelig, uden at hun rigtig kunne finde ud af, hvad grunden var.
Men det var ikke det samme som at sige, at det altid var hende, der var noget galt med, og aldrig hendes mor. Og da hendes mor begyndte at tale om den tvudsendelse, fornemmede Rebekka tydeligt, hvor hun ville hen.
Der var en magtkamp imellem dem. Det kunne selv en 14-årigs hjerne forstå, hvor meget den end forandrede sig for tiden. Der var en mor, som troede, at hun kunne tromle sin datter med alt fra trusler om mistede lommepenge til ‘videnskabelige forklaringer’. Og der var en datter, som var løbet hjemmefra midt i årets koldeste måned og ikke havde tænkt sig at vende hjem, før hendes mor var mør.

Det store skænderi om Rebekkas ukendte far endte med, at hun kaldte sin mor en luder. En beskidt, gammel luder.
Hendes mor havde spærret øjnene helt op. De slog pludselig gnister. Hun slog opvaskebørsten hårdt ned i vandet, så det plaskede ud over bordet og op ad hendes forklæde. Så holdt hun børsten truende op foran Rebekka.
”Det skal du ikke kalde mig! ”
”Luder, ” gentog Rebekka. ”Luder, luder, luder. ”

”Det kommer du til at fortryde, ” hvæsede hun.
”Gør jeg? ”
”Ja,” sagde Rebekka. ”Det gør du fandeme. ”
Det brændte i hendes næsebor.
”Du melder mig måske til politiet?
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