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Laila

Skolen, der var en lilleskole, lå midtvejs mellem banegården og havnen og bestod af tre højst forskellige bygninger. Hovedbygningen var en forhenværende kommuneskole, en gammel rød murstenskasse. Bag den lå skolegården og de to villaer man i årenes løb havde købt og indrettet til undervisningsbrug for at kunne følge med det stigende elevtal. Den ene af villaerne mindede om hovedbygningen for så vidt som den havde tre etager og var opført i røde sten, mens den anden villa var lavere og mere moderne. En overlæge fra sygehuset havde ladet den bygge for en halv snes år siden, i begyndelsen af tresserne. Nu var han pensioneret, flyttet på landet. Ved siden af de to ældre bygninger virkede den forhenværende lægebolig aparte, nærmest fladpandet og tomt skuende med sine store termoruder og gule og sortbrændte mursten. Den lå for sig selv i et hjørne af skolens område. En kort flisebelagt sti førte hen til den.
Anders og Steffen kom kørende i retning af den hospitalsagtige hovedbygning, hvis gavl og indgang vendte ud mod gaden. De drejede op ad indkørslen til venstre for bygningen og fulgte den asfalterede passage. De havde husmuren på højre side og halvtaget med cykelstativerne på venstre side. For enden af passagen var der en lille plads. En sandkasse optog det meste af pladsen og inde i sandkassen stod et stort klatrestativ. Der lå et tyndt lag sand på asfalten hele vejen rundt om sandkassen. Der blev af og til klaget over at eleverne fra de ældste klasser kørte deres knallerter helt op forbi sandkassen til det sted man havde afsat til knallertholdeplads. Kunne de ikke bare trække knallerterne det korte stykke fra gaden og ind? Det var forældrene til eleverne i de små klasser der var bekymrede og mente at der nemt kunne ske et uheld når deres børn gik til og fra sandkassen med klatrestativet og de store kom drønende.
Drengene slog begge bremsen i. Hvis man havde beregnet hastighed og bremselængde korrekt, og hvis man slog det rigtige sving til venstre, lavede køretøjet en smuk baghjulsudskridning i sandet og vendte rundt om sig selv og standsede med bagskærmen op ad muren, der stak ud under halvtaget.
De stod af, satte knallerterne på støtteben, trak nøglen ud aflåsen og tog hjelmen af. De så knallerterne efter og sørgede for at alt var i orden. Rykkede i styret for at sikre sig at det var låst, slukkede for benzinhanen, lod en hånd stryge hen over sadlen afsluttet med et lille klap. Så stod de nogle minutter og snakkede.

De var begge temmelig trætte. Aftenen før havde de kørt rundt nede i den lille skov på engen bag Steffens forældres villa. De havde drønet af sted i mørket ad de små stier, langt hurtigere end det på nogen måde kunne kaldes forsvarligt. Men det var netop pointen. At suse af sted mellem træerne, mens lyskeglen fór rundt og motoren spandt mellem benene på én og baghjulet skred ud i svingene, gasse op så det kildrede i hele kroppen og huden blev nærmest elektrisk. Klokken var blevet halv to før de holdt inde og satte sig på stengærdet i skovbrynet og pustede ud.
„Hold kæft, jeg kunne godt kneppe nu,“ havde Steffen sagt.
„Hm,“ sagde Anders. „Anita fra B-klassen … kan man overhovedet have så store bryster? Hun må tage p-piller.“
„Jeg er ligeglad,“ sagde Steffen. „Jeg er ligeglad hvad jeg stikker den i. Man skal ikke være så kritisk. Fisse er godt nok. Men et hul er et hul, om det så sidder i røven på en murerarbejdsmand.“
Der opstod en pause. Steffen var tit utroligt grov i munden, og Anders var sikker på at bemærkningen var ment som en ren joke. Selvfølgelig fandtes der bøsser, ifølge statistikkerne skulle der endda være temmelig mange af dem. Sådan omtrent én i hver skoleklasse, hvis man ville regne det ud på den måde. Alligevel havde Anders aldrig forestillet sig at han en dag selv skulle støde på en.
„Nå,“ sagde Steffen til sidst. „Nu vil jeg satme hjem og knalde brikker.“
De var taget hjem til ham og havde fået fem timers søvn, inden Steffens mor var kommet ind på værelset og havde vækket dem. Det var altid en god oplevelse at overnatte hos Steffen. Hans mor var hjemmegående og lavede stort morgenbord.

Henry kom gående ovre på den anden side af sandkassen, en tæt og bred lille mand med fuldskæg deres fysiklærer.
„DaVs, Henry,“ kaldte Steffen og vinkede.
Henry smilede, vinkede tilbage og forsvandt ind i den gule villa. Der holdt ingen andre knallerter på pladsen. Anders så på Steffen og sagde:
„Hvor er de andre? Er du sikker på at det var klokken ti?“
„Tror det.“
Det undrede dem at ingen af deres klassekammerater var dukket op. Så vidt de vidste, burde spørgetimen i tysk være begyndt for fem minutter siden. Til sidst forlod de knallertholdepladsen og gik til venstre over mod den lave gule murstensbygning. De gik op ad den korte cementtrappe og ind gennem en hvidmalet dør. Det var her skolens ældste klasser holdt til. Et af rummene var fysiklokalet. Henry var derinde nu, kunne man høre. Døren stod på klem. De åbnede den helt og så at han var ved at undervise ottendeklassen.
„Hvad er der?“ spurgte Henry. Han stod og legede med et stykke kridt, kastede det op i luften og greb det igen.
„Ved du hvor vi skal være?“ sagde Steffen.
„Gu’ gør jeg da ej,“ sagde Henry med et lille smil inde i skægget. „Det skulle du mildest talt selv vide.“
Han var ved at tegne et elektrisk diagram på tavlen. Bag ved Steffen stod Anders og nikkede alvorligt for sig selv og registrerede: ringeklokke, morsenøgle, batteri, en modstand plus et amperemeter og et voltmeter.
„Lærer de noget?“ sagde Steffen og nikkede ud mod klassen.
„De her? Niks. De er for dumme,“ sagde Henry på sit flade københavnsk. Selv efter adskillige år i byen havde han ikke suget det mindste af dialekten til sig. „Det er håbløst med dem,“ sagde han. „Lige til lossepladsen.“
„Åhr, pas lige på,“ lød det fra klassen.
„Især Peter,“ sagde Henry. Han gik foroverbøjet og med knyttede næver hen til det nærmeste bord og råbte ind i ansigtet på ham der hed Peter: „Du er dum i krydderen. Dumpeter!“
Peter grinede og holdt sig for ørerne og skar ansigt. Henry klappede ham på hovedet og smilede.
Sådan var han, Henry. Han gjorde uventede, småskøre ting. Det var blandt andet det der gjorde ham så populær. Og så vidste man at han ikke var bleg for at tage en bajer med sine elever i afgangsklasserne. Uden for skoletiden, naturligvis. En bajer eller en kasse.
Hvad vidste man ellers om Henry? At han ikke var uddannet lærer, men ingeniør, og at han havde haft en pause i sit uddannelsesforløb hvor han havde levet det barske liv. Han havde været langturschauffør, arbejdet på et stålvalseværk, og han havde været sømand. I sin tid som værnepligtig havde han været udtaget som sergent.
Henry gik tilbage til tavlen.
„Hvad laver I?“ sagde Steffen.
Jeg prøver at lære dem Ohms Lov.“
„Hvems lov?“
„Skrub af,“ sagde Henry. Og derefter, til klassen: „Jeg skal have de to idioter op til eksamen i morgen.“
„Vi sprænger trettenskalaen,“ sagde Anders og stak sit bumsede hoved op over skulderen på Steffen.
„Vi smutter forbi din lejlighed i aften,“ sagde Steffen. „Er det i orden, Henry?“
„Ja. Men pis nu af,“ sagde Henry. Jeg underviser.“

„Er Laila hjemme?“
Steffen så ud over klassen og førte øjenbrynene hurtigt op og ned. Det var en kendt sag at Henrys kone var namnam. Hun arbejdede i børnehaven der var tilknyttet skolen. Klassen grinede.
„Skrub så af,“ sagde Henry og kastede kridtstykket efter Steffen. Steffen dukkede sig. Kridtet ramte væggen bag ham, knækkede og faldt på gulvet.
„Har du noget natrium vi kan låne?“ spurgte han. „Vi trænger til at sprænge noget i luften.“
„UD!“

Engang i begyndelsen af skoleåret havde deres klasselærer bedt Anders om en samtale i det store frikvarter.
„Trives du?“ spurgte hun.
„Tja.“
Det var ikke noget han gik og funderede over. Han tog tingene som de kom.
„Her på skolen er man nødt til at putte noget ind for at få noget ud,“ sagde hun. „Hvad har du, som du kan berige os andre med?“
Anders havde tænkt over spørgsmålet.
„Måske spiller du et instrument?“ sagde klasselæreren.
Jeg har tre kasser jeg selv har lavet med sommerfugle,“ sagde han.

Hun havde smilet og sagt at Anders var velkommen til at tage sine sommerfugle med over i klassen og hænge dem op på væggen. Der hang de stadig, i tre hjemmelavede rødmalede trækasser med pivpap i bunden og en glasrude som låg. Ni almindelige danske sommerfuglearter udstillet i hver kasse tre rækker med tre i hver. Hver kasse repræsenterende sin hovedart, anført med pertentlig skråskrift på et lille stykke påklistret papir: dagsommerfugle, aftensværmere, viklere.

De besøgte Henry som aftalt den aften, og Steffen og fysiklæreren hældte bajere ned til klokken halv tolv. Anders drak som sædvanlig kun sodavand. De sad i stuen og lyttede til Henrys jazzplader med Cannonball Adderley og John Coltrane. Det lykkedes drengene at se interesserede ud et stykke tid. Så lokkede de Henry til at sætte en LP med Fokus på i stedet.
„Det eneste rockorkester uden for England og USA der er værd at beskæftige sig med,“ bedyrede Henry.
„Daisy er nu også gode,“ mente Anders.
„Kender dem ikke,“ sagde Henry.
„De er lokale,“ sagde Anders. „Men de har turneret nede i Tyskland.“
„Aha. Kender dem stadig ikke.“
„Og også i Israel,“ sagde Steffen.
„Shalom!“ sagde Henry og hævede flasken.

„De spillede ovre i Hallen i sidste uge,“ sagde Anders. „Det var ellers godt.“
„Daisy er sgu da røvsyge,“ mente Steffen. „Det er et værre pisse poporkester.“
„Så prøv at give dem her en lytter,“ foreslog Henry, let snøvlende. Han tog Focus LP’en af, satte en plade med Frank Zappa på i stedet og granskede drengenes blik. Anders rømmede sig.
„Men det er da i grunden også godt,“ sagde han.
„Meget eksperimenterende,“ sagde Steffen. „Lidt som Kaptajn Beefheart.“
„Kaptajn,“ gentog Henry på jysk og nikkede med et skævt smil. De hørte et langt nummer med Frank Zappa and the Mothers of Invension; så rejste han sig og sagde at han skulle ned efter smøger.
„Og I skal hjem og sove,“ sagde han. „Det er mit ansvar at sørge for at I er friske til eksamen.“
„Åhr, Henry for fanden …“
Fysiklæreren holdt ølflasken op foran sig.
„Giv agt på stuerne … antrædning i gården!“ bjæffede han.
Drengene så målløse på ham et øjeblik så sprang de op.

Anders og Steffen sagde farvel til Laila ude i korridoren. Hun stod foran dem i natkjole og bare tæer. Hun gabte og smilede, men hendes blik var underligt. Det virkede hårdt, næsten vredt. Hun var sidst i tyverne, københavner ligesom Henry, middelhøj med halvlangt brunt hår. Det var umuligt at sige præcis hvad det var der gjorde hende så køn og indtagende, for det var det hele. Anders skulle begynde på matematisk gren i gymnasiet efter sommerferien og han granskede hende omtrent som han havde gransket elektronikdiagrammet på fysiklokalets tavle tidligere på dagen. Der var noget fascinerende fuldkomment ved Laila. Hendes træk var helt symmetriske, som en spejlet geometrisk figur, og hendes krop og lemmer var perfekt proportionerede. Hun måtte kunne opføres på en formel, som det gyldne snit eller en kasteparabel. Men det forklarede selvfølgelig ikke i sig selv hvordan hun bar sig ad med at se så indtagende og hundrede procent naturligt kvindelig ud at det næsten ikke var til at rumme at stå her foran hende. I modsætning til Henry og Steffen var Anders ikke hild, men han var træt og småsvimmel, og pludselig følte han sig overmandet af en næsten ubændig lyst til at lægge sig foran Laila lige her, lige nu, og kysse hendes nøgne fødder. Da han så hende vende om og gå ind i sovekammeret, med spændstige balder inde bag det bløde stof, gjorde hans hjerte et hop og det trykkede bag øjnene. At gå med ind og lægge sig under dynen hos hende ville på én gang være som at blive voksen og samtidig komme hjem til sig selv, til det man havde været engang, før man blev tretten, fjorten.

De gik sammen med Henry. Steffen havde drukket så meget at han fandt det klogest at trække knallerten, det vil sige: han sad sidelæns på twinsadlen, omtrent som kvinder red heste i gamle dage, og puffede sig frem med den ene fod. Sådan rullede han sin splinternye hakkede tregears Puck hen ad fortovet. Anders befandt sig ude på cykelstien med den gamle, men perfekt vedligeholdte og fuldstændig lovlige NSU Quickly han havde arvet fra sin fætter. Den havde pedaler, og han cyklede af sted med motoren slået fra.
Henry gik imellem dem.
„Det er sgu ikke så nemt som I tror,“ snøvlede han fordrukkent. „Når man kun er seksten år er verden pisse enkel.“
„Jeg er femten,“ mumlede Anders.
„Laila er en steg,“ fastslog Steffen.
„Det er hun vel,“ sagde Henry.
„Gode balloner.“
„Hm.“
„Og for satan hvor der sidder et godt stykke røv på det damemenneske. Jeg tror aldrig jeg har set … “
„Så, du.“
„Der er ikke mange kællinger der stadig ser så godt ud efter at have fået to børn,“ vedblev Steffen erfarent, fuld og anerkendende. „Du er fandme heldig, du er, Henry. Er det rigtigt at hun plejede at være fotomodel?“
„Laila? Det er lidt noget rod med hende,“ sagde fysiklæreren, nærmest for sig selv. „Det er ikke så nemt med hende som man måske skulle tro.“
„Men visse ting må være meget nemme,“ mente Steffen.
Anders rømmede sig svagt. Han fornemmede tydeligt at Steffen gik over stregen og at det var ved at blive pinligt. Men Steffen mærkede det ikke. Han så bare tomt frem for sig. Det havde regnet tidligere på aftenen, og gaden og fortovet skinnede i lyset fra gadelygterne, og Steffens øjne skinnede også.
„Nej, det er ikke nemt,“ gentog Henry. Han så ned i fliserne mens han talte. „Man må lære at se sig for, drenge.“
„Man må forstå at kvinder ligesom lever i en anden verden end os,“ sagde Steffen. „De tænker og taler i en anden kode. Når først man lige har indset at de er en helt anden slags væsner, så er det også nemmere … så kan man bedre … øh.“ Han bøvsede langtrukkent inden han færdiggjorde sætningen. „Komme til at rage på dem.“
Han grinede ad sin egen bemærkning, og Anders kunne ikke lade være med at smile. Det var unægtelig morsomt sagt. Men Henry lo ikke. Han hævede hovedet og stirrede spørgende på Anders.
Anders så tilbage på ham et øjeblik og vendte så blikket væk. Det ville være løgn at påstå han følte sig helt på højde med situationen.
Sådan havde han i det hele taget øjeblikke hvor han tydeligt nok „stak af i forhold til miljøet“, som hans klasselærer ville have sagt det. Og så vidt han selv kunne vurdere var der to grunde til det. Dels var han først begyndt på skolen for et par år siden; dels var hans forældre ret gamle. Mor havde været enogfyrre år da hun fik Anders, som var enebarn. Far var fem år ældre end hun. Begge var lærere på gymnasiet, hvor far underviste i dansk og mor i formning. Man kunne ikke kalde dem hverken borgerlige eller reaktionære, men de var heller ikke ligefrem med på noderne. De plejede at sige ting som: „Vi er ikke blevet frisindede det er noget vi har været i årtier.“ De smilede overbærende af alt det der blev kaldt moderne og progressivt og sagde at det i virkeligheden havde fandtes siden trediverne; nu var der bare nogle unge mennesker der gik rundt og troede de havde opfundet det.
Sådan var der på en sær måde både sammenfald og afvigelser mellem Anders’ skole og hans hjem, og det viste sig måske mest markant hvad angik seksuelle emner. Den slags var hverken tabu det ene eller det andet sted, men alligevel var der forskel. Anders’ forældre var dybt monogame. Selvfølgelig var de det. At forestille sig andet ville være absurd. Men monogami var ikke ligefrem det mest udtalte træk ved lærerstaben på lilleskolen. I hvert fald ikke blandt de yngre af lærerne, at dømme ud fra de brugte præservativer man jævnligt kunne finde på hovedbygningens støvede loft og bag de store skabe i gymnastiksalens redskabsrum.
Anders skævede i retning af de to andre. Nu var det Steffen, Henry stirrede på mens han fortsatte med at gå. Så var han pludselig ved at snuble. Han rev hænderne op af bukselommen og skulle til at holde dem afværgende op foran sig, men fandt balancen igen inden det gik galt. Han stak hænderne tilbage i lommen og fortsatte med at gå mellem drengene, mens han stirrede på sine fødder.
„Sommerferiefrokosterne er de værste,“ sagde han, tilsyneladende ud af det blå, men man forstod alligevel at det stadig var Laila han talte om. „Dem har fanden skabt. I det private erhvervsliv er det julefrokosterne. Hvad angår lærerstanden er det den sidste dag før sommerferien. Det er tit der det begynder.“
Der opstod en pause. Steffen harkede et eller andet op af halsen og spyttede det ud på fliserne. Hans øjne lignede fiskeøjne. Anders følte sig varm i ansigtet og vendte blikket nedad. Han håbede inderligt at fysiklæreren ville skifte emne. Det var kun et øjeblik siden at de havde sagt farvel til Laila, og Anders havde følt sig så voldsomt tiltrukket af hende. Men når han tænkte på Laila nu var det mest hendes hårde blik han huskede. Også tidligere på aftenen, efter at hun havde lagt børnene i seng og var gået ind i stuen et kvarters tid, havde hun set utilfreds ud og stukket til Henry – antydet at han var ved at blive småfed og tyndhåret, den slags. Det var vel derfor fysiklæreren havde virket bitter hele aftenen og slet ikke været så kammeratlig som han plejede.
Anders prøvede at finde på noget at sige, noget der kunne føre samtalen i en anden retning. Men intet meldte sig, og i øvrigt blev han snart reddet af Steffen, der var faldet lidt bagud i forhold til de andre og standset op ud for et butiksvindue.
„Kom lige og se,“ kaldte han.
Henry vendte sig om og sjoskede tilbage. Anders trillede NSU’en baglæns. Steffen pegede på butiksvinduet.
„Se engang, venner. Herregud da, så er der serveret.“
Det var et kældervindue. Alligevel kunne man tydeligt se hvad sagen drejede sig om. På en skråt anbragt planche bag vinduet var opsat nogle billeder fra et pornoblad. Der var fem, seks fotos i alt. På to af dem sad kvinderne lige foran beskueren med vidt spredte ben. Man kunne glo lige op i dem.
Anders udstødte et lille forskrækket råb. Det var unægteligt et overraskende syn. Selvfølgelig var der pornoblade, og selvfølgelig blev de udstillet, også i visse bladhandleres vinduer men det her var en helt ny synsvinkel.
Steffen slog en hvinende latter op. Han kunne dårligt tale.
„Anders kan ikke tåle den slags,“ gispede han henvendt til Henry. „Det er hver gang han ser den slags, så går han helt ned med flaget.“
„Men det er da også …“ mumlede Anders og begyndte at cykle igen, slingrende. Han skulle til at sige „umenneskeligt“, men det var selvfølgelig ikke det rigtige ord. Det rigtige ord var umuligt at finde. Måske fandtes det slet ikke. Han havde set tegninger af kvinders kønsorganer i bøger, i sine forældres lægeleksikon og den slags steder, men det her det var af en eller anden grund dybt chokerende. Som at få revet et stykke hud af.
Først da han var nået en halv snes meter standsede han og så tilbage på de andre. Det gav et ryk i ham.
Der var pludselig sket en alvorlig forandring, det var tydeligt. Anders havde ikke hørt noget, men han konkluderede med det samme at Steffen måtte være gået langt over stregen og have sagt noget han slet ikke burde, for Henry stod duknakket med næverne knyttet ud for hofterne og så arrigt på ham. Det var et endnu mere chokerende syn end billederne i vinduet. Så uvirkeligt at Anders et øjeblik glemte at trække vejret.
Steffen bemærkede ikke noget. Han grinede så meget at han ikke kunne se at Henry var blevet virkelig vred. At der var sket et skred.
„Du er sgu da et svin,“ hvæsede Henry.
Så trådte han et skridt frem mod Steffen og greb ham i kraven. Steffen lænede sig ind over knallertstyret og grinede videre. Han troede stadig at Henry kun mente det for sjov. Han var altid så sjov, Henry. Bortset fra at han nu hævede sin ene hånd højt op over hovedet så højt, kunne Anders se, at det trak hans skjorte op af bukserne, og et stykke af Henrys behårede mave kom til syne. Så fløj hans næve nedad.
Henry var ikke nogen høj mand, men han var heller ikke nogen svækling. Han ramte Steffen et sted mellem skulderen og halsen, og et højt barnligt udråb lød gennem gaden.
Anders stod fuldstændig lammet. Hans underkæbe faldt ned mens han så kammeraten synke sammen og gå i brædderne.
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