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I


Det er en Sommerdag — en Dag som alle andre Dage — ingen undres over den.

Solen er staaet op allerede for fem Timer siden, og Himlen er straalende høj og blaa. Solen skinner og varmer — mægtige Gasmasser brænder som Fakler tyve Millioner Mile borte — en glødende Bold svinger den blaa og grønne Jord omkring sig gennem Ætheren, som en Dreng svinger en Sten i en Snor — Jorden snurrer som en Valse i et Maskineri om sin egen Axe, hvirvler sig rundt om sig selv som et Kæmpebarn, der morer sig med at dreje rundt paa Hælen, indtil det, ør i Hovedet, falder omkuld — lydløst virker ufattelige Kræfter over os, under os, om os, gennem os — og ingen undres derover.

Vinden suser og lufter svagt i mit Gardin — en mægtig Poppel blinker i Solen med Tusinder blanke Blade som et Træ, fuld af smaa Luer — Lyset flimrer i glaserede Tegl og i nye Telefontraade af blankt Kobber. Solen lyser i dette brede Spind af Kobbertraade som i et Hav — og langt, langt borte véd jeg, der er virkelige Have, ensomme Strande med Muslingskaller og mange hvide Smaasten og opdreven Tang og Vandmænd, som tørres i Solen. Langt borte véd jeg ogsaa er store, grønne Marker, fulde af Græs og Korn, af gule Oxeøjne og røde Valmuer, og den, som plukker de saftige Blomster og de unge, friske Straa, faar duftende Hænder af at bære sin Buket hjem — Hænder, som dufter sødt og sundt og godt. Alt dette er saaledes, og ingen undrer sig over det.



Børn leger i kølige Stuer, ler, faar Mad, sover, græder. Mennesker vandrer ad alle Jordens Veje. I Millioner og Millioner af Huse gaar Vandrere i dette Øjeblik op ad Trapper og læser paa Dørenes Navneplader, om de kan finde den, de søger. Byerne er fulde af Vogne, Havene er fulde af Skibe, en enlig Vandrer knæler for et Kors dybt inde i Schwarzwalds Skove, en Missionær drager det sidste Suk i sin Straahytte paa en Koralø midt i det stille Ocean. Tusinder af Mænds og Kvinders Læber mødes i dette Øjeblik til det første Kys, Hundred Tusinder Nyfødte udstøder deres første Skrig, i alle Jordens Stæder er Millioner Familier grædende samlede om Dødslejer. Alt dette sker og sker og sker uafbrudt og kan ikke andet end ske — men ingen undres over det.

Gud er i sin Himmel, hinsides Uendelighedens Grænser, og ser Menneskehedens store Skuespil, Tilværelsens Aartusinder, rulle hen under sig. Han bøjer sig ned over Verden, som en Kunstner over sit Værk — som en Kunstner, hvis Værk er i Støbeovnen, og som nu venter paa, at det Øjeblik skal komme, da han kan knuse Formen og se sin Billedstøtte straale i nyskabt Skønhed. Og han puster til Ilden, Blæsebælgene aander stærkere og stærkere, Flammerne buldrer, Arbejdet lider, snart er Aartusinders Gærning fuldbragt.

Gud er i sin Himmel, Satan i sit Helvede. Gud udsender sine Engle, Satan sine onde Aanders Hærskare. De vandrer iblandt os, vi hører deres Røst ved vort Øre og i vort Hjærte, hvert Øjeblik raader og maner den ene, frister og lokker den anden, hvert Minut sejrer den ene, taber den anden, græder den ene, ler den anden. Jorden er fuld af usynlige Kampe, af tabte Slag, af halve Nederlag, af stolte Sejervindinger. Munke beder i ensomme Klostre, fortvivlede Mennesker klynger sig op i afsides Kamre, medens Hestene gumler fredeligt i Stalden ved Siden af, drukne Mænd raver langsomt gennem skumle Gader. Menneskeheden kæmper, falder, rejses, løber, hildes, fanges, frelses — Tilværelsens store Vægtskaal vipper langsomt op og ned og ned og op. Og ingen tænker derover.

Det er i Dag en Dag som saa mange andre Dage. Himlen er høj og skinnende blaa, under Alleernes grønne Løv er der fuldt af lyse Dragter, elektriske Sporvogne suser hen over Asfalten. Højt oppe i Luften svinger en Flok af Duer sig; langt borte er grønne Marker, langt borte er Havet. I Uendelighedens hvide Afgrunde vaager Gud, og fra Fortabelsens sorte Afgrunde spejder Satan. Ætheren sitrer af usynlige Kræfter, Mennesket vandrer henad sit Liv som et Insekt paa et Straa over Søen, over ham er Evighed, under ham er Evighed, over ham er Frelse, under ham er Fortabelse, udødelige Magter kæmper om hans udødelige Sjæl. Og ingen tænker derpaa, ingen undres derover, ingen kaster sig ned paa sit Ansigt som Israels Ypperstepræst i det Allerhelligste og ofrer Røgelse med skælvende Hænder og skælvende Hjærte. Thi det er jo en Dag som alle andre Dage, en Dag, der begynder paa Kontoret og ender i Tivoli, en ganske simpel Hverdag, en Tirsdag, en Julidag i Aaret 1912, der ikke er mærkeligere end alle andre Aar, og som man formoder vil blive efterfulgt af Hundreder og atter Hundreder Aar, til de sidste Mennesker døer under den forkullede Sol i den evige Is. Dog stille — ikke en Gang saa langt tænker man! Ikke en Gang over denne sin sidste Skæbne undres det moderne, det oplyste, det frigjorte Menneske …







II


Det er bleven Aften — det er bleven mørkt i min Stue — jeg kan ikke mere se at arbejde. Og da jeg læner mig tilbage i min Skrivebordsstol og kaster Blikket ud gennem Vinduets store Rude, ser jeg, at Maanen staar straalende gylden paa den rene blaa Himmel. Fuldmaanen staar kredsrund og skinnende klar over Genbohusenes Tage.

Jeg ser paa Maanen og falder i Tanker.

Langt derude i det lufttomme Rum, halvtredsindstyvetusind Mile herfra, svæver denne døde Klode af Kridt og Kalk og Gips. Jeg ser de store graa Sletter, hvis løse Skorpe af Saltkrystaller ingen levende Fod nogensinde knitrende har traadt itu. Blændende skinner Solen paa de hvide Bjærge deroppe — Solen, der nu staar bagved Jorden, tyve Millioner Mile til den anden Side i Verdensrummet. Foran mig en død, forkalket Klode, bagved mig en Klode af Ild og brændende Dampe, midt imellem dem den Lavadraabe med Skal af størknet Sten og Skimmelvækst af Skov og Eng, hvortil mit eget Liv er hensat.

Jeg stirrer — tænker — falder i dybe Tanker.

Hvor det Hele dog er uselvfølgeligt! At jeg er her — at Maanen er foran mig, og Solen bagved mig, — at denne lille Klode er bleven mit Hjem i Verdensrummet — det er ganske uselvfølgeligt! Og hele mit Væsen er uselvfølgeligt — mine Øjne, som ser den blanke Guldmaane — mine Nerver, som fra Nethindens Plade føre Synsbilledet til min Hjærne — min Aand, der i sig rummer en indre Himmel, en indre Maane, svarende til det Ydre …

Jeg sidder saa stille, at jeg hører mit Hjærtes Banken. Jeg tænker paa denne lille trekantede og hule Muskel, som uafbrudt arbejder dér i venstre Side af min Brystkasse og sender Blodet varmt og rent rundt gennem alle Legemets Aarer, ud i Haarkarrenes fineste Grene — det røde Blod, som indeholder Livet, som fornyer Musklerne, bader Nerverne, genføder Hjærnen, virker stille og ustandseligt i alle Legemets dybeste Lønkamre …

Jeg føler mig selv saa vidunderlig, saa fuld af Gaader, saa ufattelig — jeg føler det, jeg ser omkring mig, ligesaa vidunderligt, ligesaa gaadefuldt, ligesaa ufatteligt. Hvorfor er jeg, som jeg er, hvorfor er jeg ikke ganske anderledes? Hvorfor er Verden, som den er, hvorfor er den ikke en helt anden Verden? Og hvorfor er baade jeg og Verden til — hvilke mægtige og ukendte Aarsager har fremdraget os af det Intet, hvori vi maaske hellere vilde have skjult os, og hvortil det ikke staar i vor Magt at vende tilbage? Hvilke Aarsager ligger der bag vor Tilværelse, og hvilke Maal er der sat os? Kun ét er sikkert — at selve Livet er. Men hvorfor, hvorfra, hvortil er Livet? Vi véd intet derom; vi er som spæde Børn, der en Morgen vaagner i en Stue, og ikke aner, hvem der har bragt dem derhen. Vor Stue er Jorden, med Udsigt til Sol og Maane gennem Dagens og Nattens to store Vinduer. Men hvem ejer Huset, hvori denne Stue befinder sig? Har vi lejet Jorden, og hvad skal vi i saa Fald give i Leje? Eller er der ingen Ejer? Er han maaske død? Eller har han aldrig existeret? Er vi Selvejere? Har vi bygget hele denne store Verden i en Drøm og vaagner nu op og finder, at Drømmen er Virkelighed? Er vi Guder, eller er der en anden Gud? Vi er indkomne i dette Livets Hus uden vor Vilje, synes vi. Er det en Illusion — har en hemmelig Drømmevilje dog bragt os herind — har vi engang staaet foran et evigt Valg, og har vi valgt at leve det Liv, som nu er givet os? Har vi grebet efter Guldfrugterne paa et Livets og Dødens Træ, som var skønt at skue — men hvem havde da plantet hint Timelighedens Træ midt i Evighedens Marker? Hos hvem er vi — i hvis Hænder befinder vi os? Er vi hos Gud, er vi hos Djævelen? Er vi hos os selv, eller er vi hos Ingen, hos Intet? Hvad har vi gjort, siden vi lever — og da vi nu lever, hvad skal vi saa gøre med vort Liv?



III

Træerne, der voxer tæt i Skoven, kan ikke faa Lys og Luft til alle deres Blade, og Menneskene, der mylrer i de store Samfund, faar ikke Brug for alle deres Ævner.
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