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Forord
til
anden udgave


Der er gaaet ti Aar, siden «Rejsebogen» udkom første Gang. Det nærværende nye Oplag fremtræder derfor som en gennemset og paa flere Punkter rettet anden Udgave; dog er intet væsenligt forandret. At det polemiske Forord fra 1895 er fjærnet, vil vistnok ikke føles som noget Tab.

Der er faa af mine Bøger, jeg har haft større Glæde af end «Rejsebogen», og jeg vil sige paa hvilken Maade. Gang paa Gang er det nemlig hændet mig, at Mennesker, jeg slet ikke kendte, er kommen til mig og har fortalt, at de paa Rejser i Italien havde haft Nytte af min Bog, idet de med den i Haanden havde besøgt de Steder dernede, som gennem min Skildring var bleven dem kendte og kære. Faa Ting har saaledes rørt mig mere, end da en ældre gift Dame aflagde mig et Besøg og fortalte, at hun med Mand og voxne Børn havde tilbagelagt Strækningen fra Perugia til Assisi, ikke som de fleste andre med Jærnbane, men i Vogn, ad Landevejen, for at kunne se og besøge Klostret i La Rocca, der er beskreven i «En umbrisk Krønike». Jeg tilføjer, at det i intet af disse Tilfælde har været konfessionel Samhørighed, der har bevæget Vedkommende til deres Pilgrimsfærd.



Alle saadanne ukendte Venner vilde jeg gærne have Lov til paa dette Sted at gøre en Meddelelse. Allerede i 1899 blev P. Felix Spee, som jeg i «En umbrisk Krønike» har skildret, forflyttet fra Assisi til Loreto, hvor han siden har virket. Hans Efterfølger som Sjælesørger for La Rocca blev en anden Franciskaner fra Sagro Convento i Assisi — en Hollænder ligesom P. Felix, og ligesom denne en udmærket og nidkær Præst. For at gøre det lille Kloster i La Rocca mere beboeligt om Vinteren, har han imidlertid troet det rigtigt at foretage flere omfattende Forandringer ved Klosterbygningen, og efter hvad senere Besøgende meddeler mig — selv har jeg ikke været der siden 1894 — frembyder La Rocca derfor ikke mere det poetiske, ægte italienske Billede, som paa Signor Giovannis Tid.

Det lille Kloster San Andrea i Assisi, til hvilket P. Felix ogsaa var knyttet, og som er beboet af Søstre af den hellige Franciscus’ Tredje Orden, er derimod endnu uforandret. Man finder dette Fattigdommens og den religiøse Begejstrings Hjem, naar man fra Assisis Hovedgade (Via Principe di Napoli) følger den vicolo, der ved det saakaldte Casa del Metasiasio mellem grøntbevoxede Havemure drager sig opad Bjærget. Efter nogle Minuters Stigning ad den smalle Gades Murstenstrappetrin naaer man en lille aaben Plads, hvorfra der — som allevegne i Assisi — over et muret Brystværn er den skønneste Udsigt ned mod Portiuncula. Paa det ligeoverfor liggende Hjørne af Pladsen ser man Gavlen af det lille Kloster; en Trappe med nogle Stentrin fører lidt længere henne i vicolo’en op til Kirkedøren. En anden Dør aabner sig ind til Klostret. Eventuelle Besøg i Taleværelset anmeldes her, og en Almisse til de meget fattige Søstre vil sikkert nok altid komme i rette Øjeblik. Iøvrigt gælder det om næsten alle Ordenssamfund i Italien, at de, paa Grund af Regeringens Forfølgelse, har store økonomiske Vanskeligheder at kæmpe med. Det gælder om de tyske Franciskanerinder i Assisi, hvis Kirke er den, jeg omtaler S. 156 i «En umbrisk Krønike», og det gælder om selve Klarissernes Moderkloster, det gamle S. Chiara, hvis Kirke er en af den kirkerige Franciscusstads skønneste Bygninger.

Assisi, naar skal jeg blive træt af at tale om dig? Jeg mærker, hvorledes den Trolddom, du øver, griber mig, medens jeg skriver, og hvor nødigt Pennen vil holde op med at gentage dit Navn og at forkynde din Skønhed. De, som har besøgt dig, vil forstaa mig, thi der er ligesom et lønligt Baand mellem alle os, der har betraadt din hellige Jord. Ingen, som elsker Assisi, kan være et helt slet Menneske — — thi han elsker jo kun Assisi, fordi han elsker den hellige Frans, det mest kristuslignende Menneske, Verden har kendt …

Og i denne Mening vilde jeg da sende alle kendte og ukendte Brødre og Søstre i Assisi-Kærlighedens store Broderskab den samme Hilsen, som Broder Angelo af Clareno brugte for sex Hundrede Aar siden, og som saa fuldkomment udtrykker hele Franciskaner-Aanden og Franciscusdyrkelsens Væsen — den Hilsen og det Ønske, at vi ved Disciplen alle maa være ét i Mesteren, ut per Franciscum unum simus in Christo!

April 1905.

J. J.
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I


Se den gamle, udskejende Maane, hvor den er gusten i Ansigtet, mens den vakler hjem i Graalysningen», sagde min Ven Maleren og pegede ud ad Vognvinduet.

Det var hen ad Dag. Toget, som om Eftermiddagen havde forladt Berlin, nærmede sig Nürnberg. Mørket var ved at vige; paa Himlen stod kun en enlig, stor Stjærne og saa den «gamle, udskejende» Halvmaane, der ganske rigtig saae ud, som ærgrede den sig over en bortsoldet Nat.

Jeg havde sovet lidt — en underlig tom Søvn, der havde lagt ligesom en dyb Kløft mellem Morgenen nu og de forudgaaende Dage. Langt, langt borte var Berlin med Unter den Lindens elektriske Lamper og den svære, blaa Nattehimmel, sét fra Café Bauers Altan. Langt borte var Musæer og Slotte, Opera og Asfalt, Zeitungen og Schutzmänner. Langt borte var ogsaa det frodige sachsiske Land, hvorigennem vi kørte igaar — med de hvidblomstrede Frugttræer og de hvide Birke. Det sachsiske Land, som løftede sig i Bakkedrag hen mod de bøhmiske Bjærge — det sachsiske Land, hvor Akacierne stod i Blomst, og Engene var hvide af Margariter, og vi kom forbi fremmedartede Landsbyer med spidstagede Huse. Og da vi var paa Højde med Weimar, hilste jeg fra det fjærne paa Goethe, hvis By vi kørte forbi.



Saa var det, Solen gik ned over en lille Stad langt borte — et Kirkespir og en Vejrmøllevinge tegnede sig mod Aftenrøden. Og min Sjæl vendte sig derhen, hvortil den saa tidt søger — til den lille By nordpaa, hvis Kirkespir og Vejrmøllevinger nu tegnede sig sorte mod den samme Aftenrøde — den lille By, hvor jeg er født, og hvor mit Hjærte har sin Rede.

Saa faldt Natten paa, og Søvnen.

Fra Iltogskørslen kun et hastigt Minde — et Øjeblik, vi vaagnede og saae ud. Vi var mellem Bjærge. Dybt under os kørte et Tog langs Vand, der spejlede dets Lys og dets lysende Damp.

Og nu nærmede vi os Nürnberg …

Langt forude begyndte en Rad elektriske Lygter at skinne som blanke Perler. I vor Kupés andet Rum, bag den lave Sofas polstrede Ryg, vaagnede et Par, som havde sovet ømt ind til hinanden, og begyndte, smaasnakkende og gabende, at samle deres Sager sammen.

«Men hvor er Nürnberg?» spurgte Maleren og kastede et undersøgende Blik langs Synsranden. Vi rullede ind paa en stor, moderne Banegaard, hvis mange elektriske Lamper lyste over et Virvar af blanke Spor. Og jeg steg ud paa en bred Perron, der lige saa godt (eller bedre) kunne føre ind til hvilkensomhelst anden By.

Men da jeg havde sagt min Ven Maleren Farvel, og da jeg ved Siden af en Drager, som bar min Kuffert, fra Jærnbanestationen vandrede hen til Byen, da aabenbarede Nürnberg sig. Fra Bymuren steg Taarnene, runde og svære eller slanke og spidse som Gavle. Og høie Kirker løftede deres Spir som udstrakte manende Fingre, og bagest laa Borgen, tung og truende som en Jærnhandske. Thi det var altsammen graat — jærngraat i den blege Morgen.



Vejen gik over Vindebroen, under gungrende Porte, forbi Taarne og Mure og gamle Gavle. I de øde Gader drev tidlige Par, og Flagermus fløj pibende om alle Taarne.

Da jeg laa i min Seng og et Øjeblik stirrede ud i det fremmede Værelse, som Morgenklarheden fyldte, slog en Kirkes Uhr fire rungende Slag.







II


Saasnart jeg vaagnede, sprang jeg ud paa det tæppebelagte Gulv og løb til Vinduet.

— Ak! Gaden var vaad af Regn, og Luften var graa over de gamle Gavle. Medens jeg sov, havde en tæt, fin Regn sænket sig over Nürnberg.

Jeg lukkede Vinduet op. Luften var lun, og en god sød Duft som af Løv og Blomster trængte opmuntrende ind til mig. Hastigt klædte jeg mig paa og gik ud.

I den hyggelige, stille Regn gik jeg langsomt og veltilmode afsted, betragtende alt og alle. Den brede Gade smalnede hurtig ind til en Smøge, der et Øjeblik efter aabnede sig ud i den brede Plads foran en Kirke, jeg vidste maatte være St. Lorenz.

Andægtig traadte jeg hen foran Portalen med dens Mylr af udskaarne Træfigurer, hvis Omrids Tiden havde tegnet op med Rande af Støv. Dér tronede midt paa Portfladen Guds dronninglige Moder med sit lille Barn. Og ovenover stod i det brune Træ den hellige Fødsels og den hellige Lidelses Historie. Dér hvilede det nyfødte Barn paa sin Moders Skød, i Stalden, hvor Asnet og Oxen nysgerrigt kiggede ud over deres Krybber. Dér knælede de hellige tre Konger og ofrede det hellige Barn deres Guld og Røgelse og Myrrha. Dér dræbte Herodes’ Mordengle de spæde Børn i Bethlehem, medens Joseph nedenunder bragte Barnet og dets Moder til Ægypten.

Og ovenover levede Optrin for Optrin af det samme Barns, det samme Menneskes frygtelige sidste Dage. Dér saae man ham forraades af sin egen Discipel i Gethsemane Have — dér blev han pisket i Pontius Pilatus’ Palads — dér segnede han under sit Kors og Simon af Cyrene kom og blev tvungen til at bære det for ham — og dér, i Midterfeltet, hang han, alene og fattig, paa Korsets haarde Træ, og hans Hjærte brast, idet han udtalte det mægtige Consummatum est.

Men Disciplene, som ikke vidste, at Noget var fuldbragt, men hvem Alt tværtimod syntes ude og forbi — de græder paa den anden Side Korset over det nedtagne Ligs Vunder, og Kvinderne salver hans lange Haar med deres Taarer, og de steder ham til Hvile i den Klippegrav, som «var nær vee Stedet».

Den samme Klippegrav, af hvilken han sejerrig opstaar paa Passionens sidste Billed — sejerrig, med løftet Højre og Korsfanen i den venstre Haand — medens Vægterne sover …

Og efter de fyrretyve Dage og efter Himmelfarten fra Oliebjærget ved Bethania har Ingen sét ham mere, uden Paulus paa Vejen til Damaskus. Men han, som snittede Portalen til St. Lorenz Kirke i Nürnberg, har med sin Kunsts Øje set den Forsvundne. Og han viser os ham — tronende i Skyerne, medens den yderste Dags Basuner runger om ham, og Gravene under ham brister, og de Døde gaar frem — «de, som har gjort godt, til Livets Opstandelse, men de, som har gjort ondt, til Dommens Opstandelse».

Ak, I kloge Mænd nuomstunder! I, som har «eftervist», at Christus ikke har levet, og at Evangelisterne aldrig har skrevet Evangelierne, og at det, der staar i Evangelierne, ikke har tildraget sig — formaar I ogsaa at benægte Tilværelsen af St. Lorenz’ Portal her for mine Øjne? Om I saa hundrede Gange kunde bevise alt, I paastaar — om det var nok saa sikkert, at «Mythen om Syndefaldet» er laant fra Assyrerne og «Forestillingen om en Frelser» fra Perserne, (som kalder ham Sosiosch, troer jeg); og Troen paa den yderste Dag og den store Dom ogsaa er laant fra Ormuzds og Ahrimans Folk — om det end var bevist nok saa mange Gange — hvad saa? Har I da bevist andet, end at Menneskets Aand er sig et Syndefald bevist — at Menneskets Aand venter en Frelser — at Menneskets Aand troer paa en Dom ved alle Dages Ende …

Og hvem har lært Eder, at Menneskets Aand farer med Løgn?







III


Tre Skridt fra St. Lorenskirche ligger Tugendbrunnen Dydernes Brønd, hvis Vand vælder af Kvindebryster. Som moderne Pendant findes der, paa Pladsens anden Side, en Annoncesøjle, hvorpaa man, ved magistratisk Velvilje, kan læse Vejrberetninger og Togtider og se Barometrets og Thermometrets Stand.

I de Regnvejrsdage, jeg tilbragte i Nürnberg, standsede jeg jævnlig foran de meteorologiske Beretninger og studerede Udsigterne til bedre Vejr. Men oftere — o Tugendbrunnen! Dydernes Brønd! — stod jeg foran dig i Regnen, uden Paraply og til Nürnbergerdrenges Forundring.

Først er dit Navn saa deiligt. Alene i Ordet Brunnen er der mere Poesi end i al Verdens virkelige Brønde tilsammen. Og de to u’er i dit Navn styrker dette Dybe, Dunkle, Vældende. Kun Augustusbrunnen i Augsburg kan maale sit Navn med dit.

Og saa, Tugendbrunnen! saa elsker jeg din mangfoldige Rigdom — dine Gorgonhoveder og Merkurstave i det smeddede Jærngitter, dine Løvehoveder og Englehoveder og vandspyende Bayerske Mands-Hoveder paa Soklen, dine Guirlander, der er ophæftede med Pekten-Skaller, dine Kranse af Blomster og dine Pandeskaller af Oxer!



Og — Tugendbrunnen! Dydernes Brønd! — hver og én af dine skønne Gudinder elsker jeg: Haabet og Moden Troen og Sagtmodigheden, Kærligheden og Sandheden. Men — som Frygerhyrden fordum overfor en anden Kreds af Gudinder — véd jeg ikke, hvem af Eder jeg skal foretrække, og af hvis Væld jeg bedst skal slukke min Tørst. Da drager sex Engle, som blæser plaskende Fanfarer ud af deres Trompeter, min Opmærksomhed opad — op over Eder alle!

Og da ser jeg, at Kunstneren selv har afgjort mit Tvivlsmaal. Thi, højt over alle de andre Dyder, med tilbundne Øjne og med Hjærteblodet sprudlende ud af det venstre Bryst og dryppende som en livsalig Dugg fra de retfærdige Vægtskaale, staar den høje, den stolte, den strænge Fru Justitia!

O Tugendbrunnen — jeg forstaar din Lære! Du vil sige dem, der henter Vand af dit Væld, og dem, der gaar forbi og ser op til dig, og dem, der kommer langvejsfra for at beundre Mester Wurzelbauers Kunst — du vil sige dem allesammen, at Retfærdigheden ikke er en død Lov, som «haandhæves» paa Raad- og Domhuse, men at den i sig indbefatter alle Dyder. Den Retfærdige er kærlig, den Retfærdige er sagtmodig, den Retfærdige er sanddru, den Retfærdige frygter ikke, den Retfærdige haaber paa en retfærdig Gud og (højest af Alt!) den Retfærdige troer, thi kun ved Tro er der Retfærdighed.

Dette lærer du, skønne Tugendbrunnen!

Og saa gives der endda, oppe mod Nord, Folk, som paastaar, at Kunsten ikke uden at fornedre sig kan omfavne Moralen …







IV


Langsomt vandrede jeg fra Tugendbrunnen videre op gennem Byen. Regnen faldt tættere og tættere, men Luften var lun, og Færdslen blev livligere og livligere. En Bro førte mig over den grøngraa Pegnitz, som bred og langsom flyder hen langs gamle Huse, med Svalegange og mange røde Pelargonier i Rad paa Svalegangenes Rækværker. Vand hejses fra Floden i Spande helt op til tredje Sal, og nede ved Bredden ligger Koner og vasker i den smudsige Strøm. Husene spænder Buer ud over Vandet, og oppe og nede ad Floden ser jeg gamle, overbyggede Broer, og Øer, der skyder sig frem som Tømmerflaader, fulde af Huse.

Det er Torvedag. Allevegne er der Handlende — paa Lappetorvet nede langs Pegnitz, hos Antikvarerne oppe paa Broerne og paa den store Markedsplads foran Frauen-Kirche — Pladsen, hvor «der schöne Brunnen» staar.

Længe gaar jeg rundt og ser paa Handelens Travlhed. Ved «der schöne Brunnen» — gothisk slank som en afbrudt Fiale af en Domkirke — er der stadig Færdsel af Nürnbergerinder, som henter Vand i store Kobberkar, de bærer i Rem paa Ryggen. En af dem — stor og ung, af den Dürerske Evas Type — kysser alt Vandet, der løber i Karret, idet hun drikker af den tykke, klare Straale.

Og da jeg lidt efter sidder foran Bratwurstglöcklein, det lille, gamle Værtshus, hvor Dürer og Vischer og Krafft var Stamgæster, og glæder mig ved det friherrelige Tucherske Øl, som Svenden har bragt mig med et venligt Grüss Gott!, saa former der sig hos mig følgende lille Ordskifte fra en Tid, der ikke er mere:

— Hvoraf kommer det, sagde den brave Peter Vischer en Aften til sin unge Hustru, at Vandet idag smager mig bedre end det bedste Tucherske Øl?

— Det véd jeg ikke, svarer hun rødmende og leende — uden det skulde være, fordi jeg henne ved den skønne Brønd har kysset alt Vandet, inden det løb i Karret.

Med denne lille Idyl rejser jeg mig fra Bratwurstglöcklein. Ad smalle Gader, med Madonnabilleder paa Hushjørnerne og mange skyggende Karnapper, naaer jeg ud til der Zwinger, Rummet mellem Stad og Mur.

Her er ganske øde. Ingen færdes ad de stejle Trapper, som fører op til de faldefærdige Løbegange langs Skydehullerne. Ingen Ansigter viser sig i de stejlt opstigende Taarnes Vinduer. Ingen Mennesker færdes her i denne afsides Gang, der omslutter hele Staden; det er Torvedag idag, alle er inde at handle, end ikke Gretchen har Tid at gaa herud for at pynte den Naaderiges Billede i Murnischen med Blomster. Kun ud fra et. skummelt Værtshus et Kvinderaab, der lyder som «Schätzel» — forvirrende pludseligt midt i den øde Stilhed.

Og Luften i der Zwinger er lun og fugtig af Regn og dufter af Høet og Humlen i de mange Lagerhuse herude — en sød Duft, som den, der trængte ind af mit Vindu imorges.



Langt om længe naaer jeg tilbage til mit Hotel. Og sidder stille i «Vinstuen» og venter paa min Frokost og ser gennem de blytavlede Ruder ud i en grøn Have. Regnen falder derude, og jeg hører stærk Sang fra et Sommer-Theater i Nærheden, hvor der holdes Prøve.




V

Lorenzkirche, Frauenkirche, Sebalduskirche, Germanisches Museum — overalt Middelalderens ene og samme Kunst — una, sancta et catholica som dens Kirke. Om Kunstneren hedder Pfleidenwurff eller Burkmaier, Wolgemuth eller Grünewald, Schäufelein eller Veit Stoss — om han arbejder med Farver eller i Træ, i Sten eller Ærts, i Vævning eller Emaille — altid er det samme Indhold, samme evige Række Æmner, der føder Værk efter Værk … hvortil vi aldrig senere har set Mage.
Det er Marias Historie — Englehilsenen, Besøget hos Elisabeth, Fødselen, de hellige tre Kongers Tilbedelse, Flugten til Ægypten, Fremstillingen i Templet.
Det er Jesu Historie — som er ét med hans Lidelses Historie — Hudstrygningen, Korsgangen, Begrædelsen, Gravlæggelsen. Atter og atter er det især to Scener: Gethsemane Have, hvor Frelseren er gaaet «et Stenkast» bort fra sine Disciple, og hvor han beder i Dødsangst, medens de sover, og den, der skal forraade ham, nærmer sig. Og Korsfæstelsen, med Maria og Johannes ved Korsets Fod og hos dem Maria Magdalene, der knæler, med det udslagne Guldhaar ned over en purpurrød Kjortel.
Det er, paa Legendens Guldgrund, alle de Hellige: Sancta Catharina med sit Sværd og sit Hjul, Sancta Elisabeth med Kurv og Bog, Sancta Barbara med Krone og Palme og Taarnet ved sin Fod, Sancta Helena med Korset, Sanct Jacob med Pilgrimshat og Stav, Sanct Hieronymus med Løven og Kardinalshatten, den hellige Sebastian, gennemboret af Pile, Sanct Johannes Døberen med Agnus-Dei-Skiven, St. Dominicus med Bog og Lilie.
Det er stadig de samme Ting — og dog stadig nye Ting.
Hvilken Forskel er der ikke mellem hin Sancta Catharina, som paa en Gobelin i Lorenzkirche knæler med en gylden Blomst i Haanden og venter Dødshugget af det Sværd, der bagfra er svunget mod hende, og hin triumferende Katharina, som paa et Alter i Germanisches Museum sejerssikkert, med fremskudt Underliv, træder en Konge under Fødder. Hos den første en straalende Renhed, en fredfyldt Fromhed i de store, brune Øjne og den lille barnlige Mund. Her derimod en Sejersjubel som hos den, der har fuldendt Løbet og vundet Kronen. Og en tredje Sancta Catharina findes der, klædt i Sølvmor som en Adelsfrøken, læsende alvorsfuldt i en Bog. Og alle er de dog hin samme hellige Kvinde, som tusend Aars troende Slægter har anraabt om Forbøn.
Og hvor skiftende fremstilles ikke selve den hellige Jomfru?
Snart knælende sammen med Sanct Joseph i Tilbedelse af det nyfødte Barn; tre Engle knæler mellem de hellige Ægtefolk og tilbeder med dem.
Snart moderstolt straalende, med den spæde Frelser dansende paa Skødet eller bærende ham paa det fremskudte Underliv.
Snart tyst og inderlig, hensunken i Bøn, med opadvendt Aasyn og bedende, naive Hænder.
Snart med den døde Christus paa sit Skød — det magre forpinte Bryst vaander sig — og i den Helliges Ansigt er det, som genkendte man sin egen Moders Træk.
Snart saa sødt henrykt som Veit Stoss’ Madonna fra Heilsbronn — saa ung og saa fin knæler hun med foldede Hænder under Kronen, Gud Fader og Gud Søn paasætter hendes ydmyge Hoved.
Hvor er de mange, de blide, fromme Madonnaer og Helgeninder, hvis Aasyn lyser fra de gamle Altre, under hvide Hovedlin, med dybe, dybe Sjæleøjne.
Og hos dem alle er der den samme rene Ro, den samme hellige Skønhed, der intet andet Steds findes paa hele Jordens vide Kreds.
Derfor er det, man falder i Tanker, naar man efter Timers og Timers Beskuelse sætter sig til Hvile i et gammelt Kapel, hvor Kartheuserne en Gang læste Breviaret. Solen falder gennem de farvede Ruder og lyser i blændende Byer af Guld og Grønt, der løfter sig mod blodrøde eller truende mørkeblaa Himle, og udenfor hører man Fuglenes Sang og en Brønds klosterlige Rislen.
Og man tænker paa hine gamle Mestre, hvis Navne knap nok kendes mere, og som ofte maa nøjes med at hedde «Det Imhofske Alters Mester» eller «Mesteren til den Lyversbergske Passion». Disse gamle Kunstnere, der snittede i Træ og støbte i Sølv og huggede i Sten og malede paa Træ og Lærred og Mur og indlagde blaa Emaillehelgener i Relikvieskrinenes Guldlaag, mellem store, røde og grønne Juveler, og som gjorde alt dette saaledes, at de endnu er Mestre og Mønstre, og som gjorde det altsammen «til Guds Ære» …
Jeg husker en Historie, der nylig blev mig fortalt.
Et Selskab Turister kom op paa Köllner Doms Taarne for at bese Arbejderne, der da endnu var i Gang. Helt op steg de, højere end Turister plejer. Og dér helt oppe paa Spiret traf de en gammel, skægget Arbejder, som sad og hamrede og mejslede paa det sirligste. Smaa Blomster og Snørkler huggede han, og dækkede Stenens hele Flade med skønne Ornamenter.
En af Herrerne spurgte forundret den Gamle:
— Men hvorfor sidder De dog og gør Dem al den Umage? Der er jo ingen, som kan se det og beundre det nedefra.
Den Gamle saae op fra sin Mejsel og sagde kort:
«Ich thu’s für den lieben Gott. Der sieht’s».
…. Denne Mand — han være apokryf eller ægte — svarede i Middelalderens Aand. Derfor arbejdede Middelalderen — for at Gud skulde se det. Den Altseende var hine Mesteres Publikum.
Deraf rinder hin utømmelige Rigdom, hvorom enhver af Gothikens Kirker vidner. Alt blev udarbejdet med líge Omhu og Kærlighed; ingen Del blev holdt for ringere end en anden, thi alt var lige nær ved Guds Øje.
For den moderne Kunstner, hvis Publikum er menneskeligt, gælder et andet Princip. Hans Kreds af Velyndere er ubestandig — det gælder derfor at fængsle den.
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