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1 
At cykle

gennem vand for at løse en opgave


Det er snart den sidste aften i april, Valborgaften kaldes den fra gammel tid. I dag har foråret for alvor sejret over vinteren. Hele eftermiddagen har det regnet i tove, men netop nu bryder solen frem inde mellem træerne lige tids nok til at vise sig en times tid, før den går ned. En lun blæst strømmer op fra syd og fylder luften med en herlig duft af grøde og vækst.

Hen ad den våde landevej kommer en gammel racercykel skramlende af sted. Forskærmen sidder løs, og kæden knirker, fordi den ikke er blevet smurt efter at have drønet rundt på de vintersaltede veje. Over styret stønner en tolv-tretten-årig dreng. Han har rejst sig op i sadlen, fordi vejen gennem skoven går op ad bakke. Han har så travlt med at komme derudaf, at han slet ikke ser, at den første bøg netop er sprunget ud, og anemonerne står hvide helt ud til skovkanten.

Drengen har smalle, sammenknebne læber og røde kinder. Det lyse hår stritter i blæsten. Han er klædt i en blå vindjakke. Lynlåsen har sat sig fast i tørklædet, så han ikke kan få det af, selv om han sveder ad pommern til. Handskerne har han for længst sat fast i bagagebæreren ovenpå den slidte skoletaske.



Da drengen når toppen af bakken, standser han et øjeblik og støtter med foden mod den forårsgrønne grøftekant. Forpustet stirrer han ned over åen og de oversvømmede enge. Han ser Troldehøjen med dyssen og Åmandens lille hus. Langt ude foran ham, der hvor engene går over i fjorden, ligger hans mål: den gamle, hvide landsbykirke.

Det er der, han skal hen for at forberede sin opgave til historietimen i morgen.

Han retter sig op, så man kan se, at han er slank og høj af sin alder. Irriteret trækker han i halstørklædet, og så hårdt flår han i det, at det går i stykker, da det løsner sig fra lynlåsen. Med en hurtig bevægelse krøller han det sammen og stopper det ned i en af jakkens store lommer. Han spytter ned på vejen og ærgrer sig over, at han ikke er kommet af sted noget tidligere. Men regnen skulle først holde op, ellers var han blevet gennemblødt.

– Satans! råber han ud mod kirken. – Forbandede opgave!

Så må han videre. Cyklen skramler ned ad bakken, uden at han behøver røre pedalerne, og pludselig opdager han, at vandet fra engene har oversvømmet vejen og dannet en hel lille sø. Et øjeblik overvejer han at standse, men i stedet sætter han farten op og vil spurte igennem. Midt ude i søen går cyklen i stå, så han må springe af og står i vand til knæene.

Med seje bevægelser trækker han cyklen gennem det kolde vand, til han igen kommer op på det tørre. Skoene svupper, og vandet driver fra de gennemblødte cowboybukser. Helt fortabt stamper han benene ned i asfalten, så vandet sprøjter. Han ved ikke rigtig, om han skal le eller græde, om han skal vende om og cykle hjem eller fortsætte. Han kaster et blik på sit ur og tænker:

– Hvis jeg kommer i skole i morgen uden at have lavet opgaven, så bliver Grete vred.

Drengen føler sig med et helt modløs. Det er, som om turen gennem vandet har trukket al energien ud af ham. Han står stille og kigger ned på de våde kondisko. Netop som han bander en ed, hører han sang. Det lyder, som et kor. Tonerne stiger og falder et eller andet sted ude foran ham.

– Det må være en radio, der spiller, tænker han og ser sig omkring. – En lystfisker nede ved åen måske?

Han pudser næse og hoster et par gange, så begynder han at trække cyklen hen ad landevejen. Sangen er der stadig. Den er blevet mere glad, og på en mærkelig måde opliver den ham og giver ham kræfter til at gå videre. Han ser kirken, der lyser op henne ved landsbyen, da den rammes af solens lave stråler. Pludselig går det op for ham, at det må være derindefra, at sangen og stemmerne kommer.

Drengen begynder at fløjte med på den enkle melodi, mens den milde blæst rammer ham i ansigtet og langsomt tørrer hans våde bukser. Han er i bedre humør og føler sig lettet nu, hvor han ved, at han snart skal møde mennesker. Han tager et rask spring fremad over en vandpyt og sætter sig op på cyklen. Vejen er snorlige det sidste stykke, og cyklen kører pludselig som en drøm.

Da han nærmer sig kirken, fløjter han stadig, selv om sangen fra før er forstummet. I stedet hører han en jamren, som en kat der mjaver, men da han i det samme står af cyklen og holder op med at fløjte, bliver der fløjtet videre. Han kigger sig forundret omkring, og det giver et sæt i ham, da han får øje på en mørk skikkelse ovre på den anden side af den lave kirkegårdsmur. Den bevæger sig inde mellem gravene. Det er den, der fløjter.

Drengen hiver efter vejret, men luften vil hverken ind eller ud. Så dukker han sig hurtigt ned, for at den fremmede ikke skal se ham.

Forsigtigt lægger han cyklen fra sig på jorden og bliver siddende på hug og lytter til den ensformige fløjten. Hans fingre ryster lidt, da han tager skoletasken fra bagagebæreren.

Først nu opdager han, at der ikke holder biler på parkeringspladsen.

Med et suk tager han sig sammen og lister hen mod lågen. På en eller anden måde får han den åbnet næsten lydløst og kommer ind på den lille plads foran våbenhuset. De små sten knaser under fødderne på ham, mens han sniger sig hen mod døren. Han ønsker, at den fremmede inde på kirkegården ikke hører ham. Så griber han om håndtaget og drejer det op og ned.

Døren er låst!

– Forbandet! stønner han. – Hvor er alle de mennesker henne, der sang lige før?

Drengen fatter ingenting.

Han læner sig ind mod den hvide væg, der er kold og ru.

Hans krop sitrer af skuffelse, mens han spekulerer over, hvordan han nu skal få løst opgaven.

Da han vender sig, får han øje på den gamle Skoda, der holder henne på stien. Nu ser han også tydeligt skikkelsen og hører stemmen, der rømmer sig.

Jeg synes nok, jeg hørte nogen, siger en grov mandsstemme.



Drengen besvimer ikke. Blodet forsvinder bare fra hans hoved med et sus. Han er ikke en gang i stand til at løbe sin vej.

En stor mand i blå overall og med pibe i munden kommer nærmere og ser venligt på drengen.

– Jeg nåede lige at blive færdig med at grave hullet, siger han fornøjet og bakker på piben.

– Hullet? stønner drengen og klemmer hårdt om skoletasken.

– Det er til gamle Mortensen, han skal begraves i morgen. Du ved da, hvem Mortensen var, ikke? Ham der boede i det lille hus nede ved åen.

Drengen nikker og føler sig lettet.

Manden, der står foran ham, er jo bare graveren. Det var ham, der viste dem rundt i kirken i sidste uge, da de var her med Grete. Drengen skammer sig lidt over sig selv, fordi han blev bange for den flinke graver, som havde fået dem til at grine flere gange, da han sagde noget sjovt.

– Jeg tror, jeg stødte på tunnelen, da jeg gravede hullet, fortsætter graveren.

– Hvilken tunnel? spørger drengen.

– Der er en hemmelig tunnel fra kirken og ned til åen. Den blev brugt i gamle dage, når det var ufredstider. Folk, der søgte tilflugt i kirken, kunne flygte den vej, hvis belejringen trak ud, og maden slap op.

Drengen står og piller ved remmene på sin skoletaske. Han ved ikke rigtig, om han skal spørge, om han må gå ind i kirken.

– Valdemar! siger manden og rækker sin store, sorte hånd frem mod drengen.

Lige som kongerne i gamle dage, siger drengen alvorligt.



– Ja, de kalder mig også Valdemar den Store, svarer graveren med et latterbrøl. #x2013; Men du fik ikke fortalt, hvad du hedder.

– Jakob, siger drengen og griber om hånden, der stadig er strakt frem mod ham.

Den store, varme næve trykker så hårdt om Jakobs lille hånd, at han er lige ved at få tårer i øjnene. Men han siger ikke noget.

– Jeg så godt, du kom cyklende hen ad vejen, siger Valdemar. – Men jeg tænkte, at du skulle ind til nogen i landsbyen.

Han ser på Jakob, som om han mener, at drengen bør sige noget. Men Jakob ryster blot på hovedet. Hans kinder er ved at få deres røde farve tilbage.

– Et eller andet sted må du være på vej hen. Du er vel ikke stukket af hjemmefra? spørger Valdemar og kigger på drengens gennemblødte bukser og sko.

Jakob siger stadig ingenting.

Valdemar banker piben ud på træskosnuden. Så tager han en stor nøgle op af lommen og låser døren op til våbenhuset.

– Kom med ind i varmen, siger han og stryger Jakob over håret. – Og fortæl mig så, hvor du skal hen, og hvad der er sket.

Med et venligt puf skubber han Jakob foran sig. Han brummer lidt, mens han flytter en stige og leder efter kontakten bag døren. Så tænder han lyset i det lille rum og tager sin briller på og ser grundigt på drengen.

– Dig kender jeg jo, siger han forbavset. – Du var her med skolelæreren forleden dag. Selvfølgelig, husker jeg dig. Det var dig, der skulle fortælle om kalkmaleriet på triumfvæggen.



Jakob nikker.

– Det er derfor, jeg er kommet, siger han. – Jeg skal aflevere min opgave i morgen.

– Du burde være kommet, mens det var rigtig lyst. Nu kan du jo ingenting se. For det går ikke at tænde lyset, når gamle Mortensen står derinde …

Valdemar sætter sig på bænken langs væggen og gnider hagen. Det tynde, grå hår klistrer til hans runde hoved.

– Det regnede … Jeg kunne ikke komme før. Men jeg har taget lygten med.

Jakob åbner skoletasken og viser Valdemar den blanke stavlygte, som han fik i julegave. Noteshæftet falder ud, så han må samle det op fra gulvet.

– I morgen, siger Valdemar og rømmer sig. – I morgen efter begravelsen kan du kigge på kalkmalerierne. Ikke nu. Det må kunne vente. Tror du ikke, din lærer kan give dig udsættelse et par dage?

Jakob ryster på hovedet.

– Du bliver nødt til at tage hjem igen, siger Valdemar træt.

– Det kan jeg ikke, siger Jakob med lav stemme. – Jeg er den sidste. Så er vi færdige med emnet om middelalderen.

Jakob kaster et usikkert blik ind mod det mørke kirkerum. Han vil sværge på, at han hørte korsang fra kirken for lidt siden. Han trækker vejret dybt og fortsætter:

– Hvem var det, der sang? Her er jo ingen!

– Sang? Hørte du også sangen? Det var pokkers, så kan du åbenbart også høre den.

– Ja, var der ikke nogen, der sang inde i kirken?

Valdemar rejser sig tungt. Uden et ord tager han drengen i hånden og fører ham ind gennem skibet og op mod triumfvæggen. Han standser ud for den hvide kiste. Så tager han Jakobs lygte og tænder den. Lyskeglen fejer lidt hen over væggen, før den standser ud for en engel med udbredte vinger. Langsomt bevæger lyset sig hen over andre skikkelser.

– Ser du, Jakob, der foregår nogen gange overnaturlige ting her i kirken.

Han taler mere heftigt og peger med lygten på nogle mørke figurer, som er malet nede under englene.

– Det er tunger. De forklarer det hele. Det er dem, der synger. Jeg har hørt dem flere gange i de snart tredive år, jeg har været graver ved kirken. De synger kun en gang om året, altid på samme tid, altid den sidste aften i april. I starten troede jeg, at det var min fantasi, der spillede mig et puds. At det blot var blodet, der dunkede i mine egne årer.

Pludselig vender Valdemar sig og lyser på Jakob.

– Ja, jeg plejer ellers ikke at snakke om det, for folk tror jo ikke på den slags djævelskab. ’Har Valdemar nu haft et af sine mareridt igen,’ kan de finde på at sige, hvis jeg fortæller om det. Men når jeg nu selv har set tungerne bevæge sig …

Valdemar er begyndt at vandre frem og tilbage. Han tager sine briller af og på, mens han taler. Jakob er lidt bange for at høre den mærkelige historie. Han vil spørge om noget, men inden han får stillet sit spørgsmål, er Valdemar ovre ved den anden side af væggen og lyser op på et andet kalkmaleri.

Først ligner det blot nogle sorte og røde streger, men nu hvor lyskeglen rammer dem, er det tydeligt, at de forestiller en dreng i en lang skjorte og med bælte om livet. Han holder et krus i hånden. Bag ham er der en lille, rød djævel og en drage, som er omgivet af gule flammer.

– Det er dem her, du skal fortælle om, ikke?



– Jo, nikker Jakob. – Og jeg skal tegne dem.

Jakob kan ikke løsrive blikket fra billederne oppe på væggen. Han ser på dem, som vil han prøve at løse en gåde. Så lyder Valdemars stemme igen:

– Jeg fik ikke fortalt hele historien om drengen og djævelen og dragen, da I var her forleden. I skulle jo skynde jer sådan. Egentlig er der to drenge deroppe. Men den ene blev malet over for mange år siden. Jeg ved, at han stadig gemmer sig inde under den hvide kalk, for jeg har været deroppe at skrabe med min kniv, da vi kalkede væggen for nogle år siden. Måske kommer han for en dag, når kirken engang skal sættes i stand, hvem ved.

Valdemar skubber sig ind på bænken overfor væggen og gør plads til Jakob.

– Nu skal jeg fortælle dig noget, fortsætter han. – Jeg interesserer mig nemlig for den slags, og der findes et gammelt sagn, der fortæller om drengene. Ser du, de var brødre, der stammede her fra egnen. Sagnet siger, at en af dem blev sendt på rejse med munkene fra klosteret inde i byen. Men drengene havde svoret hinanden evig troskab, så det betød ulykke, at de kom væk fra hinanden.

– Ulykke?

Jakob betragter den store, gamle mand, der stadig sidder med lygten i hånden.

– Ja, nu kommer vi til det. Det siges, at drengen der blev tilbage, blev syg af sorg. En dag da han stod på Troldehøjen og spejdede efter sin bror, væltede en af de store sten ned over ham og slog ham ihjel. Stenen var så tung, at ingen kunne løfte den op igen. Så den blev drengens gravsten. Senere begyndte han at gå igen. Folk sagde, at han kom frem om natten for at lede efter sine bror.

– Jo, men …



– Det var den historie kalkmaleren fortalte, men nu er det meste kalket over.

– Men hvad skete der med den anden dreng?

– Det ved jeg ikke. Det forblev en hemmelighed.

Jakob kigger frygtsomt op på væggen. Han mærker tårer i øjnene uden at vide hvorfor. Måske er det, fordi Valdemars stemme har lydt så sørgmodig. Eller også er det denne historie fra en fjern fortid, som et øjeblik gør ham ked af det.

– Nu ved du lidt mere, som du måske kan bruge til din opgave, siger Valdemar og rømmer sig. – Og jeg skal hjem at spise. Kom, lad os gå.

Han rækker Jakob lygten og begynder at gå tilbage mod døren. Jakob følger langsomt efter, så forsøger han en sidste gang:

– Må jeg ikke godt blive her og lave min opgave? Bare en halv time, så er jeg færdig.

Valdemar vender sig og indfanges af lyset fra lygten. Han ser træt ud.

– Så skidt da, hvis du lover mig at låse efter dig, når du går.



Jakob går lydløst gennem kirken. Gamle Mortensen nede i kisten skulle helst ikke vågne igen. Så tager han sit hæfte og tusserne og sætter sig på en af bænkene. Han vil skrive om alt det, Valdemar har fortalt.

På samme tid er der noget både skræmmende og beroligende ved at være alene i den mørke kirke. Han lader lygten feje hen over stolerækkerne, rammer prædikestolen og orglet nede bagved. Lyser op og ned ad væggene, men undgår kisten. Endelig retter han lyskeglen op mod kalkmaleriet af drengen.



– Er det en ven, der sidder deroppe? spørger han sig selv. – En ven, der længes efter sin bror.

I lygtens lys ser drengen på væggen helt anderledes ud, end da han så ham første gang sammen med Grete og de andre fra klassen. Han virker mere levende, og den lille djævel ser helt munter ud, men dragen kan han stadig ikke lide.

Jakob begynder med de røde kantstreger, før han tager den sorte farve og tegner de første streger af drengen. Lige næse, smalle læber … Det er meget lettere, end han havde troet. Det eneste besværlige er, at han må holde lygten i venstre hånd, mens han tegner. Snart er hovedet og armene færdige. De fylder så meget på siden, at der næsten ikke er plads til resten af kroppen.

Så ser han pludselig de mærkelige, næsten utydelige bogstaver, der står ovenover drengen.

Står der UTARV …? Eller ufærd …?

Med et er Jakob sikker på, at han kan læse ordet uparabaspa.

– Uparabaspa!

Jakob siger ordet højt og synes, at det lyder sjovt.

– Hvad kan det betyde? tænker han og skriver det i hæftet.

Han tager den tykke blå tus og trækker bogstaverne op, så de bliver endnu mere tydelige.

– Jakob!

Det giver et sæt i ham, da han hører sit navn.

Forvirret lyser han omkring sig og tænker med skræk på den døde Mortensen nede i kisten.

– Jakob! Vær nu modig!

Ingen har nogensinde før sagt til ham, at han skal være modig.



– Det gælder om at turde, Jakob! siger stemmen.

Lyden kommer ikke henne fra kisten. Snarere oppe fra væggen eller loftet. Han retter lygten opad mod drengen på kalkmaleriet og ser, at han bevæger sig. Han vil ud, men han kan ikke. Kun hovedet og armene er fri og buler ud, mens resten af den sorte krop sidder fast i væggen.

Det kan ikke bare være noget, han bilder sig ind.

Umuligt!

– Jakob! lokker stemmen. – Skal jeg hjælpe dig med din opgave?

Så bliver drengens stemme overdøvet af sang. Den samme sang, som Jakob hørte, da han kom cyklende.

Nu kan han forstå nogle af ordene:


Jakob, dreng, som gik gennem vand.

Snart skal du til Katedralens Land.



Han flytter lysstrålen og ser tungerne åbne og lukke sig. De synger for ham.

Ordene er ment for ham!

Han har bare ikke været klar over det før nu.

Jakob tager blyanten og vil skrive alt det op, han hører, men i det samme forsvinder sangen. Inde i hans hoved forvandler de klare ord sig til et hemmeligt budskab.

Han lyser igen på drengen på væggen.

Vinker han Jakob op til sig?

Et kort sekund tænker Jakob, at det kan være en fælde. Men snart ved han, at må tage chancen. Han må stole på drengen.

Men hvordan kommer han derop?

Så husker han stigen, der stod ude i våbenhuset.



– Ingen vil tro mig, når jeg fortæller det her i klassen i morgen, tænker han, da han løber ud og henter stigen.

I en fart får Jakob rejst stigen op ad væggen. Han samler hurtigt tusserne og putter dem ned i skoletasken sammen med hæftet. Så tager han tasken på ryggen og kravler op ad trinene med lygten i hånden.

Jakob lægger hovedet tæt ind mod væggen og mærker med et, at drengen derinde trækker i ham.

– Kom! siger stemmen.

Jakob tøver et øjeblik. Han lyser ind på drengen og ser øjnene. De gløder som kulstykker. Drengen rækker kruset mod Jakobs læber.

– Drik det her.

– Hvorfor? Hvad er det, du vil? hvisker Jakob og smager den bitre drik, som hældes ind i munden på ham.

Langsomt åbner væggen sig lige for næsen af ham. For væggen er selvfølgelig en hemmelig væg, sådan som han har set dem på film. En væg, der åbner sig, hvis man trykker på den rigtige knap.

– Men hvem har trykket på knappen? spørger Jakob sig selv og føler en underlig spænding kilde i maven.

Han mærker, hvordan benene slipper stigens trin.

Han ligesom svæver på store, bløde vinger!

Jakob tænker på Ikaros, som de hørte om i skolen for nogle måneder siden. Han havde vinger sat sammen med voks.

Hvad gjorde Ikaros?

Han kastede sig op i luften, som en dristig ørn. Han bare steg og steg, højere og højere.

Ja, Ikaros steg så højt, at solen smeltede voksen, der limede vingerne sammen.

Er Jakob en Ikaros?



Nej, her er ingen sol. Jakob styrter ikke ned. Han er sikker på, at han er på vej mod et sted, hvor han kan løse sin opgave meget bedre, end Grete nogensinde har forestillet sig.

Inden Jakob når helt ind i den hemmelige tunnel, kommer han pludselig til at tænke på, at klokken må være mange. At han lovede Valdemar at låse døren, og at aftensmaden sikkert står hjemme i køleskabet og venter. Men da han lyser på uret ved han, at det allerede er for sent.

Viserne går baglæns.

Tiden er begyndt at gå den anden vej.




2 
At bryde

en forbandelse og stole på en ven

Det er et magisk øjeblik.
Jakob støder foden ind mod en hård kant og får fodfæste. Han lyser med lygten og ser, at han står i en mørk tunnel, der snor sig ned i det uendelige.
– Kan tiden gå baglæns? tænker han.
Forundret kigger han på det fine armbåndsur, som både har været hans fars og hans bedstefars. Viserne løber stadig baglæns.
– Kom nu, siger drengen utålmodigt.
– Tør jeg? tænker Jakob og husker drengens ord:
– Vær nu modig!
Jo, han tror nok, at han tør, og han vil ikke skuffe drengen, som har været ensom så længe.
Jakob mærker, hvordan fødderne bevæger sig nedad, mens han følger den mørke skikkelse, der nærmest glider af sted gennem tunnelen. Han hører kun lyden af sit eget åndedræt og de lette trin, når fødderne rammer stengulvet.
– Hvor skal vi hen? gisper Jakob og retter på skoletasken, der dasker mod ryggen.
– Herned, svarer drengen.
– Hvad er herned?
– Ned til Alkymisten, siger drengen blot.

De fortsætter deres tavse gang nede i dybet. Pludselig opdager Jakob lys forude. Han tager et par raske skridt fremad, men ser ikke trinene og falder. Mærker tasken på ryggen bumle ind mod stenene, indtil han lander på maven foran en åbning. Da han rejser sig og ømmer sin forslåede krop, skinner solens lys ind mod ham. Himlen er blå og klar. Først da han humper ud i lyset, ser han drengen rigtigt.
– Slog du dig?
– Ikke så slemt, lyver Jakob og bider smerten i sig.
Ligner drengen billedet oppe på kirkevæggen?
Han er nøjagtig så stor som Jakob. Han bærer en lang skjorte, der når helt ned til knæene. Håret stritter, og da Jakob ser hans ansigt, er det, som han ser sig selv i spejlet.
Så mærker Jakob, at vindjakken er blevet til en lang blå skjorte, at cowboybukserne er væk … at han er klædt fuldstændig som drengen, der står ved siden af!
Hvad er der sket?
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