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         San Juan River i det sydøstlige hjørne af Utah var ikke stort andet end en bæk i et mudret flodleje, da Edge og Crystal Dickens holdt deres heste an, og dyrene gav sig til at drikke.

         Kvinden mumlede surt: – Vi synes at have redet en frygtelig lang vej blot for ikke at nå noget sted hen.

         Hun tog sin svedplettede grå stetson af, gjorde et nytteløst forsøg på at kæmme sit hår med fingrene, skar så en grimasse og tog hatten på igen.

         – Vi er nået til et sted, svarede manden med udtryksløst ansigt, samtidig med at han knipsede et cigaretskod ud i det støvdækkede vand og hørte gløden hvæse.

         Hun drejede sig til højre og venstre i sadelen og kiggede ud over det golde terræn med klipper og sand, forkrøblede buske og kaktusvegetation, der bredte sig til alle sider. Og hendes grimasse blev til en skulen.

         – Hvad er så dette sted?

         – Det er et meget specielt sted i Amerika, svarede Edge med en dræven.

         Hun udstødte en hul latter. – Virkelig? Det syntes ikke at adskille sig synderligt fra noget andet sted, vi har været, siden vi red fra Irving.

         Hun sendte ham et blik, der på samme tid var træt og udæskende.

         Edge rettede en finger først mod nordøst og så mod nordvest. – Dér er Colorado, og dér ligger Utah. Så gjorde han et kast med tommelfingeren tilbage over højre skulder og derefter over venstre skulder. – New Mexico. Arizona.

         Der er ikke noget andet sted, hvor fire stater eller territorier støder op til hinanden.

         Et vredt udtryk gled hen over hendes ansigt, og hendes stemme var skinger, da hun sagde: – Edge, har vi tilbagelagt alle disse kilometer, blot for at du skal give mig en fordømt geografilektion?

         Manden løftede en hånd for at føre en tommelfinger hen over skægstubbene på sin hage, og tilsyneladende ænsede han ikke hendes vredesudbrud. Men så svang han armen mod hende. Meget hurtigt. Hun gispede forskrækket, men gispet blev til et hyl af smerte, da bagen af hans hånd ramte hendes kind. Hun havde taget fødderne ud af stigbøjlerne og slap nu tøjlerne for at gribe fat om sadelhornet. Men hun fik ikke ordentlig fat og væltede af sadelen. Hylet blev til et endnu højere skrig af smerte, da hun landede på det solbagte mudder i det udtørrede flodleje.

         Skriget ophørte, og hun gav sig til at hulke, mens hun kiggede op på Edge, idet hun lå på den anden side af sin stadig drikkende hingst og kiggede ind under dens bug. – Din satan! hvæsede hun sammenbidt. – Det er sidste gang, du får lejlighed til at slå på mig! Hun hulkede igen og rejste sig møjsommeligt op, og nu stirrede hun hadsk på ham hen over sadelen. – Vi er færdig med hinanden! Som vi skulle have været det allerede i Irving! Jeg burde have vidst, at du løj, da du sagde, at du ikke brød dig om at slå på kvinder! En stodder som dig!

         Manden, der blev kaldt Edge, nikkede og tog til hatteskyggen med fingerspidserne. – Hids dig ned. Første gang, jeg slog på dig, var det, fordi du opførte dig som en luder. Denne gang gjorde jeg det, fordi du ikke talte ordentligt til mig. Var en fornøjelse at kende dig. Engang imellem.

         Han rykkede i tøjlerne for at få vallakken til at løfte hovedet og drev så hesten hen over det smalle vandløb og op over det indtørrede flodleje på den anden side med dets tusindvis af små sprækker i mudderet.

         Edge var en høj mand, idet han målte 1,90, og han vejede cirka 90 kilo. Han var sidst i trediverne, og de barske erfaringer, han havde høstet i løbet af disse år, kunne ses i de dybe fyrer i hans ansigt. Det var et magert ansigt, og huden sad stramt mellem de høje kindben og den faste hage. Det var mørkebrunt, hvilket hovedsageligt skyldtes den kendsgerning, at han altid færdedes udendørs, om end hans lød aldrig ville have været så bleg som hans skandinaviske mors. For hans naturlige mørke lød skyldtes en mexikansk far akkurat som det kulsorte hår, der nåede ham til skuldrene. Øjnene var blå og konstant let sammenknebne. Næsen var høgeagtig, og de smalle læber røbede, at Edge kunne være meget brutal, når en situation krævede det. Han havde ikke barberet sig i flere dage, men alligevel anedes det mexikanske overskæg, der gik ned på hver side af mundvigene.

         Der var andre kvinder end Crystal Dickens, som havde fundet mandens ansigt tiltrækkende. Men de fleste kvinder syntes, det var grimt.

         Da han havde redet i cirka fem minutter i nordvestlig retning fra San Juan River, hørte han klaprende hestehove bag sig. Hesten, der fulgte efter ham, løb hurtigere end hans egen, men så blev den tøjlet, og den fortsatte i hundrede meters afstand efter ham. Han drejede ikke hovedet, og hans ansigt røbede heller ikke nogen som helst reaktion, selv om han vidste, at kvinden havde besluttet sig til at følge efter ham.

         Crystal Dickens var en mørkeblond kvinde med brune øjne og var omkring de tredive. Det hjerteformede ansigt var snarere attraktivt på en interessant måde, end det var smukt eller bare kønt. Læberne var fyldige, kinderne havde smilehuller, og hun havde opstoppernæse. Hendes teint var ren, og ansigtet, der tidligere havde været blegt, var nu blevet solbrunt, efter at hun havde lært Edge at kende og havde redet sammen med ham. Hun var slank af bygning, men det var tydeligt, at hun hurtigt ville lægge sig ud, hvis hun ikke passede på vægten.

         Hun var klædt på nogenlunde samme måde som Edge. Blå lærredsbukser og ternet bomuldsskjorte. Sorte ridestøvler uden sporer og grå stetson. Hendes tørklæde var rødt med hvide prikker, mens hans var gråt. Hun bar ingen våben. Han havde en Frontier Colt i et revolverhylster, der var spændt ind til hans højre lår. Og en nakkeskede med en barberkniv hang fra en perlebesat lædersnøre, der lige akkurat kunne skimtes over tørklædet. Kolben på en Winchester stak op af sadelhylsteret. Der var tæpperuller surret fast bag på sadlerne, og frakker, kogegrej og spiseredskaber lå inde i tæpperullerne.

         Siden de for mange dage siden var redet ud af byen Irving i det vestlige Texas, havde de gjort regelmæssig brug af tæpperullerne og deres indhold. Men Edge havde kun trukket revolveren og riflen for at rense våbenen. Og barberkniven havde han kun trukket op af nakkeskeden, når han skulle barbere sig.

         Det var midt på eftermiddagen, da de lod deres heste drikke af floden; som var blevet forvandlet til en bæk. og den østlige himmel var begyndt at mørkne som et forvarsel om, at mørket snart ville lægge sig over det golde Colorado-plateau, da Edge tøjlede sin vallak oppe på en bakkeskråning. Hans højre hånd flyttede sig ned mod Winchester’en i sadelhylsteret.

         – Hvad er der? råbte Crystal, og hendes stemme skælvede let af frygt.

         Næsten lige fra det første øjeblik, hun havde mødt Edge, havde hun forstået, at han aldrig var helt afslappet. Ja, til tider havde hun det indtryk, at han også var vågen, selv efter at han havde lagt sig til at sove. Det meste af tiden virkede han nærmest nonchalant afslappet, mens han iagttog omgivelserne med tilsyneladende ligegyldighed. Men hans let sammenknebne blå øjne overså intet. Og hvis de opdagede noget, der kunne vidne om en fare, var han straks parat til at møde truslen. Akkurat som han nu sad helt ubevægelig i sadelen, mens han stirrede fremefter i detaftagende sollys. Enhver muskel i hans krop ville reagere øjeblikkeligt, hvis truslen blev en realitet og krævede handling.

         Kvinden lod sin hest slå over i trav og tøjlede den så, da hun nærmede sig manden over for skråningen.

         – Hvad er der? spurgte hun igen.

         – En båd, svarede han åndsfraværende.

         – En hvad? Hun holdt hingsten an ved siden af halvblodsmexikaneren og kom med et overrasket gisp, da hun stirrede i samme retning som han. – Men det er... Ja, du har ret.

         – Det bestræber jeg mig altid på at have, mumlede han. – Og denne gang var der ikke så svært.

         Fra det sted, hvor de sad på deres heste, strakte terrænet sig nordpå som et fladt taffelland, og syv-otte kilometer længere fremme sås en række højdedrag. Båden, som de stirrede imod, var et par kilometer borte, og den og hytten, som den ragede op over, var tydeligt at se i det bløde, rødlige skær fra den nedgående sol.

         Det var et klinkbygget fartøj, måske femten-seksten meter langt og med en højde af seks meter fra køl til dæk. Overbygningen var endnu ikke færdig, men der syntes at være tilstrækkeligt tømmer på agterdækket til resten af arbejdet. Hele konstruktionen blev holdt oprejst af støttebjælker.

         Det kunne ses, at det havde taget lang tid at bygge fartøjet, for plankerne nærmest kølen var medtaget af vind og vejr. Hytten, der lå ved siden af båden, var lille og havde næppe mere end to rum. En hestevogn holdt ved siden af den, og i en fold bag hytten sås to heste. Mens Edge og Crystal Dickens stirrede mod båden og hytten, begyndte grå røg at stige til vejrs fra skorstenen.

         – Et skib midt i ørkenen? sagde kvinden vantro. – Vedkommende, der bygger den, må være skingrende sindssyg.

         – Og rig, bemærkede Edge og lod hesten fortsætte, idet han holdt tøjlerne med venstre hånd, mens hans højre hånd stadig var få centimeter fra Winchester’ens kolbe.

         – Hvad? Åh ja. Alt det tømmer må have kostet en formue.

         – Og at få det bragt hertil en anden formue.

         En stund red de videre i tavshed. Så syntes Crystals interesse for det mærkelige fartøj at fortage sig, og hun rømmede sig.

         – Jeg var dum, da jeg sagde, at jeg var færdig med dig. Guderne må vide, hvor mange kilometer vi er fra civilisationen. Jeg lover dig, at jeg fremover vil passe på, hvad jeg siger.

         Han kiggede på hende og så, at hun betragtede ham med et let nervøst blik. Hvis slaget havde efterladt et rødt mærke på hendes kind, var det nu forsvundet.

         – Jo mindre du siger, desto bedre, drævede han. – Det er først og fremmest det, du har mellem benene, jeg er interesseret i.

         Han havde igen rettet opmærksomheden mod båden, men han hørte hende gispe efter vejret. Der opstod en ny tavshed mellem dem, og det eneste, der hørtes, var hestenes klaprende hovslag. Men så blev hyttens dør åbnet, og en mand råbte:

         – Hallo, folkens! Velkommen! Kaffen er lige kommet i kog, og jeg skal med glæde komme nogle flere bønner i gryden!

         Han var gået ud af hytten og stod med hovedet stukket frem, idet han missede med øjnene for bedre at kunne se de nyankomne, der nu var et par hundrede meter fra ham. Det var en gammel mand med gråt hår og et forpjusket gråt skæg. Han var lille og radmager. Han bar hverken hat eller sko, men var iført et par lasede bukser, der engang havde været hvide, samt en meget beskidt ærmeløs undertrøje. Hans pibende stemme og slæbende gang tydede på, at han var meget gamel. Og da Edge og kvinden var kommet så nær, at de kunne se hans rynkede ansigt, rindende øjne og tandløse gummer, afgjorde halvblodsmexikaneren, at han måtte være over halvfjerds.

         – Mit navn er Attinger, folkens, hilste han dem i det samme begejstrede tonefald som før. – Aristotle Attinger, sådan som der står deroppe. Men som regel bliver jeg blot kaldt Telly. Og det foretrækker jeg.

         Med deroppe mente han bådens brede agterstavn, hvorpå der var et skilt med ordlyden: Aristotles Ark.

         Kvinden smilte og syntes på nippet til at ville bryde i latter. Men så mødte hendes blik halvblodsmexikanerens, lige før Edge sagde til Attinger:

         – Ville være rart med et krus kaffe, makker. Jeg hedder Edge, og damen her hedder Crystal Dickens.

         Den gamle mand nikkede energisk efter at have stirret hårdt på begge de nyankomne og åbenbart bifaldet det, han så. – Og lidt mad? Det er kun bønner, jeg skal have i aften. I kan lukke jeres heste ind i folden ude bagved, hvis I vil. Der er også noget hø. Og vand i truget.

         – Tak, sagde Edge og lod sig glide af sadelen, mens Attinger vendte sig om og humpede tilbage til hytten.

         Kvinden huskede det iskolde udtryk i halvblodsmexikanerens øjne og havde intet besvær med at undertrykke sin trang til at le ad den skøre gamle mand og navnet, han havde givet sin båd. Og hun sagde ikke noget, før de havde ført hestene om bag hytten og ind i folden, hvor de spændte sadelgjordene op.

         – Synes du ikke, at det er latterligt, det her, Edge? spurgte hun i et neutralt tonefald.

         – Måske, svarede halvblodsmexikaneren. – Men lo jeg ad dig, før jeg tog imod din gæstfrihed?

         Hun skulede. – Jeg går ud fra, at du mener, før jeg tilbød dig ti tusind dollars og mig selv? Nej, du lo ikke. Du maltrakterede mig. Hun rørte forsigtigt ved kinden, som han sidst havde slået hende på. – Og sandt at sige, Edge så ville jeg have foretrukket, at du lo ad mig.

         – Du havde selv valget, sagde han, da de bar deres grej ud af folden. – Bliv eller skrid. Og du kendte betingelserne fra begyndelsen af. Hvis du blev, løb du risikoen for at få et par lussinger. Og for at blive kneppet.

         – Dit arrogante svin! snerrede hun og gik hurtigere for at træde først ind i hytten.

         Crystal Dickens havde udsat sig selv for en masse farer for at finde manden, der blev kaldt Edge, efter at hun var taget fra New york City med ti tusind dollars i kontanter, som hun havde haft grund til at tro tilhørte ham. Hun havde været heldig, og de to var mødtes i saloonen i den lille texanske by Irving, hvor så megen vold var brudt ud. Mænd var døde, og uden selv at ønske det var Edge blevet indehaver af saloonen med kvinden som sin partner. Den første aftens vold var blevet fulgt af mere vold de følgende dage, men takket være bitre erfaringer fra tidligere havde halvblodsmexikaneren roligt accepteret det uundgåelige udfald af de vanskeligheder, han var uden skyld i. Og han var redet ud af Irving for at fortsætte sin tilværelse som sadelbums. Uden én cent af de ti tusind dollars, som i virkeligheden aldrig havde været hans, men som kvinden havde løbet så mange risici for at overrække ham.

         – I mener vel, at jeg er skrupskør? Som alle andre på disse kanter.

         Der var kun ét rum i hytten, som var seks-syv meter på hver led, og rummet tjente som opholdsrum, sovekammer og køkken. Det var kun udstyret med de allermest nødvendige ting.

         Attinger stod ved et komfur i det ene hjørne og rørte i en gryde, hvorfra der kom en appetitvækkende duft af bønner. Kvinden havde trukket det lille bord hen til den smalle seng og var ved at skænke kaffe i to blikkrus. Så satte hun sig på sengen og brændte tungen, da hun forsøgte at drikke sin kaffe. Hun ignorerede demonstrativt halvblodsmexikaneren, da han stillede sit grej på gulvet ved siden af hende, og hun spurgte:

         – Er De mormon, Mr. Attinger?

         – En hvad, unge dame?

         – Mormon. Det er et religiøst folk, som måtte forlade øststaterne og slog sig ned her i Utah.

         – Nej, det er jeg ikke, svarede den gamle mand. – Jeg bekender mig ikke til nogen bestemt tro. Jeg tror blot på Jomfru Marie, Jesus Kristus og den almægtige Gud.

         Edge havde taget sine spisegrejer og sit krus fra tæpperullen og tog dem nu med hen til bordet, samtidig med at han greb den eneste stol i hytten og trak den efter sig. Han skænkede kaffe i kruset.

         – Engang mødte jeg nogle makkere oppe i Wyoming, som mente, at tiden var inde for Kristi genkomst, bemærkede han.

         Attinger vendte sig om og stirrede hårdt på halvblodsmexikaneren. Han ville tydeligvis blive vred, hvis han afgjorde, at han blev gjort til grin. Men Edges ansigt var udtryksløst, da han nippede til den varme stærke kaffe.

         – En masse mennesker tror på den slags, unge mand. Og mange af dem er vel skrupskøre. Eller også påstår de den slags for at slå mønt af det og narre andre. Men jeg tjener ikke noget på det, jeg er i gang med. Er kaffen god nok?

         – Den er fin, Mr. Attinger, forsikrede kvinden ham om.

         – Tværtimod, makker, sagde Edge.

         – Hvad?

         – Det må have kostet dig en formue at bygge båden udenfor.

         – Åh ja, unge mand. Men det betyder ikke noget. Jeg har nemlig råd til det. Og selv om jeg ikke havde haft pengene skulle jeg nok have skaffet dem på en eller anden måde. Når man får et kald, må man også gøre noget for at opfylde det. Ræk mig jeres tallerkener. Maden er klar.

         Edge blev siddende, og kvinden bar modvilligt begge bliktallerkenerne hen til komfuret, hvor Attinger øste en stor portion bønner op på dem. Og da Crystal havde stillet tallerkenerne på bordet, strøg den gamle mand en tændstik og tændte en petroleumslampe, der hang ned fra loftet. Samtidig med at mørket blev fortrængt fra rummet, begyndte en vind at hyle dæmpet mellem bjælkerne, som afstivede arken udenfor. Og støv blev blæst ind gennem døråbningen. Den gamle mand gik hen og lukkede den knirkende dør. Så stillede han sig med ryggen op ad den, lagde armene over kors og smilte med sine tandløse gummer. Han lignede en mand, der havde opnået noget, han havde set frem til.

         – Skal De ikke spise, Mr. Attinger? spurgte kvinden.

         Han rystede på hovedet. – Pludselig er jeg ikke sulten længere, unge dame. Men I to skal bare tage for jer. Kan I høre den vind? Den synes at tage til. Det kunne være det, jeg har ventet på i så lang tid.

         – Hvad? spurgte Crystal og rynkede på næsen.

         – Den nye syndflod, indskød Edge og mærkede, at hun med ét var blevet nervøs.

         Nu da døren til den vinduesløse hytte var lukket, lugtede der fælt inde i den. Stanken fra det forsømte inventar, den gamle mands dårlige ånde og uvaskede krop havde naturligvis gennemtrængt luften hele tiden. Men den kølige aftenluft og duften fra den frisklavede kaffe og bønnerne i gryden havde indtil nu fortrængt stanken. Men nu blev den tiltagende nordenvind holdt ude, kaffen var ophørt med at dampe, og gryden med bønnerne var blevet taget af komfuret.

         – Ja, det stemmer! sagde Attinger meget eksalteret. – Og jeg har et tilbud til jer to. Et tilbud som vil gøre jer til de lykkeligste unge mennesker i hele denne onde verden. Båden er ikke helt færdig endnu. Men den vil flyde. Det har I gamle Tellys ord for. Den vil flyde og modstå et hvilket som helst uvejr. Og når vandet igen synker, vil vi lande, hvor den gode Gud ønsker, at vi skal lande.

         Crystal havde ført en skefuld bønner op til læberne. Og nu rynkede hun igen på næsen og sad ubevægelig i flere sekunder, mens hun kiggede spørgende på Edge.

         Halvblodsmexikaneren bøjede hovedet, til hans ansigt var få centimeter fra bønnerne på hans tallerken.

         – Når det begynder at regne, vil folk komme hertil fra Ventura, fortsatte Aristotle Attinger i det samme triumferende tonefald. – Alle de mennesker, der har kaldt mig skør, fordi jeg gjorde det, som den gode Gud pålagde mig at gøre. Men hvis nogen af dem når hertil, før syndfloden har druknet dem, skal de ikke trygle mig om at lade dem komme om bord. Det har jeg allerede fortalt dem. Hvis de klarer det, vil det være et tegn fra den gode Gud på at de er de udvalgte. Akkurat som det er et tegn, at I to unge mennesker er dukket op. Hør blot! Hør vinden. Kan I høre, om det er begyndt at regne?

         Den gamle mand havde knebet øjnene helt i, mens han holdt sin monolog. Nu åbnede han dem brat, og pludselig skiftede hans sindsstemning, og han blev grebet af frygt. Ikke for manden og kvinden, som kiggede på ham fra hver sin side af bordet. Snarere blev han grebet af frygt for, at hans sejr skulle blive til nederlag.

         – Jeg kan kun høre, at du forsøger at nedkalde et uvejr, makker, svarede Edge med en dræven. – Og jeg kan lugte noget, jeg ikke bryder mig om.

         – Tror du, at han forsøgte at forgive os, Edge? spurgte kvinden i et anspændt tonefald og førte en hånd op til halsen.

         Halvblodsmexikaneren rejste sig langsomt fra bordet.

         – Nej! brast det ud af den gamle mand, og slog ud med begge hænder i en gestus, som ville han bedyre sin uskyld. – Nej, det er ikke gift! Blot et sovemiddel. En medicin, som jeg købte af en gamel paiutesquaw! Den ville ikke have gjort jer nogen fortræd! Jeg er en sand troende, og jeg efterlever de bud, som den gode Gud gav til Moses! Jeg ville aldrig bevidst gøre nogen levende skabning fortræd! Du må ikke slå ihjel, siger budet! Jeg ville blot...

         Edge tog et skridt frem mod den lallende gamle mand og talte i stilheden, der fulgte efter hans forklaring. – Visse regler er til for at blive brudt, makker. Han greb fat om venstre hånds fingre med højre hånd og rykkede til. Lyden,da det gav et knæk i knoerne, var højere end støjen fra den hylende vind udenfor. – Det er lige så let som at brække en gammel mands knogler.

         – Edge! udbrød Crystal med skinger stemme.

         Attinger stønnede i fortvivlelse, snurrede akavet om, skød slåen for døren, rev døren op og vaklede udenfor. Støvet hvirvlede ind ad døren, samtidig med at halvblodsmexikaneren trådte hen til døråbningen og standsede op.

         Der var ingen regn, og halvmånen skinnede klart fra en himmel med lette skyer, som blev drevet frem af nordenvinden.

         En stund, mens Attinger jamrede sig om kap med vinden, der hylede mellem bjælkerne, tilslørede støvet sceneriet uden for hytten.

         Så lagde vinden sig, og Edge så den gamle mand standse op for så at falde ned på knæ foran to ryttere iført lange frakker.

         Attinger udstødte et højt jamrende skrig.

         Og manden til højre drævede: – Hvad skal det sige, fremmede? At skræmme min far på denne måde?

         Edge var parat til at trække sin Colt og skyde på mændene, alt imens han kastede sig ind i hytten igen. Hvis det skulle blive nødvendigt. Men hans stemme røbede intet af denne anspændthed, da han svarede: – Det skyldtes bønnerne, makker.

         – Bønnerne? gryntede den anden mand, som var betydeligt yngre end manden til højre. Og revolveren i hans hånd bragede.

         Kuglen ramte den åbne dør, og træsplinter fløj til alle sider.

         – Vince, dit fjols! hylede den anden mand og skyndte sig at tilføje: – Fremmede, vi ....

         Edge krøb sammen, trak Frontier Colt’en, spændte hanen og trykkede på aftrækkeren.

         Den yngste af mændene skreg: – Far, det var ikke min mening at –

         Og begge mændene kastede sig af sadlerne, da kuglen fra halvblodsmexikanerens revolver fløj ind mellem dem og borede sig ind i den store båd.

         Edge var sprunget ind i hytten og trykkede nu ryggen mod væggen ved siden af døren.

         – Nej, ikke igen! stønnede Crystal Dickens.

         – Kom herover! snerrede Edge til hende og drejede Colt’en for at sigte på petroleumslampen.

         Men kvinden ignorerede hans ordre og kastede sig ned på sengen, der stank af den gamle mands uvaskede krop.

         – Skyd ikke, Augie! råbte Telly Attinger desperat, og Edge undlod at trykke på aftrækkeren. Han risikerede at kaste et hurtigt blik ud. – Stik den revolver tilbage i hylsteret, Vince! Der må ikke dø flere på grund af det, den gode Gud har pålagt mig at gøre.

         Den gamle mand lå stadig på knæ, og han drejede hovedet for at kigge skiftevist på de to mænd, der stod foran ham. Så satte han sig ned på hælene, foldede hænderne og lagde hovedet tilbage for at stirre op mod den let overskyede himmel. Den hylende vind overdøvede hans ord, da han mumlede en bøn. Og støvhvirvler tilslørede sceneriet mellem hytten og båden.

         – Jeg gjorde det ikke med vilje, far! råbte Vince med en stemme, der truede med at knække over. – Min pegefinger smuttede, og revolveren gik af, uden at jeg ville det!

         Augie hylede: – Hørte du min søn, fremmede? Skuddet gik af ved et uheld! Jeg og min søn ønsker ikke at gøre Dem noget!

         Edge forsøgte at se gennem støvet, idet han kiggede forbi dørstolpen. Og han skimtede de to mænd. De havde stadig deres revolvere i hænderne, men de stod ikke længere i nogen truende positur. Han sagde med skurrende stemme: – Stik revolerne tilbage i hylstrene og træk dem ikke igen mod mig. For så får I ikke brug for dem igen!

         Far og søn kiggede nervøst på hinanden og fulgte så halvblodsmexikanerens ordre.

         Edge stak selv sin Colt tilbage i hylsteret og trådte atter frem i døråbningen.

         Crystal Dickens blev liggende på maven på sengen. Hun lå helt ubevægelig og forholdt sig tavs.

         Den gamle mand fortsatte med at bede.

         – Ja, bønner, sagde halvblodsmexikaneren roligt, som om der aldrig var sket nogen skudveksling. – Forhåbentlig er de bønner, han er i gang med nu, ikke så giftige som dem, han forsøgte at fylde i mig og Crystal.
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– Hvad er det, han siger, far? gryntde Vince. – Jeg troede, at det kun var bedstefar, som var skør i bolden.
Sengen knirkede, og kvindens skridt lød på hyttens lerstampede gulv. Telly Attingers søn og sønnesøn kiggede overraskede på hende, da hendes skikkelse sås i silhouet ved siden af Edge i den oplyste døråbning.
– Hvem er hun? spurgte Vince med en stemme, der syntes fyldt med ærefrygt.
– Ikke en, som du skal blive liderlig på knægt, drævede halvblodsmexikaneren.
– Den gamle mand forsøgte at forgive os, sagde Crystal sløvt.
– Hvad gjorde han? spurgte Augie chokeret. Så trak han sin åbne frakke sammen om kroppen. – Hør her, kan vi komme indenfor, så vi kan tale om det? Det er ikke ligefrem rart at stå herude.
– Værsgod, det er din fars hytte, svarede Edge og pegede på den bedende mand. – Men hold jer fra hans mad.
Han trådte atter ind i hytten, tog kaffekanden og stillede den på komfuret, så kaffen kunne blive opvarmet. Crystal satte sig igen på sengekanten, og nu var hun bleg under sin nye solbrændthed. Hun stirrede ned på bønnerne på de to tallerkener.
Udenfor sagde Augie Attinger: – Tag dig af hestene, sønnike. Og far – hold op med det pjat og kom med en forklaring!
Den gamle mand indstillede sin bøn og fulgte efter Augie ind i hytten, mens Vince trak de to heste hen til folden.
Augie var i nærheden af de halvtreds, og måske på grund af den gamle mands skæg og rynkede hud, var det svært at se nogen lighed mellem de to. Han var et hoved højere end faderen og solidt bygget. Han havde kortklippet sort hår og bakkenbarter, der var gråsprængte. De sorte øjne var for tætsiddende. Han havde et furet, vejrbidt ansigt, der vidnede om, at han var vant til at arbejde udendørs, og de knoklede hænder fortalte, at han havde arbejdet hårdt i årenes løb. Under frakken bar han falmede blå lærredsbukser og var i øvrigt klædt som en cowboy. Han havde ikke barberet sig i et par dage, og der var et træt udtryk i hans øjne efter et langt og anstrengende ridt.
Men der var et hårdt glimt i øjnene, da han kiggede på Edge og kvinden. Så sagde han: – Lad mig først fortælle, hvem vi er. Det er min søn, som er udenfor, og dette er min far. For år tilbage solgte han vor forretning i Omaha. Vi havde sytten floddampere, der sejlede mellem Omaha, Kansas City, St. Louis og Memphis. De sejlede overalt på Mississippi og Missouri, hvor vandet var dybt nok til en floddamper med skovlhjul agterude. Han fik femogtyve tusind dollars for det hele og forsvandt så uden at sige, hvor han tog hen. På det tidspunkt var jeg og om søn nede i New Orleans for at åbne et nyt depot. Det har taget Vince og mig et helt år at komme på sporet af ham.
Augie gjorde en pause, da døren blev åbnet, og hans søn kom ind. Så fortsatte han: – Alt dette rager ikke jer. Men jeg fortæller det alligevel, bare for at I kan vide, at vi ikke er kommet for at skabe problemer for jer. Det drejer sig udelukkende om et familieanliggende.
– Hvad går alt dette ud på, far? spurgte Vince efter at have taget sin støvede hat og lige så støvede frakke af, alt imens han kiggede stjålent på Crystal Dickens, som stadig var rystet.
Han var i begyndelsen af tyverne, og hans træk var en umoden version af faderens. Hans ungdom havde gjort, at han bedre end faderen havde udholdt det lange ridts strabadser, og de tegn på træthed, som sås, skæmmede ikke hans kønne udseende.
– Hvis du ellers kan holde mund, dreng, så vil du måske finde ud af det, sagde Augie til ham.
Edge skænkede kaffe i sit krus og sagde: – Hvis I tænker på at blive, må I hente jeres eget grej.
–Det kan vente, sagde Augie.
Edge nikkede og rakte kaffekanden frem mod kvinden. Hun rystede på hovedet og forklarede så: – Edge og jeg er blot på gennemrejse, Mr. Attinger. Deres far inviterede os indenfor og tilbød os kaffe og mad. Hun skar en grimasse og skubbede tallerkenen med de kolde bønner væk. – Vi skulle lige til at spise, da vi opdagede, at maden lugtede mærkeligt. Så begyndte han at tale om, at han havde fået et kald fra Gud, og at han blot havde kommet et indiansk sovemiddel i maden. Det brød Edge sig ikke om at høre, og Deres far flygtede udenfor. Og i det samme kom De og Deres søn.
Edge nippede til kaffen.
Augie og Vince Attinger stod med ryggen til døren, og ingen af dem havde lagt hat og frakke fra sig. Augie nikkede adskillige gange, mens kvinden talte. Og Vince stirrede vantro på sin farfar, der havde søgt tilflugt til et hjørne og trykkede sig ind i det som et forskrækket barn, der forventer at blive straffet.
– Det passer, sagde den gamle mand. – Jeg ville bare have, at de skulle sove, og –
– Hold mund, gamle fjols, sagde Augie dæmpet, men med myndighed i stemmen. Så sukkede han og så pludselig endnu mere træt ud, da han stirrede først på kvinden og derefter på halvblodsmexikaneren. – Oppe i Ventura hørte vi, hvordan han brugte pengene. Hvordan han bortødede dem på denne store båd midt i ørkenen. Ligesom Noah og hans ark. Men at han – Augie stirrede nu på den ængstelige gamle mand – havde i sinde at laste den med mennesker i stedet for med dyr. Unge mennesker, som kunne avle en ny generation, efter at alle andre i verdenen var druknet under syndfloden. Min Gud, sikken en –
– Ja, dreng! udbrød den gamle mand i hjørnet og rettede sig op. – Din Gud og min Gud og alle andres Gud! Det var Ham, der sagde, hvad jeg skulle gøre! Det var Ham, der sagde, jeg skulle tage til dette sted for at bygge arken! Herude i det rene landskab og langt væk fra de fordærvede masser! Jeg fik at vide at de udvalgte ville komme til mig! Men de kommer sent! Tidspunktet nærmere sig! Mit værk er næsten fuldført! Jeg tog til Ventura for at tale til folk! Men alle lo ad mig, de tåber! Så jeg har overladt dem til deres egen skæbne! Og den gode Gud er begyndt at sende de sande udvalgte til mig! Hør begyndelsen til det uvejr, som vil tilintetgøre den fordærvede verden! Og pris Ham, som har ført jer hertil! I vil blive frelst! Frelst, så vi kan skabe en ny og bedre menneskehed!
Hans tilhørere forblev tavs, mens han skreg de fanatiske ord til dem. Vince syntes ikke at forstå et klap. Augie havde et foragteligt udtryk i ansigtet. Crystal røbede noget, der mindede om medlidenhed. Edge var udtryksløs, mens han rullede og tændte en cigaret.
Så snurrede Augie om og tog et langt, truende skridt hen imod sin far. Og det var nok til, at den gamle mand atter krympede sig af frygt. Augie udstødte et lettet suk.
– All right, far, sagde han dæmpet. – Jeg tror, at vi nu ved så meget, som vi behøver at vide.
– Bortset fra én ting, indskød den yngste Attinger surt.
– Hvad dreng? spurgte faderen.
Vince stirrede hårdt på sin farfar, da han svarede: – Hvor mange penge har han tilbage? Og hvor er de?
Augie blev vred igen, og denne gang rettede han sin vrede mod sønnen. – Jeg sagde, at det var det eneste, vi behøvede at vide lige nu! snerrede han. – Det er et familieanliggende, og der er ingen grund til at drøfte det, mens fremmede er til stede.
Han kastede et blik på Edge og Crystal. Han så et ligegyldigt udtryk i halvblodsmexikanerens magre ansigt, men bemærkede et glimt af interesse i kvindens ansigt, før hun tog blikket til sig.
– Jeg fortæller jer aldrig, hvor jeg har pengene! sagde den gamle mand trodsigt. – Jeg solgte det, der var mit, og jeg var berettiget til pengene, som jeg fik for det.
– Far? sagde Vince med skurrende stemme.
– Hold mund, dreng, sagde Augie og skulede så til henholdsvis sin far og sin søn. Så beordrede han: – Gå ud og hent vort grej, hvor du efterlod det, Vince.
Den yngste Attinger gik modvilligt ud i aftenmørkt, hvor vinden blæste så stærkt som nogen sinde. Månen skinnede stadig klart over det hvirvlende støv, og der var ingen fugtighed i luften.
– En ting jeg kunne tænke mig at vide, makker, sagde Edge, efter at Vince havde lukket døren efter sig.
– Spørg løs, så længe det ikke går ud på at stikke næsen i vore affærer, sagde Augie og gik så gennem rummet for at tage den gamle mands krus fra en hylde over komfuret. – I orden, at jeg drikker af dette?
Edge nikkede. – Hvor ligger Ventura, og hvad er der på det sted?
Augie skænkede kaffe i kruset og nippede til den, da han svarede: – Ventura ligger en lille halv snes kilometer mod nord. For resten, hvad var det du hed?
– Edge, sagde kvinden. – Og jeg hedder Crystal Dickens. Og De behøver ikke at være bange for, at vi er ude efter Deres fars penge.
Augie forbavsedes over kvindens bitre tonefald. Men så rystede han på hovedet og henvendte sig igen til Edge. –
Man kunne vel kalde det en by. Består dog hovedsageligt af telte, som beboes af mænd, der leder efter sølv. Mange telte er forladte. De eneste rigtige huse er en købmandsbutik og saloon samt en jernbanestation.
– En jernbanestation? spurgte Crystal interesseret.
Augie trak på skuldrene og nikkede. – Ja. Et sidespor fra Denver-Rio Grandex-jernbanelinjen ender i Ventura. Der er blot ét tog, der kører til Ventura for at hent sølvmalm. Men det medtager passagerer i tjenestevognen. Vince og jeg kørte med toget fra Colorado-skiftestationen.
Hans søn kom ind ad døren tungt belæsset med to sadler og tæpperuller.
Den gamle mand sagde med bønfaldende stemme: – I må ikke tage til Ventura i aften. Husk på uvejret! Selv om regnen ikke kommer, ville det ikke være nogen fornøjelsestur at ride i denne nordenvind.
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