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Farvel min hjertenskær, farvel min lille ven …



1

For et par uger siden havde man lavet en sejlrende i isen fra Ulvsunda Sjö til Riddarfjärden, og Rikard kiggede, uden at se, på de blødt gyngende flager nede i grødisen, der var gråblå i skumringen. Luften føltes kold, fordi vinteren varede længere end sædvanligt dette forår. Han gik langsomt på den højre side af broen over til Lille Essingen, hvor lejekasernerne fra trediverne tårnede sig op på klipperne som triste klodser. På Kungsholmssiden kunne man se et glimt af to brede porte ind til Klippekongens hal – man var begyndt på den del af det moderne trafiknet, som om nogle år ville blive en ny og med længsel ventet forbindelse mellem Stockholms vandomkransede forstæder.

Nogle unge mennesker hang omkring kiosken ved brohovedet, og Rikard rynkede vredt øjenbrynene ved de arrige udblæsninger fra en læderjakkes knallert ved fortovskanten. Damen i kiosken nikkede genkendende til ham, da han uden forklaring lagde en femmer, og gav ham en aftenavis og en æske Rio Brasil. Han havde indarbejdet den vane et stykke tid, og selv om damerne bag glasruden skiftede, blev han nu regnet til de faste kunder.

Det var et led i hans plan.

Til højre for stenkolosserne foran ham svingede Primusgatan rundt bag om husene for lidt længere henne at dukke frem igen til Essinge Brogata. Denne trafikåre skar den lille ø med de mange lejekaserner i to dele, der hver for sig var domineret af en storindustri. Primusfabrikken, en gammeldags hæderlig rød murstensbygning, på Kungsholmssiden og den lidt mere moderne Luxfabrik ud mod Riddarfjärden.

Rikard fortsatte som han plejede ud på øen, men gik så bag om en parkeret bil og tværs over Brogatan. Da han var kommet over på den anden side, havde han allerede brudt med sine vaner, og da han nu gik tilbage over Lille Essingebroen, havde han taget de første skridt mod det, han havde sat sig for at gennemføre. Noget vanskeligt, noget utroligt … men som tingene havde udviklet sig var det altså blevet uundgåeligt.



Et mord.

Mens han gik langs brorækværket tilbage til det hus, han for nylig havde forladt, måtte han beherske sig for ikke uvilkårligt at se sig om, kigge på andre aftenvandrere, spejde efter eventuelle kendte ansigter, vidner …

De massive husblokke på Mariebergsområdets sydskråning var høje, men alligevel ikke helt dominerende. Bag dem rejste sig allerede et af de nye bladhuse i konservativt majestætiske mursten, men med en strømlinjet facade, der måske ubevidst søgte at hævde, at her fulgte man minsandten med tiden. Byggekranerne ved den konkurrerende presses nybygning varslede om, at det monumentale ikke var forbeholdt de konservative. Liberalismen og landets største aviser ville sandelig, selv når de byggede, forsøge at hævde deres storhed.

Rikard stak aftenavisen i lommen på sin trenchcoat og kiggede med sammenknebne øjne op mod gavlvinduerne i huset på den anden side broen. Der var lys i Lindas vinduer – i den store dagligstue og i hendes soveværelse. I Dons værelse var der mørkt, men han skulle jo også, hvis alt nu gik efter beregning, sidde fordybet i sine tegninger og kalkuler i laboratoriet. Asfalten på fortovet var lidt fugtig og på skrænten ned mod det knap et år gamle boligkompleks så lerjorden smattet og ikke særlig fristende ud. Han fortsatte hen ad Essingevägen, som endnu ikke var helt åbnet for trafik og drejede roligt ned mod det lange hus, som efter manges mening på en nærmest chokerende måde dækkede for udsigten mod vandet over til Reymersholme og Söderlanden. Det lod ikke til at nogen lagde mærke til ham, da han stille gik ind i gavlhuset. Han hørte barnestemmer lidt højere oppe på trappen, men de tav, da han kørte op med elevatoren.

Endnu kan jeg vende om, tænkte han, endnu gør det ikke noget, hvis nogen ser mig. Ikke nu, men senere, senere …

Elevatoren standsede med et ryk, og han så den forsvinde ned i dybet igen. Han trykkede venstre arm ind mod kroppen og kunne mærke pistolen i inderlommen. Rent automatisk gled hånden ned mod højre baglomme i bukserne, den bevægelse havde han lagt sig til for altid at være sikker på at have sit nøgleknippe med og ikke risikere at lukke sig ude.

I dag var det vigtigere end nogensinde. Og da han lukkede døren op til sin lejlighed, tænkte han et øjeblik på at slå låsen fra, man vidste aldrig, hvad der kunne ske. Så smilede han kynisk og gik gennem hall’en ind i dagligstuen uden at tage hat og frakke af.

Nej, det var ikke her, han skulle slå låsen fra. Det var to etager højere oppe – i Lindas lejlighed.

Nå ja, det var jo mere korrekt at sige Donalds og Lindas lejlighed.

Den flade karton med båndet lå parat på skrivebordet, og han så efter, hvad der stod udenpå.

Nøddeknækkersuiten! Han smilede igen.

Er det måske det man kalder galgenhumor, tænkte han.

Handskerne var bløde og smidige, ikke påfaldende tynde, men følelsen i fingrene gik ikke tabt, som det så let skete i mere klodsede dessiner.

Hans armbåndsur viste enogtyve minutter i otte. Han drejede nummeret til klokken og tænkte – som han havde gjort utallige gange – at det her var virkelig et spørgsmål om at beregne tiden. Der var meget som skulle klappe, men en industrileder var vant til at lave tidstabeller, »køreplaner« der skulle overholdes.

Og hans »køreplan« ville komme til at holde. Han havde gennemprøvet den, og til syvende og sidst var det jo faktisk stadig ikke sikkert, at den ville kunne gennemføres netop i aften. Men så var det bare om at komme igen. Tiden begyndte selvfølgelig at blive lidt knap, men endnu …

Han jog tankerne på flugt og koncentrerede sig. Pistolen, kartonen med båndet, avisen i frakkelommen …

Avisen, ja! Han gik hen og tog den anden avis, som han havde købt i Solna. I myldretiden. Ingen ville overhovedet huske, at han havde købt en avis netop i Solna. Aftenavisen fra kiosken lå stadig i højre lomme. Denne her stak han under armen sammen med den flade karton.

Og så var det på tide at skride til værket.

Det var nu, det begyndte.

Han havde ikke tændt lys i sin lejlighed, han kunne finde rundt i mørke. Han gik ud til hoveddøren og lyttede.

Der var helt stille ude på trappen.

Da han åbnede døren, hørte han en radio fra nabolejligheden. Lydisoleringen i moderne huse var noget alle gjorde vrøvl over. For hans vedkommende var han tilfreds med den ringe kvalitet. En dør blev lukket inde i den anden lejlighed, og nu blev der næsten helt stille på trappeopgangen.

Han gik hurtigt op ad trappen og så sig tilbage. Han efterlod ingen fodspor, så vidt han kunne se. Man kunne aldrig være for omhyggelig. Men han havde hele tiden opholdt sig på de tørre fortove, ikke trådt i nogen vandpytter, ikke trasket i ler eller jordklumper, som der ellers var nok af uden om nybygningen.

Klokken derinde larmede som sædvanlig lidt, da han trykkede på knappen. Han hørte klavermusik, usikkert og ikke særlig talentfuldt spillet. Men Linda var heller ikke ovenud talentfuld.

Ikke på det område i hvert fald.

Musikken holdt op, og han hørte hendes hæle mod parketgulvet. De hurtige, lidt nervøse skridt, utålmodige, men alligevel med en ubestridelig sikkerhed.

Den sikkerhed hun havde tilkæmpet sig.

Det askeblonde hår var lidt forpjusket og ansigtet helt nøgent. Brysterne skød frem under den hvide bluse, og hun var klar over, at hun afgjort hørte til den type kvinder, som med fordel kan optræde i lange bukser.

– Er det dig, sagde hun med den lidt slørede stemme, hun havde lagt sig til i de sidste år.

– Er du forbavset? Han smilede og gik indenfor.

Hun tænkte formodentlig ikke på, at han talte meget sagte. Egentlig tænkte hun overhovedet ikke på noget andet end sig selv. Og når det gjaldt om at lytte til stemmer, så var det vel mest konkurrerende refrænsangerinders præstationer hun lyttede til. Men her lyttede hun – og efterlignede – så meget mere intensivt og ikke uden talent.

– Jeg har egentlig ikke tid, sagde hun og gik ind i dagligstuen. – Jeg skal være i studiet klokken ni og bliver nødt til at øve lidt mere. Også slappe lidt af. Hva’ vil du egentlig?

Det var som om hun først nu kom til at tænke på, at det jo ikke var almindeligt, at han dukkede op og besøgte hende.

Ikke mere nu.

Han smed hatten, avisen og kartonen med båndet på bordet foran sofaen. Radioen i bogreolen bag skrivebordet henne ved vinduet var i gang, men var dæmpet ned så man kun hørte musikken som en blid summen i baggrunden.



– Går det fremad? spurgte han. – Jeg mener … tror du den kommer til at slå an? Hva’ si’r Frans?

Hun pillede ved en cigaret og en misfornøjet rynke dukkede op mellem de plukkede øjenbryn.

– Frans! sagde hun og smed cigaretten, der ikke var tændt, ned i et askebæger. – Jeg gi’r snart fanden i Frans. Og nu må jeg heller ikke ryge. Vil du ha’ en drink?

Han stod midt i værelset på det store, bløde olivengrønne tæppe og så næsten faderligt på hende.

– Du skal ikke bryde dig om, hvad Frans si’r, sagde han. – Og vi skal ikke ha’ en drink. Jeg har noget andet til dig.

Han tog kartonen og kastede den som en bold over til hende, hvor hun stod og lænede sig med hoften mod skrivebordskanten. Hun fumlede lidt, men greb den og så fra etiketten over på ham.

– Nøddeknækkersuiten? sagde hun. – Er du rigtig klog?

Han stak igen hænderne i lommerne. Hun lagde ganske vist ikke særlig mærke til noget – uden når det gjaldt hende selv – men det var temmelig unødvendigt at hun så, at han stadig havde handsker på.

– Det er et gammelt futteral, sagde han med et beroligende smil. Hans venlighed kunne næsten blive onkelagtig, han vidste det – og kunne ikke lide det. Men lige i øjeblikket passede den temmelig godt.

– Nej, det er faktisk en helt ny ting, som jeg tog i går aftes, fortsatte han. – I nat, kan man næsten sige. Du ved, at jeg engang imellem optager lidt på bånd fra radioen.

Han lo og forsøgte at se forlegen ud.

– Det havde jeg ikke drømt om, sagde hun skarpt. – Er det ikke dig, der har forsøgt at få Don til at opgive det du kalder Ermeks elskovsbarn, lille Lindas yndlingshobby, musikforlaget Doremi …

– Ta’ ikke på vej, skat, sagde han hurtigt. – Du ved …

Hun havde taget spolen med det brune tonebånd ud af kartonen og så mistænksomt på ham.

– Og så hold op med det pjat med elskede og alt det der, sagde hun og fortrak munden til et skævt smil. – Du ved, det ikke er umagen værd. Lille Linda afslår nu og for altid at blive dit legetøj eller din elskerinde.

– Det er en god ting, den der, sagde han undvigende og tog aftenavisen op fra bordet. – Jeg ved faktisk mere om popbranchen end du tror. Hvorfor skulle jeg ellers være gået med til dit og Dons forslag om at starte et grammofonselskab selv. Jeg er industrimand. Forretningsmand, om du vil. Og jeg må tilstå om end modvilligt, at der nok ligger mere i den branche end jeg troede fra starten.

Linda havde sat sig i skrivebordsstolen. Hun snurrede den rundt en halv omgang, bøjede sig ned og skød en dør til side i skabet under boghylden, der dækkede hele væggen. Inde i skabet stod en båndoptager, og hun begyndte med øvet hånd at sætte båndet på.

Rikard holdt aftenavisen i venstre hånd og stillede sig skråt bag hende. Gennem vinduet så han ud over broen til Lille Essingen, hvor bilerne begyndte at tegne lysstriber i asfalten. Og langt borte på den anden side broen i retning af Kungsholmen så han lys i to vinduer øverst oppe i den røde bygning.

Don var på sin plads. I sit kontor ved siden af laboratoriet.

– Hva’ er det for en slags? spurgte Linda, der sad bøjet over båndoptageren. Hun rettede sig og trykkede på et par knapper. Spolerne på apparatet begyndte at bevæge sig … langsomt og ligesom ubønhørligt.

– Den kommer straks, sagde Rikard roligt og stak højre hånd ned i jakkens inderlomme. – Det er en beguine. Du ved … lidt skæbnesvanger.

Musikken kom meget pludselig og næsten som et chok. Høj og larmende steg den til unormal styrke, slagtøj og blæsere konkurrerede voldsomt. Linda bukkede sig for at dæmpe lyden, men Rikard standsede hende.

– Lad være! sagde han hurtigt. – Om et øjeblik bli’r det mere dæmpet.

Hun så spørgende op på ham, og han smilede med sine hvide tænder. Et fortroligt og velvilligt smil. Han holdt aftenavisen i venstre hånd og puffede som i leg til skrivebordsstolen, så Linda langsomt snurrede rundt en halv omgang, mens musikken tonede ned til mere normal lydstyrke.

Linda lænede sig tilbage og lukkede øjnene. Stolen standsede, men Rikard havde travlt. Musikken steg igen i et crescendo, og Linda åbnede øjnene uden at se hvordan Rikard bag avisen tog pistolen frem, der var svøbt i lommetørklædet.

Skuddet faldt nøjagtigt sammen med musikkens ekstatiske højdepunkt. Linda faldt hen over skrivebordet uden at have nogen anelse om, hvad der skete.

Det lille hul i den højre tinding var det eneste der røbede, at døden havde været øjeblikkelig.

Rikard slap avisen, som han havde holdt foran pistolen, og hans hånd rystede kun ubetydeligt, da han rakte den ud og lukkede for båndoptageren.





Jeg gik mig ud en aften …
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Tegnebordslampens »edderkoppeben« kastede en grotesk skygge på det smudsige tapet, og Donald Erner sad tilbagelænet i en livsfarlig vinkel og stirrede med rynket pande på en for den uindviede uforståelig samling af streger og tegn, mens han tyggede på en kold pibe. Hans lyse hår var kortklippet, og de grå stænk i tindingerne lagde man knap mærke til. Skjorten var knappet op i halsen, og jakken hang på skrå over ryggen på skrivebordsstolen inde i kontoret, som man kunne se gennem den halvåbne dør. Luften var tung af tobaksrøg, men forskere og opfindere inden for det teletekniske område er sjældent interesseret i praktiske ventilationsproblemer. De gamle vinduer kunne kun åbnes med skruetrækker og knap nok det.

Da telefonen pludselig kimede, var han ved at falde baglæns med stolen, men han fik balancen igen ved et kast med kroppen. Han så med en vis afsky og ærgrelse på det sorte apparat, der ihærdigt blev ved at ringe inde på skrivebordet. Han bankede langsomt sin pibe ud, gik ind og satte sig i skrivebordsstolen og løftede tøvende røret.

– Erner, sagde han af gammel vane, selv om det var hans direkte ledning, der havde hemmeligt nummer, og som kun ganske få benyttede.

Først hørte han ikke noget, og han gentog sit navn og tilføjede det altid lige meningsløse hallo.

Stemmen lød fjern, men alligevel meget tydelig.

– Donald, sagde stemmen. – Donald, det er mig!

– Linda, sagde han, – hvorfor … du ved, at jeg ikke …

Stemmen blev mere skarp, lidt ophidset, måske forskrækket.

– Afbryd mig ikke, sagde Linda. – Hør på mig … det er vigtigt, det her …

Stemmen blev svagere, og Donald fik den fornemmelse, at Linda kom nærmere til telefonen, som om hun forsøgte at hviske noget til ham, noget ingen måtte høre.



– Hør på, hva’ jeg si’r, fortsatte Linda. – Der er nogen her … du må skynde dig hjem … hjælp mig, elskede … det er kun dig … og …

Der blev fuldstændig stille, som om nogen havde revet telefonen væk, og så lød det som om en stol blev væltet eller …

Og så var det som om røret eksploderede i Donalds øre da det voldsomme knald kom.

Bagefter blev der helt stille. Og måske alligevel ikke fuldstændig stille. Der var en svag brusen i forbindelsen, og han var ikke sikker på, hvad han hørte.

Måske var det et meget svagt gispende åndedræt.

– Linda! råbte han på grænsen til hysteri. – Linda? Hva’ er der? Hvad er der sket? Linda …

Tavshed.

Han tog røret fra øret og stirrede på det, som om det kunne svare på hans spørgsmål. Men telefonen var stadig tavs. Han råbte et par gange til ind i røret, og så lagde han det langsomt på.

Hans ben rystede lidt, da han rejste sig og uvilkårligt støttede han sig til stolen, mærkede så jakken under sin hånd og tog den på. Han skubbede slipset op på plads uden at knappe skjorten og begyndte at gå hen mod døren. Gennem det støvede vindue så han tværs over Essingebroen over mod deres hus og de klart oplyste vinduer helt oppe under taget. Han lænede sig lidt til siden, et par træstænger stak op fra tilbygningen på det lavere hus foran laboratoriet, men mellem dem så han tydeligt, at lyset var tændt hos Linda. I Lindas og hans lejlighed.

Han fløj ned ad trappen uden at slukke lyset efter sig, og han anede ikke, at han smækkede døren i med et brag.

Bilen stod hvor han havde sat den, skråt foran nedgangen til det gamle beskyttelsesrum, som de også brugte til lagerplads. Han fumlede i lommerne efter bilnøglen, fumlede da han lukkede op og fumlede da han satte startnøglen i. Da vognen svingede ind på Essinge Brogata hørte han nogen råbe og tændte mekanisk lygterne.

Han kørte uden om en bus og gav et hidsigt signal til en fyr på knallert, som slingrede foran ham uden at levne tilstrækkelig plads. Den kvikke ynglings højlydte kommentarer druknede i motorens drøn. Dækkene hvinede mod asfalten i svinget ned mod boligkomplekset på den anden side broen, og bilen holdt ikke helt stille, da han rev døren op og sprintede over pladsen foran gadedøren og ind til elevatoren.

Han rev en dør op og trykkede på den øverste knap. Turen op syntes at vare en evighed. Han tog nøgleknippet frem, og da han endelig nåede sin egen etage, løb han hen mod døren til lejligheden.

Døren stod lidt på klem.

Don rynkede panden og skubbede døren op. Inde fra lejligheden hørtes ikke en lyd, men bag ham hørte han, at elevatoren kørte ned igen. Han tog et langsomt og forsigtigt skridt. Noget holdt ham tilbage, han vidste ikke hvad.

Hvorfor var der så stille?

Hvorfor stod døren åben?

– Linda? sagde han og gik et par skridt ind i hall’en. – Linda! Er du …

Han standsede inden for døren i den store dagligstue og stirrede hen mod skrivebordet, mens han følte hvordan kulden langsomt bredte sig ned ad ryggen.

– Linda, hviskede han. – Er du …

Hun lå med overkroppen hen over skrivebordet. Det blonde hår var som et hvidt ligklæde i skrivebordslampens kolde lys. Hovedet lå bøjet lidt til venstre, og en smal stribe blod fra det lille brune hul i højre tinding i forbindelse med den skæbnesvangre ro og stilhed over skikkelsen gjorde at han ikke var i tvivl.

Linda var død.

Det skrattede lidt i radioapparatet i bogreolen bag hende, og han så, at der åbenbart var tændt for radioen, men den var skruet ned. Så blev hans blik hængende ved det der lå ved hendes højre fod, ved den bare fod som havde sparket en rød tøffel væk, men nu i stedet hvilede mod blåsort stål.

Pistolen!

Han snappede efter vejret og mærkede, at der lå en svag lugt af krudtrøg i luften. Langsomt gik han hen mod hende, langsomt, næsten famlende, tvivlende men alligevel sikker.

Hendes højre hånd hang slapt ned langs siden og hans fingre famlede ved håndledet for at føle efter den puls der var hørt op med at slå.

Men der var noget andet, som heller ikke stemte. Telefonen hang i sin sorte snor ned over skrivebordskanten til venstre for Linda, og da han forsigtigt bevægede sig rundt om hende, syntes han, at den stadig gyngede langsomt, som om hun lige havde sluppet den.

Han var ikke helt klar over, hvad han gjorde, da han bøjede sig ned bag hende og hvilede med det ene knæ på det bløde tæppe. Men han forsøgte så stille som muligt at lytte ind i hørerøret … lytte for at høre om der var nogen i den anden ende af ledningen, nogen der lyttede efter … hvad han selv gjorde.

Uden at røre telefonen lyttede han koncentreret, men der var helt stille. Uvilkårligt flyttede han blikket til højre og så nærmere på pistolen. Han behøvede egentlig ikke at undersøge den nærmere.

Det var hans egen pistol.

Han havde ikke brugt den i mange år, men den havde stadig noget viklet om grebet. Det var et ferniseret isoleringsbånd som han havde viklet om for at give bedre støtte for hånden den gang han forsøgte sig med præmieskydning. Den slags bevikling var ikke tilladt mere, men han var holdt op med at skyde for længe siden, og isoleringsbåndet havde fået lov til at blive siddende. Der var ingen tvivl på det punkt.

Det var hans egen pistol, en lille 6 mm Walther.

Han rakte hånden ud for at tage den, da han blev standset af en stemme henne fra døren.

– Jeg ville ikke røre ved den, hvis jeg var dig, Don!
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Rikard Erner stod i døren til dagligstuen og så sin bror stift i øjnene. Han havde hænderne begravet i trenchcoatens lommer, og hans mund var en hård streg.

– Hvorfor gjorde du det? sagde han tonløst.

Don stirrede også på sin bror og hans kæbemuskler arbejdede. Så drejede han hovedet og så ned på sin døde hustru for straks efter igen at se på broderen.

– Er du gal? hviskede han. – Jeg? Hvorfor skulle jeg …

Rikard gik langsomt et par skridt hen over det bløde tæppe. Han trak skuldrene lidt i vejret og hans øjne var fulde af mistanke.

– Er hun … død? sagde han.

Don nikkede og sank en klump i halsen.

– Rikard, du er da ikke så vanvittig, at du tror jeg …



– Har du rørt ved noget? Rikards stemme var stadig udtryksløs, men der var en truende skarphed i tonen.

– Jeg er lige kommet, sagde Don usikkert. – Hun ringede til mig … jeg ved ikke hvad der var i vejen … hun bad mig komme … jeg hørte noget, et skud tror jeg … jeg styrtede ned til bilen, kørte hjem … og fandt hende sådan … lige nu …

Rikard så på den døde kvinde og rystede langsomt på hovedet.

– Ikke nogen god historie, sagde han. – Du må finde på noget bedre. Tror du virkelig, at nogen, for eksempel politiet, vil tro på den slags?

Den yngre bror var sunket lidt sammen og så sig fortvivlet om.

– Politiet! Jah … det er klart, vi må ringe til politiet, sagde han og gik et par skridt hen mod skrivebordet.

– Et øjeblik, sagde Rikard. – Rør ikke ved den telefon. Rør ikke ved noget. Hvis du vil ha’ den mindste chance for at få politiet til at tro på din mildest talt usandsynlige historie, må du lade alt være som det er.

Don stod som forstenet med spændte muskler.

– Jamen, det er jo sandt, det du kalder min historie, sagde han. – Hører du. Den er sand … sand!

– Ja, ja, svarede Rikard hurtigt. – Lad os sige, den er sand. Linda ringede til dig … hun råbte om hjælp … du hørte et skud … er det sådan det skal være?

Don sank igen en klump, hans skuldre blev slappe, og han slog fortvivlet ud med hænderne.

– Men det er jo sandt, sagde han tøvende. – Det er sandt, Rikard! Kan man ikke fortælle sandheden?

Rikard havde sat sig på armlænet af en stol. Hans sorte øjne havde et uudgrundeligt udtryk, og det smil han satte op var ikke særlig opmuntrende.

– Jo, selvfølgelig, sagde han. – Men i politisager, særlig når det drejer sig om pludselig død, voldsom død, må forklaringerne være forbandet vandtætte. Og du kan jo ikke så godt … Jeg mener, politiet kan jo ikke undgå temmelig hurtigt at blive klar over, hvordan det egentlig stod til mellem dig og Linda.

Don stak hænderne i lommen og så på sin bror.

– Herregud, vi skændtes, selvfølgelig gjorde vi det. Jeg syntes ikke om hendes pop-nykker.

– Nemlig! sagde Rikard hurtigt. – Du kalder det pop-nykker. Men for hende var det hendes liv. I skændtes gang på gang, ikke? Og alle regner dig for at være en udpræget jaloux ægtemand. Er det ikke rigtigt?

En flyvemaskine drønede hen over tagene under indflyvning til Bromma, og Don holdt hænderne for ørerne som om han ville lukke virkeligheden ude. Hænderne gled frem over øjnene og han bøjede hovedet. Fingrene borede sig ind i panden.

– Jaloux, sagde han langsomt. – Ja … Men du, Rikard, ved bedst af alle, at jeg inderst inde altid stolede på Linda. Det var jo bare, fordi jeg ikke ville være gift med en … hvad skal jeg kalde det … et kendt navn. Jeg ville ha’ børn, en kone i hjemmet, men hun …

Han tav og så på den ubevægelige skikkelse der lå som en knækket blomst hen over skrivebordet.

– Jeg elskede hende jo, sagde han stille.

Rikard havde rejst sig og stod lige ved siden af broderen. Han lagde hånden på Dons skulder.

– Har du tørret pistolen af? spurgte han.

Don drejede rundt og slog hans hånd væk.

– Er du gal? hvæsede han. – Jeg har ikke rørt ved noget. Jeg har ikke dræbt hende. En anden .. jeg aner ikke noget om hendes bekendtskaber. Musikere, kunstnere, tossede mennesker …

Rikard lå på knæ og undersøgte pistolen.

– Der er ikke noget at se, sagde han koldt. – Men vi kan ikke løbe nogen risiko. Vi må holde sammen nu, Don. Du er vel klar over, at du er på gyngende grund. Og du kan jo prøve på at sætte dig ind i, hvad det her betyder for Ermek. Skandale hvordan man så vender og drejer det. Vores fremtid står på spil. Din og min. Vi har arbejdet det foretagende op som far startede. Vi har slidt og slæbt og vi er ved at få succes. Dette her må ikke torpedere os. Vi må tænke koldt.

Han tog et lommetørklæde op af lommen og samlede pistolen op.

– Hva’ er det, du gør? Don snappede efter vejret.

– Lad mig ordne dette her, sagde Rikard kort.

Han tørrede omhyggeligt pistolen af, tøvede et øjeblik og greb så Lindas højre hånd, der hang slapt ned langs med kroppen. Han fik hendes fingre til at holde om pistolskæftet, stadig med lommetørklædet i hånden. Så slap han hendes hånd og pistolen faldt ned på det olivengrønne tæppe. Han så op på Don.



– Selvmord! sagde han med fast og hård stemme. – Vi må få det til at se ud som selvmord. Du kan holde fast ved din historie om telefonsamtalen.

– Rikard, der var en telefonsamtale! Dons stemme lød bitter. – Du tvivler vel ikke? Du …

– Naturligvis ikke, sagde Rikard. – Men du må være så venlig at forandre en lille smule på, hvad Linda sagde … eller det du tror, du hørte.

Don stirrede bare.

– Det må være sådan, sagde Rikard meget myndigt. – Linda ringede dig op. Du ved selv, at hun havde været meget nervøs i den sidste tid. Den fiasko i konkurrencen om grand-prix-melodien ramte hende hårdt, og hun satsede på at komme igen, men så kunne hun ikke mere. Hun ringede dig op, og det skud, du hørte, var det hun selv affyrede. Hun begik selvmord, Don. Vi må holde fast ved den historie.

Den ældre brors autoritet var for stor. Don rystede stille på hovedet, han havde tårer i øjnene, da han så ned på den tavse skikkelse ved skrivebordet.

– Det var måske sådan, sagde han langsomt. – Det var måske … ved du hva’, Rikard, jeg … jeg hørte måske fejl. Det var måske som du si’r.

Han rettede sig og tog ubevidst en pibe op af brystlommen på sin grågrønne jakke. Da han stak hånden ned i jakkelommen for at lede efter tobakspungen, fik han et forpint udtryk i sine øjne og stoppede hurtigt piben ned i brystlommen igen. Han så på Rikard.

– Men vi må vel ringe, sagde han. – Politi … læge … vi kan ikke vente længere … eller …

Rikard var gået hen til døren ud til hall’en. Han så på scenen omtrent som en regissør.

– Sig mig først en ting, sagde han langsomt. – Ved du, om nogen så dig, da du forlod kontoret? Jeg mener, er der nogen, der kan bekræfte det om telefonsamtalen?

Don rystede på hovedet og fingrene søgte igen uvilkårligt til piben i brystlommen.

– Det aner jeg ikke, sagde han. – Jeg smed jo bare telefonen på og løb. Jeg ved ikke rigtigt hvorfor, men der var noget i Lindas stemme som … Hun var virkelig bange, Rikard.



– Og derefter? Rikards blik var uudgrundeligt, måske en smule tvivlende.

– Bagefter løb jeg ned til bilen, fortsatte Don. – Og så … ja, så kørte jeg hjem, tog elevatoren og … ja, så fandt jeg hende.

Han sank et par gange og ville igen se hen på den døde kvinde, men der var noget som afholdt ham fra det. Han stirrede ned i tæppet og fingererede ved piben.

– Jo, en ting til, yderdøren stod åben. Ja, ikke på vid gab, men den var ikke lukket.

– Nogen må jo have set dig på vejen, sagde Rikard eftertænksomt. – Jeg mener foruden mig.

Don hævede øjenbrynene og rettede sig.

– Så du mig? Så … hvor så du mig?

– Jeg så måske ikke dig, men jeg så din bil, og det må jo ha’ været dig. Din bil er let at kende, og du kørte som en sindssyg. Det var … ja, det var derfor jeg fulgte efter dig herop.

Hans øjne var meget alvorlige nu. Anklagende.

– Vi si’r vel så, fortsatte Rikard, – at jeg så dig køre over broen, det er faktisk sandt, men du var mindst fem minutter alene heroppe, før jeg …

Pibespidsen knækkede med et hårdt smæld mellem Dons hænder.

– Er du helt gal! sagde han. – Tror du stadig, at jeg …

Det var som om ordene sad fast i halsen på ham.

– Vi holder på vores historie, sagde Rikard koldt. – Det er det eneste væsentlige. Du kørte forbi mig på broen, da jeg var på vej hjem. Jeg var nemlig også oppe på kontoret et stykke tid, men jeg gik jo ikke op til dig. Men jeg kan bevidne, at du kørte forbi mig, lad os sige ved brohovedet, og at jeg kom herop lige efter dig .. at din historie altså er sand!

Don stod og stirrede ned på sin knækkede pibe.

– En af mine bedste, sagde han langsomt. – All right, vi holder på at min historie er sand. Den er nemlig sand! Og Linda … Hans stemme skælvede lidt. – Linda kunne vel ikke holde det ud længere. Hun var overanstrengt, den forbandede Frans har herset med hende som en gal. Hun kunne ikke …

Pludselig sank han ned i en lænestol og begravede ansigtet i hænderne. Rikard gik hen og tog ham om skuldrene.



– Du må ta’ dig sammen, sagde han.

Don rystede på hovedet og rokkede lidt med overkroppen.

– Gode Gud, lad det være sandt, at hun tog sit eget liv, hvor uhyggeligt det end er, sagde han langsomt. – Det ville være meget værre, Rikard, hvis hun virkelig var myrdet. For hvem var det i så fald, der myrdede hende? Ved alt, hvad der er helligt, jeg gjorde det ikke!

Afbrydelsen kom meget uventet.

– Det var måske Rikard, sagde en stemme henne fra døren ud til hall’en.

3
Han var stor og svær og syntes at fylde hele døråbningen. Hænderne var stukket ned i lommerne på den gule ulster, hvis bælte ikke var lukket, men hang ned om hofterne. Håret var mørkt og stridt, uden et gråt stænk, de brune øjne var mistænksomme.
– Undskyld, at jeg trænger mig på, sagde han uden at se hen mod den stille skikkelse ved skrivebordet. – Men det forbandede sludder med selvmord, tror I vel ikke, at nogen hopper på? Og jeg skulle altså ha’ drevet hende i døden, hva’?
Han gik et par skridt frem og gloede vredt på Don.
– I er et par kønne fyre, I to, fortsatte han. – Som om Linda nogensinde ville drømme om at ta’ livet af sig. Hvis nogen elskede livet … og for hende var livet det samme som jobbet, arbejdet, det hårde slid i popbranchen … det var livet for hende, ja! Og ikke at nusse rundt hjemme som frue i huset og pusle om den smukke Donald. Det var en pige, der ville frem, og det er både synd og skam at det ikke lykkedes for hende.
På grund af deres hårdnakkede tavshed så han for første gang længe og eftertænksomt på den døde kvinde.
– Nå, I tænker altså på at brygge en historie sammen om selvmord, fortsatte han. – Jeg gratulerer jer, brødre! Held og lykke. Nå? Hvem af jer skød hende?
Rikard stod stiv som en støtte ved siden af stolen, hvor Don sad som naglet til pletten.
– Hvor kommer du fra? spurgte Rikard hæst. – Hvordan pokker kom du ind?
Den store mand i døråbningen smilede bittert.

– Reklamefolk skaffer sig altid adgang, sagde han. – Det står i alle lærebøger. Nå? Hvem skød hende?
Don strakte hånden ud og holdt Rikard tilbage, der så ud til at ville springe på Frans.
– Det var måske dig? sagde Don langsomt. – Det er ikke mange dage siden, du fortalte mig, at efter den sidste fiasko ved udtagelsen til melodi-grand-prix, var Linda død som sangerinde. Du var ikke rigtig ædru den aften, min ven og velgører … fantom-manageren Frans Leonard, som skabte Linda på en nat, sagde du dengang. Men nu var hun død, sagde du så.
Don rejste sig op fra lænestolen, hans hænder knugede om armlænene.
– Nu er hun død, sagde du så, gentog han. – Og nu er hun virkelig død. Du mente måske ikke, at hun bare var død som sangerinde? Du havde måske opdaget, at hun ikke faldt for dine fjollede forførelseskunster. Du opdagede måske, at trods alt var det mig, hun elskede. Hun spekulerede måske på at opgive dig og dine slavepiskermetoder. Og det passede dig måske ikke, hva’?
– Det er virkelig vidunderligt med disse dagdrømmere, hånlo Frans henne fra døren.
Rikard havde samlet sig og holdt Don tilbage.
– Det er også interessant med realistiske mænd, sagde han, og hans stemme var kold og agtpågivende. – Du har længe, måske altid, vidst, at Linda aldrig ville blive en topscorer i branchen. Hun havde nok charme, hun havde stemme, men hun havde en fejl, ikke sandt? Hun duede ikke på en scene. Det var derfor hun røg af pinden i TV-konkurrencen. Hva’ er det, du kalder det? Hun var ikke fotogén.
Frans gik et par skridt ind i værelset og så sig omkring.
– Hvor har du ret, sagde han. – Hun havde sin begrænsning, pigen. Undtagen i én henseende: hendes ambition.
Han vendte sig til Don.
– Og så en ting til, min ven. En ting, som en naiv drønnert som dig aldrig ville gå hen og opdage. Hun havde ikke sex! Nok i stemmen, det kunne hun lære sig, men ikke i kroppen, mærkværdigvis, hvis I tillader en så vulgær udtalelse i den afdødes nærværelse.
Don ville gå løs på Frans, men Rikard standsede sin bror.
– Rolig! sagde han. – Tag dig ikke af ham. Kan du ikke mærke, at han forsøger at bringe os ud af balance? Og du, Frans, hvis du virkelig er realistisk, hvad vil du så helst? Foretrækker du en myrdet, dog allerede som sangerinde døende, kunstner eller vil du ha’ et menneske, som måtte give op? Ikke udelukkende fordi du har presset hende så hårdt. Hun masede selv godt nok på. Men hvad foretrækker du?
Den store svære mand tog hænderne op af lommerne og så forbavset på, hvordan de store næver knyttede sig næsten som i krampe.
– Tro det eller la’ være, sagde han. – Men jeg vil ha’ sandheden. Jeg havde ikke noget sjofelt i gang sammen med Linda. Han så på Don. – Ham dér, den mistænksomme nar, tiltroede hende jo det værste, men Gud hvor tog han fejl. Selvbedrag, når det gjaldt dig, Don, er den eneste form for utroskab, man kan beskylde Linda for. Mærkeligt nok holdt hun af dig, tog dig i forsvar, mens du selv var som et forvildet, jeg var lige ved at sige lam, men egentlig er får et bedre ord.
Rikard gik hurtigt et skridt frem, skilte de to mænd og strakte forsonende hænderne ud.
– Vær nu rolige et øjeblik begge to, sagde han langsomt. – Hvordan vi end vender og drejer dette her, så må vi før eller senere ringe til politiet. Formodentlig temmelig omgående. Men så må vi også være enige om, hvordan vi skal forklare sagen.
– Sandheden! sagde Frans og hans smil var ikke venligt. – Sandheden, min ven, og intet andet end sandheden!
Rikard rettede sig og han fik et hårdt udtryk i øjnene.
– I så fald vil du måske være så venlig at fortælle, hvorfor du pludselig dukker op her?
Frans langede ud med knyttet næve efter Rikards skulder, men standsede, før slaget ramte. Rikard fortrak ikke en mine.
– Et godt spørgsmål, sagde Frans. – Du burde være blevet offentlig anklager. Men forklaringen er meget simpel. Linda skulle indsynge en plade i aften. Men da jeg ringede hertil, så var der optaget gang på gang, og … tja, hun har jo været lidt uligevægtig i den sidste tid, og så tænkte jeg, det var bedst at hente hende.
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