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Antikvariatet


1

Han sad ofte og længe over bøgerne.

Det var noget mærkeligt, noget han ikke kunne placere som fra begyndelsen havde fanget hans interesse. Der var en skjult undertone, noget der måske var truende, noget der vækkede dunkle minder.

Men han kendte jo også på sin vis forfatteren.

Det var et varmt og tidligt forår. Man kunne ikke påstå, at det netop stimulerede handelen. Folk havde så meget andet at tænke på. Der var TV og biograferne der igen havde fremgang. Selv teatrene lod til at trives, skønt der blev snakket om tilbagegang. Der var Vietnam og alle de mer eller mindre optogsagtige demonstrationer, krisen i Mellemøsten, der stadig blev værre, turneringskampene i 1. division og Bergmarks bekymring for landsholdet.

Og så alle pocketbøgerne.

Markedet var ved at blive oversvømmet af dem. Interessen for gamle hæderlige bøger lod til at tage foruroligende af. Sådan et gammelt antikvariat havde vel ikke nogen eksistensberettigelse. Og dog ville man kunne fejre halvtredsårs jubilæum om to år. Det gik måske at holde det hele flydende til den tid. Men man måtte spare og holde igen på alle måder, nu hvor det var blevet så dyrt.

Alle talte om ekstrajob. Det gik vel godt for folk med uddannelse og kundskaber. Selv havde han jo altid holdt sig inden for bøgernes verden, levet lidt uden for virkeligheden. Han havde vel skaffet sig en vis dannelse på den måde, men ikke den slags uddannelse, der kunne skaffe ham nogen form for ekstra indtægt.

Hvis da ikke de her bøger kunne give ham en chance.



Han hostede slemt, det magre ansigt blev fordrejet i en grimasse. Den rejse til De kanariske Øer som han havde tænkt på så længe. Ville ikke det, han anede i de her bøger, kunne hjælpe ham?

Men han var jo ikke sikker på det. Der var meget, som pegede i en vis retning, detaljer som kun et fåtal kunne kende til, detaljer som kunne læses på flere måder. At forfatteren havde haft en bestemt person i tankerne, da han skrev de afsnit, var der ingen tvivl om.

Men hvem?

Man kunne lige så godt gætte på den ene som på den anden.

Og telefonsamtalen han havde prøvet havde vel nærmest været en nitte. Den han tænkte på, når han læste bøgerne, den fyr som han aldrig havde kunnet glemme, han som nu var en om ikke rig, så dog heldig og måske formuende medborger i et hæderligt samfund.

Kunne en sådan mand være en morder?

Hvorfor ikke?

Alt er ikke altid, hvad det ser ud til at være.

Butiksklokken ringede. Han rejste sig og gik ud i forretningen. Det støvede lidt fra en bunke bøger, han endnu ikke havde nået at sortere, han tænkte uvilkårligt på, at han egentlig havde et alt for stort lager. Der var en masse gammelt bras, som han lige så godt kunne smide væk.

Kunden var en ganske ung fyr, der forsøgte at virke sikker, men rødmede lidt under filipenserne. Han så ned i gulvet, strammede sig op og forsøgte at spille hårdkogt.

– En af de der … pornobøger?

– Javel, sagde han med et smil, som det ikke lykkedes ham at gøre venligt. – Er det en bestemt? Jeg har …

– Måske den første, sagde den unge fyr.

– Den er vist vanskelig at få fat i, hva’? sagde han og rodede på en hylde. – Men her er den.

– Hva’ koster den?

– Vi kan jo sige fire kroner.



– Fire kroner! Den unge fyr var oprørt. – Det kan man jo næsten købe en ny for.

– Så gør det, hvor du nu kan klare den handel. Jeg har selv betalt over tre kroner for den. Jeg sælger den næsten uden fortjeneste. Nå?

– Æh … hva’ koster de her så? sagde fyren og pillede ved nogle kriminalromaner på et bord.

– Du ville jo ha’ porno, ikke? sagde han drævende. – Det er krimi, det kan du vel nok se.

– Ja, selvfølgelig.

– Hva’ vil du så ha’ ?

– Å, gå ad helvede til, gamle nar, sagde den unge fyr.

Døren blev knaldet i, og den gamle butiksklokke bimlede uroligt.

Den sædvanlige gamle sang, tænkte han, da han satte bogen på plads igen og vendte tilbage til værelset bag butikken.

Det var et smalt rum med et støvet vindue mod gården. Man kunne se et glimt af en gammel seng, bord og stol, et snavset vandfad og en hylde med en varmeplade og nogle uvaskede kasseroller bag et slidt forhæng. Linoleumstæppet var smudsigbrunt, og man måtte se sig for, så man ikke snublede over revnen ved døren.

Et rottehul, tænkte han. Og alligevel mit hjem.

Hvis Gullan i det mindste kunne vise lidt mere interesse for madlavning og rengøring. Men hun fik vel mad nok henne i kroen, hvor hun var servitrice. Og så det andet. Han syntes ikke om det, men det var et spørgsmål om penge, plejede Gullan at sige, og nu var det engang som det var.

Gullan var jo flink på sin vis. Hun skulle passe sit job, var ofte træt og var vel ved at blive lidt forslidt.

Hvis hun ikke havde haft det ekstrajob, så kunne man … ja, hvorfor skulle man ikke kunne flytte sammen? Men det gik jo ikke så længe Klicken var der. Og han ville aldrig give slip på hende.



Alt var på sin vis så håbløst.

Han stod ved bordet og kiggede på bøgerne.

Der var adskilligt at tænke på i forbindelse med de to bøger – og han kendte jo forfatteren. Ja, ikke som John F. Reagan, thrillerforfatteren der solgte rigtigt pænt, skrev en bog om året og somme tider to. Nej, han kendte ham som Johan F. Grane, hans gamle skolekammerat, der senere var blevet journalist. Lidt sjusket, men absolut intelligent og flittig. Men samtidig var der noget, der ikke stemte.

Hvorfor skulle en forfatter bruge samme intrige, samme iøjnefaldende besværlige forbrydelse, letsindige forbrydelse kunne man også sige, i flere bøger? Ikke ord for ord, men på sin vis med en underforstået mening. Der måtte ligge noget andet bag.

Jeg burde studere gamle aviser fra den pågældende tid, tænkte han. Lige efter krigen. Men Reagans anden person, morderen, er på en måde så udførligt skildret. Ikke direkte et portræt, men forfattere har jo deres kneb, ikke?

Hvad havde John F. Reagan – Grane egentlig været ude efter? Jo, det vidste han.

Men telefonsamtalen havde ikke været god. Havde han sagt for meget. Det måtte jo være den mand, Reagan havde hentydet til i romanerne. Eller tog han helt fejl? Manden havde ikke virket overrumplet, men der var alligevel noget … noget i tonefaldet da han bragte bøgerne på tale. Var der ikke en undertone af skræk i hans sikre sludren?

Det var morsomt at høre fra dig. Vi burde ses engang. Det er så længe siden. Jeg ringer nok en dag. Nå, du har stadig din mors antikvariat. Hvordan går det så? Ikke så godt? Nå ja, men folk læser jo meget. Jeg ringer en dag.

Men han havde ikke ringet.

Og så var der dedikationerne. Der var noget underfundigt med det. Den unge fyr der solgte bøgerne, kunne han godt huske. En pæn dreng, velklædt og åbenbart bedre folks barn, som det så fjollet hedder. Lidt nervøs måske. Han havde vel hugget bøgerne et sted.



Tja, det var klart, at politiet af og til syntes, at man skulle passe bedre på. Men for fanden, en lille antikvarboghandler kunne vel ikke holde rede på alt det som unge fyre og andre huggede. Hva’ fanden, man var jo ikke mere end et menneske. Selvfølgelig forlangte man navn og adresse, når man købte. Det stod jo i loven. Men han kunne ikke gøre for, hvis knægtene løj og sagde et andet navn. Man kunne ikke altid forlange legitimation. Hvis man skulle lave forretning i denne branche, så måtte man ikke være for nøjeregnende.

Han trak en skuffe ud og tog protokollen frem, hvor han skrev alle bogkøb op. Da den unge fyr solgte bøgerne, havde han ikke tænkt så nøje over sagen. Bagefter havde han set, hvilket navn knægten havde skrevet … men da var det for sent, den gang var fyren allerede gået med sin femmer.

To John F. Reagan for fem kroner.

Overpris?

Ja, måske, men han havde netop solgt rigtigt pænt til en gammel stamkunde, og der havde været godt med kløver i skuffen. Og John F. Reagan gik faktisk stadig trods alle amerikanere, agenter og svenske krimier.

Han havde været lidt forud for sin tid, denne John F. Reagan. Han kunne ikke holde trit med Trenter og Lang og Suneson, men … han blev stadig solgt. Lidt løs i stilen, en kende Spillane, men ikke så farligt, egentlig temmelig civiliserede bøger.

Der var bare det, at netop de to bøger her havde noget særligt at berette for den, som forstod – den som kunne tænke sig til baggrunden.

Men det var dedikationerne, der havde fået ham til at spærre øjnene op. Dedikationerne og det navn som den unge fyr havde skrevet i protokollen.

Han så eftertænksomt på de strittende bogstaver.

Sverker Stylin.

Nå ja, det var selvfølgelig et navn. Og det var betegnende, at det var samme navn der stod i dedikationen. Ikke alene det. Da han for første gang havde læst Reagans bøger, så viste det sig, at det navn også forekom i bøgerne. Kort og godt, det var navnet på morderen.

Det var klart, at den unge fyr havde narret ham. Men hvad lå der bag?

Hvorfor havde Reagan dediceret bøgerne til den person, der optrådte som morder i en af hans bøger?

Skulle han måske ringe op en gang til?

Pengeafpresning?

Nå, hvorfor bruge så hårde ord? Hvorfor havde Reagan, der egentlig hed Grane, skrevet på den måde? Han trængte måske til en lift på vejen. Måske lønnede det sig ikke at skrive thrillers?

Ekstraindtægt?

Var det her måske hans egen ekstraindtægt?

Han så på uret. Halvseks. Der plejede ikke at komme så mange kunder så sent på dagen. Der kom egentlig ikke kunder på nogen bestemt tid. Antikvariatet havde ganske vist normal åbningstid, men rykkene kom ikke på bestemte tider.

Skulle han ringe til Gullan? Han havde nævnt bøgerne til hende i forbigående. Talt om, at det måske åbnede nye muligheder. Ferie på De kanariske Øer, hva’? Det var ikke så tosset, hvis det lod sig gøre.

John F. Reagan. Død 1962. En naturlig død, ifølge aviserne. Men var det rigtigt?

Hvor meget havde John, alias Johan, egentlig skrevet?

Han gik hen til den lille boghylde i det inderste værelse. Den eneste boghylde der rummede noget af værdi. Noget værdifuldt for ham. Ude i butikken var egentlig det hele boghylder, men her var det vigtige.

Biografiske leksika, bogkataloger, nogle bøger han havde gemt fra sin ungdom, et par antologier og så Strindberg i vælskbind. Strindbergs samlede værker. Hele herligheden. Det var på en måde hans sidste skanse. Han vidste, at han kunne få en del penge for den udgave, men han havde aldrig været fristet til at sælge den, hvor hårdt han end havde siddet i det. Den var på en måde begravelsespengene.

Han tog en bibliografi frem og bladede distræt i den. Fik blod på tanden, da han til sidst fandt Reagan. Gud! Fyren havde faktisk skrevet femten thrillers. Han troede ikke, det var så mange. De to der lå på hans bord fandtes et sted midt i produktionen.

Seks som synden og Katten som kun fik otte liv.

Han læste endnu en gang fortegnelsen over Reagans produktion igennem. Jo, han havde brugt et gammelt kneb. Anbragt bogens nummer i titelen. Men hvorfor havde den unge fyr ikke solgt ham den syvende?

Burde man ikke også læse den bog?

Hvis der nu lå noget i hans formodning om, at det mærkelige mord, der dukkede op gang på gang, havde en betydning, så burde det jo ikke kun findes i nummer seks og otte, men også i nummer syv.

Der var noget her, han kunne ikke tage fejl. Han så endnu en gang på uret og besluttede sig til at lukke butikken. Der var kun et par skridt hen til stadsbiblioteket, og der kunne han måske finde den syvende bog.

Han havde et slips et eller andet sted, gammelt men pænt ensfarvet. Det var bedst at se ordentlig ud, når man skulle ind i bøgernes helligdom. Jakken var slidt på albuerne, men var i hvert fald ikke begyndt at frynse ved håndledene. Det rørte ham ikke særligt, at hans bukser var upressede. Folk havde vænnet sig til, at man gik klædt, som det passede en. Han kastede et hurtigt blik i det revnede spejl, gjorde en grimasse til sit forslidte ansigt, tog i døren ud til trappegangen og mærkede, at den var låst som sædvanlig. Gik så ud i butikken og trak rullegardinet ned for butiksdøren. Og med det egentlig uvenlige Lukket på rullegardinet var omverdenen lukket ude.

Ude på Odengatan begyndte skyggerne at blive lange og dybe. Alt var så forandret nu. Det var ikke længere hans barndoms rolige gade. Sporvognene skulle snart helt væk, og hjørnet ved Sveavägen med trafiklys og trængsel var besværligt og trist.

Han gik langsomt hen ad gaden uden at se sig om. Der var ingen, der lagde særlig mærke til ham. En lille mand med melankolsk rynket pande, slidt tøj og en holdning der udtrykte håbløshed.

Men en enkelt mand så ham.

Manden stod på den anden side gaden i en port. Han havde stået der et godt stykke tid og spekuleret på, om han skulle gå over gaden og ind i antikvariatet. Han havde ikke rigtig vidst, hvordan han skulle gribe det an, om han skulle give efter eller sætte hårdt mod hårdt.

Han vækkede heller ikke særlig stor opmærksomhed. Et glat ansigt, som man glemte temmelig hurtigt. Der var noget på bunden af hans øjne, som måske kunne tolkes som skræk eller i det mindste vagtsomhed, men så måtte man betragte ham nøje. Han foretrak at optræde anonymt og holdt ikke af at blive lagt mærke til.

Han fulgte langsomt efter den lille luvslidte skikkelse, der var kommet ud fra antikvariatet. Tabte ham ikke af syne, da de gik over Sveavägen, købte en aftenavis, holdt tilpas afstand og følte sig egentlig temmelig sikker.

Men han måtte se, hvad Helge havde i sinde at gøre. Hvor Helge skulle hen.

Trappen op til stadsbiblioteket var lagt om, siden han sidst havde været her. Han kunne huske, at trappetrinene havde været så fjollede. Man måtte altid begynde med samme fod på hvert trin og følte sig på en måde halt. Nu gik han langsomt med blikket rettet mod den luvslidte mands ryg.

Helge Berg, antikvarboghandler.

Potentiel pengeafpresser.

Munden blev hård, og han gik en anelse hurtigere til for at se, om Helge fortsatte op i den store rotunde, eller om han først ville gå ind i garderoben.

Men naturligvis gik han lige op. Han havde jo ingen overfrakke, ingen hat, havde ikke noget at gøre i garderoben. Men det var også lige meget, for han havde jo heller ikke selv noget at gøre der. Skulle han gøre noget så …

Helge gik uden om udlånsskranken og styrede hen mod en ung dame, der stod til højre og ordnede bøgerne på en bogvogn. Han talte med hende. Hun så glad og interesseret ud.

Talte man måske om en forfatter der hed Reagan? Der kaldte sig Reagan?

Hun fulgte Helge hen til en hylde i afdelingen med svensk skønlitteratur. Hun ledte lidt, så fandt hun noget og smilede til den lille mand i gråt tøj. Han nikkede, takkede og stak bogen under armen. Forsvandt ind i den højre læsesal.

Helge var tilfreds – og ivrig. Han gik langsomt gennem læsesalen, der ikke var særlig stærkt besat på denne tid af dagen. Han valgte en plads langt nede til venstre. Satte sig til rette og slog bogen op.

John F. Reagan. En thriller. Beskers Forlag. Pænt indbundet og ikke så forfærdelig slidt som en del af de bøger han havde i antikvariatet.

Han bladede distræt i bogen og tænkte endnu en gang på den rejse til De kanariske Øer. Hvis han i det mindste kunne sælge antikvariatet. Men hvem købte egentlig sådan et gammeldags et … en hoben dumme drømme der lå og slugte støv … brænde hele skidtet, det var ikke mere end rimeligt. Folk havde helt andre ideer nu.

Pocketbøger.

Han lagde ikke mærke til manden, der kom ned ad gangen. Manden gik langsomt med blikket rettet mod hylderne. Op mod de høje vinduer. Ned gennem salen, hvor man mest så bøjede nakker fordybede i studier, fangede af spænding eller interesse for det de læste. Den vagthavende bibliotekar ved pulten talte med en gammel dame. De forsvandt ud i rotunden.

Ingen så i den retning, hvor manden gik.



Helge sad fordybet i John F. Reagans syvende bog. Han så heller ingenting.

Det var knap nok, at han følte, da den skarpe kniv gled ind under hans venstre skulderblad.

Han faldt forover med et let suk, over John F. Reagans syvende bog.

Manden der var fulgt efter ham, trak forsigtigt kniven ud, rettede sig op og gik. Kniven holdt han skjult i en aftenavis.

Ingen så ham, da han gik.
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Stadsbiblioteket så næsten ligesådan ud, som da det blev bygget for snart fyrretyve år siden.

Kriminalkommissær O. P. Nilsson stod nede på Sveavägen og betragtede eftertænksomt den brede, svagt skrånende trappe op mod den vældige portal, der ledte tanken hen på gammel ægyptisk monumentalarkitektur, de store vinduer i den pakkasseformede underbygning og det cylinderformede midtertårn.

Funktionalismens gennembrud, tænkte O. P. Hvor vi den gang syntes det tog sig mærkeligt ud, da vi endelig forstod, hvordan bygningen ville blive. I dag er den accepteret, mens den outrerede funkis har indordnet sig mindre godt i bybilledet.

Han gik roligt op ad trappen. Et nyt mord og hans udrykningshold allerede på pletten. Det var gammel rutine. Det som skilte denne sag lidt ud fra andre lignende sager var gerningsstedet. En stærkt besøgt læsesal i et bibliotek.

Der herskede stadig en vis ophidselse. Ved trappen op til den store rotunde stod et par mand og noterede navn og adresse på besøgende, der ville gå. Oppe i rotunden stod stadig små hviskende grupper; der hvilede en trykket atmosfære over biblioteket, hvor der ellers herskede dæmpet aktivitet.

Inde i den højloftede læsesal havde retslægen netop afsluttet sin første hurtige undersøgelse.

Intet særligt bemærkelsesværdigt. En smal kniv, en stilet eller lignende, stikket næsten perfekt og øjeblikkelig dræbende. Udført med stor kraft. Den døde var identificeret. Helge Berg, antikvarboghandler.



Tidspunktet var også så godt som fastslået. Førstekriminalassistent Tomas Gruck med det sydlandske ansigt indrammet af sort fuldskæg stod et lille stykke fra den døde og talte sagte med en ung kvindelig biblioteksassistent, som sad bleg og rystet ved et af læsebordene. Hun drejede en blyant mellem fingrene og så spørgende på kommissæren, da Tomas med et lille nik præsenterede:

– Frøken Qvarnström, Lillemor Qvarnström. Kommissær Nilsson. Frøken Qvarnström lader til at være den sidste, der har talt med den døde, så vidt vi ved.

Kommissæren så roligt på den unge kvinde som trods alt virkede meget fattet. Det blonde hår hang ned i panden og nåede skuldrene, og hendes kjole var lårkort, og kommissæren tænkte uvilkårligt, hvor hun måtte tage sig godt ud balancerende på en trappestige.

– Han kom her ofte, sagde hun langsomt. – Lod til at være ene og lidt forslidt, meget fordringsløs. I dag spurgte han efter en gammel thriller. Jeg hjalp ham med at finde den. Jeg ved ikke, om jeg opfattede det rigtigt … men jeg fik indtryk af, at han ligesom var ophidset. Ellers var han altid så stilfærdig og gjorde sig ikke bemærket. Jeg har selv købt bøger hos ham nogle gange, det var derfor, jeg genkendte ham.

Hun slog pludselig hænderne for ansigtet.

– Det er så skrækkeligt, mumlede hun. – Herinde. En lille stille mand.

– Der var selvfølgelig ingen, der så, da det skete, sagde O. P. roligt.

– Der er ingen, der har sagt noget, bemærkede Tomas. – Som du ser, satte han sig længst nede i salen. Hvorfor ved vel kun han selv. Det interessante er nok egentlig, at morderen løb en så tilsyneladende stor risiko. Men det var den måske slet ikke. Herinde er alle praktisk talt optaget af deres egne sager. Man kommer jo her for at læse i fred og ro. Vi har navnene på dem, der sad nærmest ved ham. Ingen lader til at have mærket noget.



– Hvem opdagede mordet?

– Frøken Qvarnström, svarede Tomas med et kort nik i retning af den unge kvinde.

– Jeg blev lidt forbavset over den bog, han spurgte efter, forklarede Lillemor. – Han plejede at låne klassisk litteratur, filosofi og … tunge bøger kan man sige. Og så pludselig en gyser … oven i købet en ganske banal gyser. Jeg kom tilfældigt herind på læsesalen …

– Hvornår? afbrød O. P.

– Åh, det ved jeg ikke … jeg så ikke på uret.

– Jeg mener, hvor lang tid var det efter, at De havde talt med ham derude?

– Kort tid efter. Fem, højst ti minutter. Jeg så tilfældigvis på hans plads og blev meget forbavset. Han havde virket så ivrig, og så sad han og … sov. Jeg vidste selvfølgelig ikke …

Den unge dame fik lidt besvær med åndedrættet.

– Så syntes jeg, at han sad så underlig stille, fortsatte hun og sank en klump i halsen. – Da jeg kom hen til ham … ja, jeg ved ikke hvorfor, men jeg skreg bare.

– Ja, tak, frøken Qvarnström, sagde O. P. beroligende. – Hvem ringede til politiet?

– Det ved jeg ikke … De fleste løb forvirrede rundt, nogle stirrede bare … det var skrækkeligt.

– Bibliotekar Svärd ringede, forklarede Tomas. – Han havde været ude i forhallen et øjeblik, måske fem minutter. Ingen lader til at have set … morderen.

Kommissæren så tankefuldt på den unge assistent som tappert gjorde forsøg på at beherske sig.

– De så heller ikke nogen? Jeg mener nogen som … virkede mærkelig. De forstår, vi savner mordvåbenet. Morderen må jo have holdt det skjult på en eller anden måde.

– Jo, lige et øjeblik. Den unge pige suttede på en af sine knoer og hævede øjenbrynene. – Jo selvfølgelig. Den herre jeg mødte, lige da jeg gik forbi skranken derhenne. Han havde en avis under armen, men …



– Hvordan så han ud?

Frøken Qvarnström stirrede frem for sig med rynket pande, så rystede hun langsomt på hovedet.

– De forstår, kommissær, vi ser så mange. Nogle ansigter kender man jo igen, fordi de kommer her ofte som den stakkel … men den anden mand. Han var temmelig høj, tror jeg. Mørk eller … nej, jeg tør ikke sige det. Måske husker jeg fejl, det er jo ikke sikkert, det var ham.

– Vil De kunne genkende ham?

– Nej, sukkede hun. – Næh … tja, måske alligevel. Hvis jeg får tid til at tænke mig om. Det hele er lidt uklart endnu, kommissær.

– Giv Dem bare tid, sagde kommissæren venligt. – Assistent Gruck vil henvende sig til Dem senere. Så kan vi jo se, om De kan hjælpe os.

Ambulancefolkene havde stået og ventet på, at teknikerne skulle blive færdige med deres undersøgelser. Nu bar de den livløse skikkelse bort. Den trivelige Aron Andersson, der havde ledet undersøgelsen af mordstedet, kom hen til O. P. og Tomas.

– Der er ikke mere at lave her, sagde han i en nærmest trist tone. – Vi har samlet det sammen, han havde i lommerne. Bogen han lånte, må vi vel også beholde et stykke tid. Et usædvanligt koldblodigt mord må jeg sige. Men han var selvfølgelig heldig.

– Lad et par mand undersøge papirkurvene herinde og ude i den store forhal.

– Papirkurvene?

– En aftenavis sandsynligvis med blodpletter, forklarede O. P. – Muligvis har den unge bibliotekar her set morderen, men hun er ikke sikker på det. Du forstår … morderen måtte jo skjule mordvåbenet.

– Ligger det også i en af papirkurvene?

– Muligvis, men ikke sandsynligt. Det ville måske give os et spor, og den fyr tager ingen chancer.

– Jeg synes, han løb en temmelig stor risiko.



– Han er en koldblodig morder, som du selv gjorde opmærksom på. Men ser du, der sidder altid nogen ved udgangen fra forhallen og undersøger mapper og den slags. Man kan faktisk gemme en bog i en avis, så vagten kunne tænkes at ville se nærmere på en avis, og det var jo ikke så heldigt, set fra morderens synspunkt. Altså skiller han sig af med avisen …

– Men hvis han kunne putte kniven i lommen, hvorfor gjorde han det så ikke straks?

– Han skulle måske tørre den af.

Aron lod sig ikke mærke med, at han blev imponeret, men gav et par civilklædte kriminalbetjente besked om papirkurvene.

– Ja, du er vel færdig her, sagde O. P. sindigt. – Lad os så gå tilbage til Odengatan. Tag hans nøgler med.

– Du ved altså, hvor hans antikvariat ligger, sagde Aron forbavset.

– Jeg kendte ham.
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De kom nu ikke af sted lige med det samme.

Nyheder spredes som en løbeild, og pressen var allerede på pletten. Kommissæren gav et kort interview og betonede, at man så hurtigt efter fundet af den døde faktisk intet vidste om motivet til mordet. Måden, ja den var meget koldblodig. Nej, der var ingen, der havde set det ske, og selvfølgelig blev alt sat ind på en hurtig opklaring. Tak d’herrer.

O. P. var usædvanlig tavs, da de to politifolk gik gennem den voksende eftermiddagstrafik i Odengatan. På hjørnet af Döbelnsgatan puffede Aron sin chef taktfuldt men bestemt i siden.

– Hvad mener du om det der henne? sagde han og satte uvilkårligt farten op.

To røde brandbiler holdt ved fortovskanten midt for huskarreen. Der havde samlet sig et lille opløb, som blev holdt på afstand af to betjente fra en radiobil. Og der hvilede en gråhvid dis over gaden, men trafikken fortsatte uanfægtet trods postyret.

Kommissæren tog straks affære, da han ved et hastigt blik havde konstateret, at det faktisk var Bergs antikvariat, der brændte. Det vil sige brænde var måske ikke det rigtige ord. Der var ganske vist en stærk røgudvikling, men overbrandmesteren der ledede slukningen betragtede det hele nærmest som en bagatel. Man havde sprængt døren fra trappegangen til baglokalet, lagt en slange ud og hurtigt fået ilden under kontrol.

– Det er ikke så godt for fyren, der ejer dette her, sagde overbrandmesteren med et grin. – Vi var jo nødt til at dænge vand på, og det har bøgerne jo nok ikke haft så godt af. Stakkels fyr.

– Jeg tror nu ikke, han sørger over det, sagde O. P. tørt. – Har De nogen mening om, hvor ilden er opstået?

– Lige inden for døren til trappegangen, svarede brandmanden. – Lidt mærkeligt måske. Jeg spekulerer faktisk på at kontakte vores tekniske afdeling.

– Kan jeg gå indenfor?

– På eget ansvar, kommissær. Men jeg tror nu ikke, der er nogen risiko. Ilden har ikke haft fat i loftet, det er mest inventaret, det er gået ud over, den nåede slet ikke at fænge ordentlig, og det var jo heldigt. Havde den først fået fat for alvor, ved man ikke, hvad der kunne være sket.

– Hvem opdagede branden?

– En af beboerne som gik forbi. Hun så, det røg ud gennem brevsprækken og var vaks og slog straks alarm. Hun burde have en påskønnelse. I reglen skriger de bare og løber.

– Det der med teknisk afdeling ville nok være klogt, sagde Aron, som havde snuset lidt rundt på egen hånd. – Dette her lugter langt væk af brandstiftelse.

– Assurancesvig? spurgte overbrandmesteren forhåbningsfuldt. – Men … hvorfor pokker lader han det så futte af midt om eftermiddagen? Chancen ville jo være meget større om natten.

– Var døren låst?

– Ja, selvfølgelig! Ellers havde vi jo ikke behøvet at sprænge bagdøren.

– Man ved jo aldrig i skyndingen … men De er sikker på det?

Brandmesteren så såret ud.

– Selvfølgelig er jeg sikker. Vi var her seks minutter efter alarmen, og det er ikke så dårligt med den trafik, der er for øjeblikket. Den gang brændte det i det inderste værelse, og ilden var begyndt at æde sig ud mod gaden. Men det fik vi jo sat en stopper for så godt som omgående.



– Vi får jo nok en rapport, sagde kommissæren og så eftertænksomt på Aron. – Det er vel sikrest, at du tilkalder et par mand og går det hele igennem, så snart brandvæsenet tillader det.

– Hva’ er det her for noget? sagde brandmesteren med hævede øjenbryn. – Det lugter ikke bare af brandstiftelse, hva’?

– Boghandleren er død, sagde O. P. i en gnaven tone. – Mord! Så vi må jo se os ordentligt om. Ilden begyndte altså inden for døren til trappegangen? Var det noget, der blev kastet ind gennem brevsprækken?

– Nu begynder det forfra, sukkede brandmesteren. – Ja – eller rettere sagt – det ser sådan ud. En analyse af asken ville ikke skade. Vi skal vel samarbejde som sædvanligt.

– Tak, sagde kommissæren og gik ud i butikken.

Her var stadig fuldt af røg, støvet var hvirvlet op, da vinduet mod gården blev sprængt. Det store butiksvindue havde derimod klaret sig. Herude var ilden ikke nået langt. Forhænget mellem de to rum var selvfølgelig brændt, en stabel aviser var antændt, men for øvrigt var det mest vand og vanddamp, der havde forårsaget skade. Uundgåeligt men beklageligt, tænkte O. P. selv om Helge nu ikke ville sørge længere.

Af gammel vane stod kommissæren med hænderne i lommerne, sådan som man ifølge indarbejdet rutine måtte optræde på åstedet for en forbrydelse. Det var derfor med lidt blandede følelser, han betragtede brandmændene, der rev hylder ned og så efter, at ilden ikke stadig havde fat nogen steder. Det var sket før, at man havde troet, at slukningsarbejdet var afsluttet, men at ilden trods alt var blusset op igen. Her – som så ofte – kom politiets ønske om at bevare alt på åstedet så urørt som muligt i konflikt med sikkerhedskravene.

Gennem den dumpe buldren fra trafikken ude på Odengatan og støjen fra brandmændenes nidkære roden trængte pludselig en ny, næsten chokerende lyd. Telefonen ringede.

Alle stivnede, som om denne uventede lyd var signalet til noget nyt. Kommissæren nåede først hen til telefonen, der hang på væggen lige inden for døren til det inderste værelse.

Han virkede huskendt.

– Jeg ta’r den, sagde han.

Aron og brandmesteren, der også havde været på vej, afventede.

– Berg, sagde kommissæren i telefonen.

Første kriminalassistent Aron Andersson løftede hovedet og stirrede på sin chef. Den stemme havde han aldrig hørt før.

– Der er sket noget, fortsatte O. P. – Kom herhen så hurtigt du kan. Jeg kan ikke sige mere nu.

Arons mund stod på vid gab. Kommissærens stemme havde været en smule skingrende, lidt klynkende og måske træt.

– Du burde være blevet skuespiller, sagde Aron med åbenlys beundring i stemmen. – Men hvordan …

– Jeg sagde jo, at jeg kendte ham.
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Brandmændene havde rullet deres slanger sammen og var kørt hjem.
Der lå stadig en irriterende røglugt over lokalet, hvor Aron og hans folk arbejdede intensivt sammen med en ekspert i brandstiftelse fra brandvæsenets tekniske afdeling.
Kommissæren sad på resterne af en pindestol og undersøgte spekulativt to bøger, som man havde fundet ubetydeligt brandskadet på bordet, der heller ikke havde lidt nævneværdigt.
Branden havde i det hele taget haft forbløffende lille virkning. Gulvet var brændt igennem inden for døren til trappegangen, men selve døren var meget solid og havde klaret sig godt. En del aviser, et forhæng og noget der så ud til at være en affaldspose var så godt som helt brændt op.
– Aron, har du kigget på låsen til den dør? sagde O. P. lavmælt.
– Den til trappegangen, sagde Aron og rejste sig med en let stønnen. – Naturligvis. Og du kan være ganske rolig, der er tydelige mærker efter en mejsel. Men om de er fra i dag eller ældre …
– Låsen?
– Den bedste lås man kan ha’ på sådan en gammel trædør, sagde Aron smilende. – En rigtig hæderlig gammel lås med rigel. Den kan selvfølgelig dirkes op, men det tager tid. Den kan ikke brækkes op med en smal kniv eller plasticplade. Næ, vores ven der var her, trak en nitte, så han må ha’ fået den geniale tanke, at hvis han ikke kunne komme ind og finde det, han ville ha’ fat i, så kunne han i det mindste sætte ild på det! Jeg håber, resultatet var skidt.

– Formodentlig, sagde O. P. – Hvad tror I om arnestedet? Kilden …
– Lille rislende kilde, det er selvfølgelig ikke, hvad du tænker på. Nå ja, der er jo brændt en del, men Lingeryd og jeg tror, at det er en simpel improvisation. Et par tændstikæsker, en tot tvist der måske har været vædet med noget let antændeligt, en tyk konvolut … du er jo lige så godt som jeg klar over, at det ikke kan ha’ været noget stort, det skulle jo ind gennem brevsprækken. Højst et par centimeter tykt. Måske et par aviser. Men det virker temmelig amatøragtigt, og derfor brugte jeg udtrykket improvisation. Det var vel nok en redegørelse! Den stemmer, ikke Lingeryd?
– Jo, den stemmer, sukkede brandteknikeren roligt. – Vi har sikret os en del materiale, som skal til analyse. Det tager et par dage.
– Ja tak, sagde O. P. og rynkede de buskede øjenbryn. – Det spiller vist ikke så stor rolle for os. Det er jo oplagt, at morderen var ude efter noget specielt. Men hvad?
– Bøger, foreslog en stemme henne fra døren til butikken. – Her findes vel kun bøger – i tusindvis.
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