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Personer






	nattegæsten

	der hedder Kaleb Tykeson og aldrig bor hjemme hos sin kone.




	plakatsmøreren

	der hedder Egil Svensson og er en forhutlet kriminalreporter.




	hammeren

	der hedder Sten Hård og sjældent er et navn mere misvisende.




	skuespilleren

	der hedder Folke Finhammar og aldrig har fået den rolle han havde ventet.




	klipperen

	der hedder Gösta Classon og engang var skræddermester.




	tyksakken

	der hedder Harald Lindgren og engang var mesterkok.




	algot

	der hedder Algot og Bengtsson og formodentlig sidder bag tremmerne.




	casimir du burg

	der altid ligger for døden men aldrig dør.




	andreas bergström

	Casimirs søstersøn der skal arve den gamle mand.




	nils runold

	bilhandler der kaldes Bil-Nisse men har andre interesser.






	bengt jörebo

	socialhjælper der vil gøre det godt for alle, specielt for de seks tabere.




	börje månsson

	købmand der bare kaldes Månsson.




	elna månsson

	Börjes datter der står i butikken og giver de seks tabere kredit.




	o.p. nilsson

	kriminalkommissær der ikke trives ved sit skrivebord.




	tomas gruck

	kriminalinspektør, der ikke kan lide Dagdriversjakket, de seks tabere.




	aron andersson

	kriminalinspektør, der kan lide Dagdriversjakket, de seks tabere.




	jesper falk

	kriminalinspektør, der finder nøglen til gåden.




	sören olofsson

	politilæge, der finder ud af det meste.
Tillige en trækvogn, en pantelåner der hedder Augustsson, nogle politibetjente og andre tilfældige folk. Et faktotum der hedder Hulda. En hushjælp. Endvidere mangel på skrivemaskiner, men mange poser fra Månssons. Der forekommer også en og anden kødpølse. Til sidst en linedansers datter som sortie.














Forspil


Der sidder en mand ved et skrivebord.

Han har en liste foran sig, en liste med seks navne. Han sætter et tal foran et af navnene. Et tretal.

Han smiler.

Så spekulerer han et stykke tid. Blå røg stiger op fra hans cigar. Han er helt rolig.

Men han planlægger mord. Fire mord.

Han sætter efter moden overvejelse et ettal foran et af navnene og temmelig hurtigt også et total ved et af de øvrige.

Bagefter spekulerer han længe. Cigaren bliver røget færdig, og han tænder en ny. Han har tre muligheder, og han er meget i tvivl. Til sidst sætter han et firtal ved et af navnene.

Han betragter sit værk. Han er ganske tilfreds. Indtil videre er det kun en leg, men legen kan blive til alvor.

Med pinlig nøjagtighed sætter han papiret ind i en brevordner og sætter den tilbage i boghylden. Brevordneren indeholder allerede en hel del papirer, oplysninger og iagttagelser.



Den er mærket: Dagdriversjakket.

Han sætter sig i en lænestol med en svag whiskysjus og begynder at studere Solvallaprogrammet.







I Solvändan


Birkastan er et velkendt begreb, men forbløffende få ved rigtigt hvor den ligger. Den begrænses mod øst af Sankt Eriksgatan, mod syd og vest af Rörstrandsgatan og mod nord af Karlbergsvägen. Det vil sige visse dele på den anden side af Karlbergsvägen op mod Röda Bergen regnes vel også med.

Heroppe ligger Solvändan, en lille park ved siden af en større. Og i Solvändan holder »Dagdriversjakket», de seks tabere, til.

En smuk forårsmorgen, hvor fuglene kvidrer og solen skinner venligt, finder vi halvdelen af sjakket på deres bænk.

Her sidder Nattegæsten, der egentlig hedder Kaleb Tykeson, et navn han kom til at høre meget for i sine triste år i folkeskolen. Han kaldes Nattegæsten, fordi han aldrig sover hjemme hos sin kone, men altid hos en tjenstvillig kammerat i sjakket. Hans grågrumsede øjne stirrer mod solskinnet, og han føler en sand tilfredshed, for han har overnattet hos Plakatsmøreren, der har en ekstra divan. Ellers er han vant til at ligge på gulvet. Hans grå snavsede jakkesæt er krøllet, og det eneste forsonende er, at han har slips på. Det er ganske vist altid samme slips men dog et slips med brogede farver. Næsen er spids og håret uklippet. Han har ingen hat men har fast bolig, som han kun benytter om dagen, så er nemlig hans kone Cordelia væk. Hun har et job i varehuset, og han gør lidt forsigtigt i stand for ikke at tirre Cordelia. Han rapser også i spisekammeret og når lejlighed gives i tobaksdåsen, hvor der ligger småpenge. Han har ikke noget arbejde.

Hvorfor skulle han have det?

Her sidder også Plakatsmøreren, der hedder Egil Svensson, og kaldes Plakatsmøreren, fordi han har sæsonarbejde som plakatklistrer. Han klistrer kun ved hvert valg og er gal på det nye system med valg kun hvert tredje år. Egentlig var han kriminalreporter, men flaskerne blev for mange og fantasien for livlig, så det bal blev hurtigt forbi. Nu ernærer han sig nogenlunde som notitsjæger. Han har et jakkesæt på, der engang var pænt og nu er blevet for snævert af alt det øl, men han har som protest ikke slips på, kun en vissen nellike i knaphullet.

Det var nu ikke bare spritten, der fældede ham. Han var gift i to år, men så traf Marianne en anden og forsvandt ud af hans liv. Han har aldrig glemt hende. I en kæfert kan han fortælle om, hvordan han traf hende i Nizza, hvor han arresterede en svensk gangster. Han har stadig kontakter til politiet men anses ikke for at være pålidelig.

Af gode grunde.

I en brandert kan han også fortælle om, hvornår han vil skrive sine memoirer, og så er der mange som vil ryste af angst.

Plakatsmøreren er lige så ubarberet som Nattegæsten, men han har mørkere skægvækst. Håret er begyndt at gråne og er langt i nakken. Men sådan ser jo også idolerne ud i dag, så skide være med det. Han er vel 1.75 meter høj og er ikke blevet så meget tykkere. Jagten på avisnotitser er et race, og man holder sig i en vis form trods øl og andre våde varer.

Den tredje på bænken optager stor plads. Det er Tyksakken, der hedder Harald Lindgren, og han fortjener virkelig sit øgenavn. Han er rund som en tønde, og skønt han vel ikke er mere end 1.70 meter, så vejer han hundrede kilo.

Det har nu sine årsager. Født af hæderlige forældre i Matteus sogn, nærmere bestemt Birkastan, blev han efter folkeskolen tidligt sat i lære som kok. Og han blev en dygtig kok. Men maden fik overtaget over ham og samtidigt kom spritten til. Der skete meget på de finere restauranter, hvor han arbejdede. Hvis man kendte buffetjomfruen kunne man få sit kvantum, og det skete gang på gang, at han ikke klarede sit job. Dygtighed går fløjten, når man klodser i det.



Det gik hurtigt ned ad bakke, og nu ernærer han sig periodisk som tallerkenvasker på mere jævne værtshuse.

Hans jakkesæt er så snævert, at han måtte tage det på med skohorn, og hans eneste forfængelighed er, at han passer sine sko så fint. Og det er ganske mærkeligt, siger kammeraterne, da han jo alligevel ikke kan se fødderne.

Der sidder altså disse tre musketerer og venter på de andre, mens solen varmer godt og tørsten er voldsom. Men ingen har stakater.

– Der er noget særligt ved øl, sagde Tyksakken. – Man bliver så venlig.

Plakatsmøreren så eftertænksomt på sin kammerat.

– Kan du aldrig blive gal? Sådan rigtig lynende gal?

– Nej! Jeg bliver allerhøjst ophidset.

– Ophidset, det kan hvem som helst blive, sagde Nattegæsten. – Jeg bliver ophidset, når Cordelia er tosset over for mig.

– Jeg bliver let rasende, afgjorde Plakatsmøreren. – Navnlig når en anden har drukket af min morgenøl.

– Jeg var så forfærdelig tørstig, forsvarede Nattegæsten sig. – Men det var grimt gjort.

– Ukammeratligt, fastslog Plakatsmøreren der gerne tog kommandoen. – Tror du jeg ville have drukket af din morgenøl?

– Jeg havde jo ingen, påpegede Nattegæsten sagligt.

– I snakker, mine venner, sagde Tyksakken. – Faktum er, at vi ingen skejser har, altså har vi ikke noget øl. Hvordan får man gysser? Man jobber.

– Fy for fanden! sagde Plakatsmøreren. – Sikken et ord. Der hopper skrubtudser ud af din mund i dag, broder Tyksak.

– Bare det var frølår, sagde Tyksakken med et grin. – Hvordan står vores kredit hos Månsson?

– I bund, konstaterede Plakatsmøreren. – Ikke en disse mere på kredit.

Netop i dette øjeblik kommer Hammeren slentrende hen mod bænken. Han har ikke sit bedste tøj på, for det er jo ingen højtidsdag, men forskellen er ikke så stor. Begge jakkesæt sidder for stramt, men det i dag er mere krøllet og slidt.

Hammeren hedder Sten Hård og sjældent har et navn passet dårligere. Han er nemlig stor og meget stærk, men uendelig følsom.

Han er en forvokset baby, og hans hjerne er ikke meget større end en nøddekærne. Men han kunne kaste med hammer. Det var klogere folk end ham selv, der opdagede det, og han blev forbløffende hurtigt et idol. Han satte rekord og kom ind på landsholdet med stadig samme forbavsede ansigtsudtryk. Han snurrede rundt i kredsen, og hammeren fløj gennem luften, og det gjorde også hans navn.

Men stjernens glans blegner hurtigt, og Hammeren, som i sin tid var en dygtig murer, blev snart kun et minde. Tilbage blev nogle pokaler og medaljer og en scrapbog, for han havde ordenssans. Nu er han forsumpet og glemt af alle undtagen Sjakket hvor han har fundet kammerater.

Da Hammeren kom, blev bænken for lille til dem, og man flyttede over i græsset. Solen varmede godt, og tøjet kunne ikke tage mere skade. Hammeren har et mærkeligt arbejde, for han duer ikke til murer længere, men det hører vi mere om senere. Han tjener imidlertid en skilling af og til, og så er der jo socialhjælp.

Man taler mærkelig nok stadig om øl, men så nævner nogen navnet Algot, og så spidser man øre.

– Hvor mon Algot er henne? sagde Tyksakken. – Han havde næsten altid skejser.

Plakatsmøreren så klog ud.

– Han sidder selvfølgelig bag tremmerne. Det havde man da på fornemmelsen, at den listige satan ville ryge ind igen. Han var den type.

– Men han trakterede da på os, forsvarede Nattegæsten. – Han var ikke fedtet.

– Mener du mig, hvæsede Plakatsmøreren, – så må jeg endnu en gang minde dig om morgenøllet. Forbandede snyltegæst.

– Jeg mente bare, at Algot var spendabel, forsvarede Nattegæsten sig, og det var oplagt, at han blegnede. Hvis det nu kunne ses gennem de mange lag snavs.

– Nu skal I ikke skændes, gutter, mæglede Tyksakken. – Solen skinner og fuglene kvidrer, og der skuer jeg broder Klip under indsejling.

Det var den femte i sjakket, der blev kaldt Klip, men døbt Gösta Classon, der nærmede sig med små bestemte skridt.

Klip er som man måske forstår skrædder, eller rettere sagt var skrædder. Han er lille og mager, og hans tynde ben er som klippede – undskyld – til at sidde korslagte på et bord og sy. Han har vandede lyseblå øjne, som ikke ser ud til at kunne snyde nogen i hele verden, men han er i grunden ganske snu.

Han er født i Matteus sogn af skræddermester Joakim Classon og især af hans hustru Viola, og han arvede et blomstrende skrædderi, som han hurtigt fik til at gå konkurs efter at konfektionen så godt som helt havde ødelagt skrædderiet.

Efter et kort, stormfuldt ægteskab med en linedanserinde, ingen kunne begribe hvad linedanserinden så i Klip men alle hvad Klip så i linedanserinden, så skiltes de som venner og så aldrig hinanden igen.



Klip klipper lidt med fingrene af gammel vane og fortæller, at Elna står i butikken, og Månsson befinder sig ude på lageret, så man måske, måske …

Klip sendes omgående ud for at drage til felts mod Månssons kolonial- og viktualieforretning.

Mens han er væk kommer den sjette af sjakket, Skuespilleren, der lyder navnet Folke Finhammar. Skuespilleren er rank i ryggen, har statelig holdning og er – efter omstændighederne – velklædt. Han går med butterfly. De stålblå øjne er gennemtrængende skønt let rødsprængte, og han deklamerer godt sine ofte dårligt valgte ord. Han har kæmpet længe inden for skuespilkunsten, men har ikke kunnet skjule det pinlige forhold, at hans talenter ikke tilnærmelsesvis svarede til hans ambitioner. Han er faktisk en meget dårlig skuespiller.

Så gjorde spritten resten. Resterne af sin status er det lykkedes ham at beholde ved at flytte sammen med en villig enke i Tomtebogatan. Hun forsørger ham tilfredsstillende mod, at han passer huset, mens hun arbejder i et supermarked. Han behandler hende godt, men viser sig aldrig ude med hende. Han føler sig fornedret, for han er stolt.

Dagdriversjakket er samlet og venter i spænding på, at Klip skal komme tilbage.

– Jeg gad vide, hvad han kan få? sagde Tyksakken spekulativt. – Men han får nok øl.



– En bid mad ville ikke være så tosset, sagde Hammeren. – Jeg er skrupsulten.

– Du som altid spiser så meget burde tænke på din slanke linje, bemærkede Plakatsmøreren venligt.

– Kødpølse, sagde Nattegæsten med noget drømmende i blikket.

– Hvis vi fik lidt grønsager og lidt kød, kunne vi gå hjem til en af os, sagde Tyksakken, – så skulle jeg koge en suppe. Ja, for fanden, sikken suppe!

– Soupe à la Tyksak, sagde Plakatsmøreren, der kunne sprog.

Så kom Klip tilbage. Han havde to poser, og han strålede. I den ene pose var seks mellanøl og i den anden seks rundstykker, en smørklat og en ordentlig bid kødpølse.

Det blev en fest. Man takkede Klip og beundrede hans dygtighed til at tage på kridt hos Elna, Månssons datter, der stod i butikken.

– Tja, jeg fik faktisk en uventet postanvisning i dag, så dette her er kontant, sagde Klip lidt forlegent.

– Hvor meget fik du? spurgte Skuespilleren. – Har du noget tilbage?

– Jeg fik tredive spir og de gik med, svarede Klip.

– Det kunne have været nok til en »Kylling«, sagde Hammeren hårdt.

Plakatsmøreren slikkede sig om munden og mumlede noget.



– Hvad siger du? spurgte Hammeren.

– Du ved jo, at vi ikke må købe på »Systemet«, sagde Plakatsmøreren.

– Skuespilleren må godt.

– Men han vil ikke.

Hammeren spændte musklerne i brystkassen.

– Han kan godt overtales. Det er sket før.

Tyksakken drak det sidste af sin øl og så rundt på sjakket.

– Nu skal I ikke skændes, brødre. Dette her var jo herligt, lige hvad man behøvede for at blive menneske igen. Vi finder altid på en udvej. Skal vi ikke gå hjem til Klip og som tak for frokosten spille en stille pointpoker?

Forslaget blev godtaget, og man samlede omhyggeligt resterne af det beskedne måltid sammen. De tomme flasker skulle leveres tilbage, og affaldskurve er til for at bruges.

Sjakket ville have det pænt i deres park.

Klip er sjakkets burgøjser. Han bor i en toværelses lejlighed med badeværelse i Birkagatan. Der ser ganske vist ud som Jerusalems ødelæggelse men er alligevel en toværelses. Sjakket samles ofte der, og han har en sofa som Nattegæsten elsker at snorke på.

Da de kom derhen, så Klip, at der sad et brev fast i brevsprækken, som han ikke tidligere havde lagt mærke til. Han lagde det til side og bød med en nobel gestus brødrene om at træde indenfor. Så klippede han lidt med fingrene og sagde:

– Tre i sofaen som sædvanligt, to på mine stole, jeg sidder selv på gulvet. Godkendes arrangementet? Bordet er af ægte masur birk fra Dalarna og kortene er mærkede. Hvem giver?

Indsatsen i potten var titusind og blev markeret med en tændstik. Plakatsmøreren førte løbende regnskab og havde på dette tidspunkt vundet noget over ti millioner. Hammeren tabte altid, men han købte også kort som den klaptorsk han var.

– Bytter to, sagde Klip fra gulvet. Det var Skuespilleren der gav.

– Tre fine, sagde Plakatsmøreren og bandede, da han tog kortene op.

– Nu fik han gode kort, gryntede Tyksakken. – Det pjat er der ingen der hopper på.

De andre byttede, og så blev der satset på ny for de afgørende fem kort. Men Skuespilleren og Nattegæsten lagde kortene ned. Plakatsmøreren tog potten hjem. Han bogførte omhyggeligt.

De spillede flere timer. Så kom Klip pludselig i tanke om det brev. Han var ikke vant til at få breve og åbnede det med dirrende hænder, læste og blev bleg.

– Herre, du min skaber, sagde han, – jeg mangler ord!

– Spot ikke! sagde Tyksakken. – Fortæl, hvad det drejer sig om.

– Jeg vil få et legat, sagde Klip hæst. – Det er et fond, og jeg vil få seks hundrede syle!

En tanketung stilhed sænkede sig over rummet.

Seks hundrede kroner var en formue.

– Vi må have en fest, foreslog Plakatsmøreren, og forslaget blev modtaget med jubel. Det var kun Klip, der så lidt tvivlrådig ud.

– Vi har jo ingen skejser, sagde han.

– Med det papir har du ubegrænset kredit hos Månsson, fastslog Plakatsmøreren.

Han så sig om. Synet var ikke tiltalende.

– Har du for resten ikke et gammelt arvestykke, som du kan gå til Onkel med, så vi får kontanter? fortsatte Plakatsmøreren. – Du kan jo indløse det, når du har fået pengene. Står der, hvornår du får dem?

– Advokaten vil kontakte mig senere, står der. Han hedder … for pokker, han kan ikke skrive, så man ved, hvad han hedder. Men fonden hedder: For jævne Mennesker. Det står foroven.

– Nå, led nu i hukommelsens dunkle kroge, insisterede Plakatsmøreren. – Har du ikke noget, vi kan stampe?

Klip så sig rådvild om.

– Det skulle i så fald være det gamle stueur, sagde han med et suk. – Men det er helligt for mig.

Han betragtede et usædvanligt grimt standur, der tronede i et hjørne og tikkede taktfast.

– Det er næsten det eneste, jeg har tilbage fra de gamle, sagde Klip, og man anede en tåre i øjenkrogen.

– Det tager vi, fastslog Plakatsmøreren. – Det må give flere hundrede. Du får jo uret tilbage, når du får pengene og kan indløse det.

– Hvis jeg har nogen penge tilbage, ja, sukkede den kloge Klip. – I ved, hvordan det går.

– Det er så sandt, sagde Skuespilleren uventet, – og så er det noget om kærlighed. Det er vel kærlighed, Klip, at lave en lille fest for sine venner?

– Vi tager uret, fastslog Plakatsmøreren. – Vi tager loddet ud, og Tyksakken og Hammeren, der er stærke mænd, bærer det. Jeg leder festtoget og påtager mig forhandlingerne med Augustsson. Han plejer at være til at tale med. Det er jo et fint ur.

Man drog altså af sted til Tomtebogatan 14, hvor pantelånerkontoret lå, og Tyksakken og Hammeren stillede stolte et så godt som uskadt ur ned foran Augustssons kritiske øjne. Det blev en lang forhandling, men til sidst marcherede brødrene derfra med to dejlige hundredlapper og mange forhåbninger.

Man vendte tilbage til Klips toværelses og begyndte en livlig planlægning. Hammeren stemte for en speciel pølse med byggryn, men blev bragt til tavshed. Højere op. Så tog Tyksakken som gammel mesterkok af naturlige årsager kommandoen og anbefalede visse entreer, som man kunne blive enige om, men bagefter skulle det være Soupe à la Tyksak, og det var minsandten både nærende og godt. Forslaget blev godkendt, men nu gjaldt det entreerne. Forretterne, forklarede Plakatsmøreren for Hammeren, der nikkede bifaldende.

– Ansjoser med æg, sagde han.

Forslaget kunne godkendes prismæssigt, men røget ål blev stemt ned, fordi det var for dyrt. Marinerede sild var derimod givet. Og så ost.

– Vi skal vel for fanden ikke have smør, ost og sild, sagde Plakatsmøreren oprørt. Nej, vi skal have koldt bord. Jeg stemmer for en harepostej som Svensson og Butler har, og jeg kan selv købe den, hvis jeg får nogle gysser. Så skal vi have løg, for det skal Tyksakken alligevel have, men Hammerens ansjoser er ikke så dumt, for vi kan købe æg og lave et sildeøje. Det klarer Tyksakken.

Det blev godkendt.

Så var der det vanskelige spørgsmål om drikkevarer tilbage. Og Skuespilleren måtte give efter og gå til »Systemet« på Vikingagatan, hvor han både var kendt og godkendt. Den spiseseddel tog et dybt greb i kassen, men kunne ikke undværes. Så blev alle sendt ud på forskellige opgaver, og forberedelserne til en solid lunch kunne begynde.

Det blev en fest.




Et sidste hammerkast


1.

Det var sent på aftenen, og Hammeren sad alene i sin lille stue oven over porten i et hus i Tomtebogatan. Han var lidt fuld men ikke ret meget. Han levede endnu i glade minder fra den pragtfulde fest hos Klip. Nattegæsten var gået ud som et lys og snorkede på sofaen, mens de andre sad på gulvet og spillede pointpoker. Hammeren havde igen tabt nogle hundrede tusinde. Men hvad gjorde det. Det var jo bare tændstikker.

Men tændstikker er også millioner havde en af dem sagt, og det syntes Hammeren var sjovt. Han sad og lo ad det, da det ringede på døren.

Hvem i alverden opsøgte ham på denne tid? Langsomt gik han hen og lukkede op.

Der stod en mand udenfor med en mappe, en ganske almindelig mand i en brun trenchcoat og med brun hat. Han smilede venligt.

– Sten Hård? sagde han spørgende.

– Det er mig, mumlede Hammeren og så dummere ud end ellers.

– Davs Hammer, sagde manden og gik indenfor. – Jeg hedder Albert Blyberg og vil sludre idræt med dig. Må jeg komme ind?

Hammeren syntes det var et dumt spørgsmål, da han jo allerede var inde, men han gik foran manden ind i sit beskedne værelse, så sig tøvende om og gjorde en bevægelse med hånden.

– Sæt dig, sagde han og pegede på sin eneste stol. – Her er lidt rodet, for jeg er lige kommet hjem og nåede ikke at gøre i orden i dag.

Manden stillede mappen fra sig, og tog trenchcoaten af. Han havde et smukt brunt jakkesæt på og et gult slips. Han så nobel ud, og Hammeren blev straks mistænksom.

Manden satte sig til rette og smilede venligt. Han lod ikke til at hæfte sig ved den tydelige fattigdom, der prægede værelset, men så direkte på Hammeren.

– Jo, ser du, begyndte han. – Jeg repræsenterer idrætsforeningen Bravo, en nystartet klub, der består af et antal småklubber, der er blevet slået sammen. Vi har tænkt os at satse stort og lægge ud med en omfattende kampagne. Vores ungdomsafdeling er allerede i gang, men så er vi kommet i tanker om alle de gamle kæmper, der stadig findes og som endnu er i vigør. Vi har startet en oldboysafdeling, og der vil vi have dig med, forstår du.

Hammeren forstod ikke ret meget, men det lød jo ikke så farligt. Det var åbenbart ikke en fra socialkontoret, der var på stikkerne, og det var jo rart.



Han nikkede bifaldende. – En ny klub altså, sagde han for at vise, at han havde forstået lidt af, hvad manden havde sagt.

– Ja netop. Og der er store interessenter bag os. Der kan måske komme noget ud af det med tiden. Men det kræver arbejde. Hårdt organisatorisk arbejde og arbejde på sportspladsen.

Det der med arbejde lød ikke så godt, men det var bedst at gå med på den, tænkte Hammeren og nikkede igen.

– Vores oldboysafdeling skal bestå af folk, der har været virkelig fremragende indenfor deres speciale sådan som du, Hammer. Jeg glemmer aldrig landskampen mod Finland. Dengang var du i form.

– Jeg var ikke så dårlig, sagde Hammeren og kastede et blik på værelsets stolthed, et glasskab med smukt pudsede pokaler og medaljer. – Men nu kaster de sataner jo meget længere. Halvfjerds meter, ikke sandt? Fantastisk!

– Du kunne være nået langt, hvis de ikke havde ødelagt dig, sagde manden og smilede forstående. – Der var misundelse mellem klubberne med i spillet, og så drak de dig fuld engang, da du skulle konkurrere i Oslo, og det endte med skandale. Det var ikke pænt af lederne at behandle dig på den måde.

– Det er jo glemt nu, svarede Hammeren forsigtigt. – Men jeg var god, det er helt afgjort.



– Du var first class, mand, og du kan komme i form igen, hvis du bare vil.

– Jeg er for gammel. For gammel og forsuttet. Når sandheden skal siges.

– Sådan noget forbandet sludder. Du kan selvfølgelig ikke nå de samme resultater som før, men vi har propagandakonkurrencer, hvor man tæller points, og der kunne du udrette en del. Du var jo heller ikke dårlig til kuglestød.

– Jeg var temmelig god til kuglestød, men ikke så god som til hammerkast.

– Med lidt træning kunne du sikkert støde femten meter. Og det er da skide godt.

– Tror du?

– Det er dødsikkert. Vores oldboysafdeling skal have konkurrencer i kuglestød og diskoskast, og der kunne du være med. Hvis du trænede lidt selvfølgelig, skaffede dig af med nogle kilo og lod spritten stå. Det er ikke svært, når man har et mål.

– Skal I ikke også have hammerkast?

– Nej, desværre ikke. Det er så svært at arrangere hammerkastkonkurrencer, og der er så få, der giver sig af med det. Men i kuglestød, Hammer! Der kunne du gøre en indsats.

Der foregik noget mærkeligt i Hammerens sind. Han var pludselig ikke mere et nul, han hørte hjemme et sted. Måske skulle man forsøge.



– Man kunne jo forsøge, sagde han forsigtigt.

– Den er fin. Ved du hvad? Vi går en tur nu med det samme, så får du lidt frisk luft og motion, inden du går i seng. Kom nu med.

– Næh, sagde Hammeren og blev pludselig forskrækket. – Frisk luft er farlig har jeg hørt. Man kan få halskatar.

Men Hammeren var ikke særlig viljestærk, og det nemmeste er at indvillige, så da manden stædigt holdt på sit, tog han jakken på. De kom ud i Tomtebogatan og styrede deres skridt mod trappen ned til Rörstrandsgatan. Der lå en svag tågedis i luften, men det var køligt og behageligt.

Blyberg sludrede løs om gamle sportsminder, og Hammeren gav sit besyv med. Men han syntes ikke rigtig om situationen. Han havde aldrig været ude at gå så sent, og det var mørkt, og gaderne var øde.

De gik ned ad trappen og kom ud i Rörstrandsgatan. På den modsatte side var der et langt rækværk, og dybt nede lå jernbanesporene til Norra Station og Albano. Blyberg gik foran over gaden og standsede ved rækværket. Gennem disen kunne de se ud over Klara sjö til den yderste ende af Kungsholmen.

– Der ligger Stadshagen, hvor vi træner, sagde Blyberg. – Kom derhen i morgen klokken syv, hvis du kan. Vi træner en smule en time, og så går vi hen og får kaffe og wienerbrød. Klubben betaler.



– Jeg tror ikke, jeg kan i morgen, sagde Hammeren, som endnu ikke helt havde bestemt sig. – Men måske en anden dag.

– Man skal aldrig opsætte noget. Sig mig for resten, svingede du ikke venstre om i kredsen? Det var usædvanligt, så vidt jeg husker.

– Jeg havde min egen stil, svarede Hammeren stolt. – Og den gav bonus.

– Det må du vise mig, sagde Blyberg. – Tænk dig, at rækværket er kanten af kredsen, og så begynder du ved fortovskanten. Sving nu rundt.

Hammeren følte sig lidt høj i hatten. Han skulle skam vise den fine fyr, hvorledes det gik for sig.

– Men jeg har jo ingen hammer, sagde han fortabt.

– Tag jakken af og brug den. Den vejer selvfølgelig ikke nok, men det giver dig alligevel den rette fornemmelse.

Hammeren tog jakken af og forsøgte at svinge et par gange.

Tågen blev tættere.

2.
Dagdriversjakket sørgede dybt.

De er bedrøvede men også realister. Livet går videre og sket er sket.
Men det var nu mærkeligt.
– Han må have lænet sig ud over rækværket for at brække sig, sagde Nattegæsten.
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