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I.


I en lille baggaard i en sidegade i det allerældste København stod en lille fyr med begge hænder begravet i bukselommerne. Han havde et meget tænksomt udtryk i sit lille blege ansigt. Om nogen kom ham forbi og tilfældigt spurgte ham om hans navn, kunne drengen se aandsfraværende paa den, der tiltalte ham, og med en lille fin stemme svare: Palle Hund.

Blev han da yderligere udspurgt, hvorfor han bar dette mærkelige navn, skulle det aldrig fejle, at Palle vendte vedkommende ryggen og fjernede sig, fordi han ikke havde tid til at staa og tale med en uvedkommende. Han skulle passe sine tanker, de myldrede jo paa hele tiden.

Palle var seks et halvt aar. Til næste sommer skulle han til at gaa i skole som de andre store drenge. Palle havde tænkt en del derover, men endnu ikke fæstet sig saa meget derved. Der var jo da endelig længe til. Nej, der var mange andre nærliggende ting at tænke paa.

Palle mærker pludselig, at der er noget, der rører ved hans haand. Han vender sig hurtigt. Naa, er det dig, Hansen! Han satte sig paa knæene, og Hansen fo’r lige i Palles favn, for Hansen var nemlig en lille hund, endda af ubestemmelig race og farve. Et par mægtige øren havde den og ansigtet fuldt af skæg. Ellers var dens haarlag fint krøllet. Og Hansen var blikkenslagerens hund. Han boede i stuen og havde for et par aar siden forelsket sig i Hansen, da den var hvalp. Han var kommet hjem med den fra en tur paa landet.

Den første gerning, Hansen udførte, efter at blikkenslageren havde sat den fra sig paa gulvet, var – til børnenes endeløse jubel – at besørge baade tykt og tyndt paa gulvet. Blikkenslageren maatte samme aften til at bygge et hus til hvalpen, som omgaaende af naboerne blev døbt Hansen. Det blev den lille Palles største oplevelse, da han opdagede huset med hvalpen i. Han var da fire aar. Blikkenslagerens børn var alle i skole, og Palles mor gik denne sommer paa fabrik, saa Palle havde god tid.

Længe havde han staaet med hænderne paa ryggen og bare set. Den lille fyr havde klynket, og Palle syntes den blinkede til ham med sine smaa sorte øjne og sagde: Kom! Saa var Palle gaaet helt hen til Hansen, og inden længe sad Palle inde i huset med Hansen paa sine arme. Og øjeblikkelig faldt den i dyb søvn. Palle var nødt til at blive siddende med den. Varsomt faar han sig skubbet tilrette, saa han selv ligger dejligt. Her var varmt og godt.

Saa var de to ligesom vokset op sammen. Det blev Palle og Hansen. Blikkenslagerens børn havde mange andre ting at tage vare paa, og blikkenslageren, der saa Palles og Hansens venskab, kunne ikke nænne at skille sig af med hunden. For selvfølgelig gik den lille Palle for lud og koldt vand. Mad var der altid nok af, og om sommeren kunne det sagtens gaa. Værre var det om vinteren. Men blev det for koldt ude hos Hansen, søgte Palle ind i blikkenslagerens kones varme køkken. Han kunne komme der alt det han ville. Men han tænkte ikke ofte derpaa, før han var helt stivfrossen. Hansen var ellers saa dejlig varm at være hos. Og Palle kunne udmærket være i huset hos ham.

Blikkenslageren havde formodentlig tænkt sig, at Hansen ville blive en stor gaardhund. Som tiden var gaaet, var de to vokset op sammen. Hansen blev ikke ret stor, men galhovedet over alle grænser, særlig naar Palle sad inde i huset. Da skulle baade børn og ældre mennesker tage sig i agt. Hansen havde flænget adskillige bukseben. Det skete jo, at en eller anden kom uforvarende i hans tøjrslag. Da fo’r Hansen frem som en pil. Saa langt hans tøjr naaede, regnede han for sit rige. Klø havde Hansen faaet for sin hidsighed; men om mennesker i deres klogskab troede, at Hansen blev mildere af det, saa tog de meget fejl.

En tid havde denne baggaards børn moret sig med at drille Hansen, men som tiden gik, naaede Hansen at faa sine tænder sat i benene paa de fleste af dem. Saa tabte de lysten, og saa havde Palle og Hansen deres tid for sig selv. Og naar Palle, som han gjorde sin meste tid, sad eller laa inde hos Hansen, gik tiden umærkeligt for dem begge. Hansen kunne da slikke Palles hænder og hans ansigt med. Hele tiden kærtegnede Palle sin hund og kaldte ham ved alle de bedste navne han vidste. Og her kunne Palle sidde og tænke i ro, for der var saa uendelig meget, han maatte have udgransket.

Et spørgsmaal meldte sig næsten hver dag. Det var hans mor. Jo, hun var rar, det var hun. Han fik god mad, og der blev altid noget til Hansen med. Jo, det var godt nok. Men hans far var død, inden han blev født. Det forstod Palle intet af. Men det havde været rart, om han havde haft en far som nu blikkenslagerens drenge. De tog alle paa skovtur om søndagen. Om aftenen kom de hjem med hænderne fulde af grønt løv. Han selv havde aldrig været udenfor denne gade. Han kunne heller ikke godt være borte fra Hansen. Og lidt efter lidt havde han faaet navnet Palle Hund. Hvem der havde givet ham navnet, ja, det kunne næppe udredes, men nu kaldte de ham Palle Hund, og Palle var godt tilfreds med navnet.

Hansen var jo ogsaa hans hund helt alene, for blikkenslageren havde sagt det mere end een gang, at hunden var hans. Palle har igen staaet og spekuleret paa dette med sin far, der var død ude paa det store vand. Palle prøver at forestille sig dette vand. Han havde set det paa billeder, og oppe i stuen hang hans far paa væggen i en fin sømandsdragt. Palle havde ofte beundret de fine klæder, hans far bar, med de hvide snore rundt om kraven. Jo, saadan kunne han godt lide at være engang. Men han ville ikke ud paa det store vand, saa døde han vel ogsaa, hvad var der saa ved det fine tøj, og hvad ville Hansen mon sige, om han blev borte? Nej, han ville altid blive hos Hansen.

Palle bøjer sig ned og stryger Hansen ned over dens krøllede haar. Hansen ser op paa Palle med sine trofaste øjne. Disse øjne siger til Palle: Bliv endelig ved! Men nu var det, at Palle havde faaet en helt ny tanke de sidste dage. Han kunne slet ikke blive den kvit. Det var kommet ved, at en fremmed mand havde siddet i hans mors stue, og da han gik, havde han givet Palle et par blade med mange billeder i. Der var billeder fra havet, det, der tog hans far, men der var mange flere fra landet. Palle havde set billederne derfra før. Nu kunne han ikke huske, hvad de dyr allesammen hed; men en ko var der da. Nu var det desværre gaaet saadan med hans billeder, at han havde taget dem med ud til Hansen. Han havde vist Hansen dem alle og fortalt ham, hvad det var, han saa. Og Hansen kunne jo saa udmærket forstaa det hele, det var let at se paa ham.

Saa var de blevet trætte af varmen begge to og havde sovet en tid, indtil Palles mor havde kaldt ham ind til maden. Han havde sovet saa haardt i den stegende varme baggaard, saa han næppe var vaagen, da han kom op til sin mor. Sine dejlige blade havde han glemt, og da han efter middagen var nede hos Hansen med et par lækre ben, opdagede han til sin forfærdelse, at Hansen havde halvvejs ædt og helt plukket bladene i stykker. Det var første gang, at Palle var ved at være vred paa Hansen. Med taarer i øjnene samlede han stumperne sammen; men der kunne ingenting blive ud af det nu.

Palle tør dog ikke sige noget til Hansen om det. Sad han ikke der fuldstændig sorgløs og gnavede paa benene, han lige har givet ham? Nu var det til skraldespanden det hele. Der var dog en stump af et billede, som Palle gemte i lommen. Det var hovedet af en ko, en meget lille ko vist.

Hele den dejlige sommerdag sad Palle hos sin bedste ven. Den ville lege med ham, men Palle havde ikke tid i dag, han maatte tænke over en ting, han maatte have dette noget formet i sin hjerne, inden han kunne foretage sig andre ting. Han ser godt de andre mindreaarige fra baggaarden. De legede jo gerne et eller andet, kom saa op at skændes, for til sidst at græde højt og inderligt over hinanden. Jo, saadan gik det næsten hver dag. Men det ville Palle ikke være med til. Hvorfor skulle han det? Han havde jo Hansen at lege med, og Hansen gik med stor iver ind paa alle Palles forslag.

Et par timer midt paa dagen var det, som om solen samlede alle sine kræfter for at stege den lille baggaard helt mør. Da maatte Palle som oftest gaa op i sin og moderens stue. Men han maatte desværre ikke tage Hansen med derop. Men én ting kunne Palle sørge for, og det var ret ofte at fylde Hansens skaal med koldt vand. En dag havde han kølet Hansen ved at lade vandet løbe ned ad Hansens ryg. En tid sad Hansen stille og saa op i Palles ansigt, saa havde han rejst sig og rystet pelsen saadan, at Palle næsten blev lige saa vaad som han selv.

Selv den aften ligger Palle lidt før han sover. Han har ikke rigtig faaet sin tanke tænkt tilende. Her var god plads i mors store seng. Han ser hende sidde ved vinduet og sy. Hun havde kysset ham til godnat. Det var rart, syntes han, bare hun ville gøre det hver aften, saa var han glad.

Men det var den tanke. Han vender sig, saa han ikke kan se sin mor. Intet maa forstyrre ham nu. Men et øjeblik efter sov Palle fra det hele. Maaske saa han sin tanke udformet i drømme. I hvert fald var han tidlig vaagen næste morgen. Han saa, at hans mor gik og lavede deres morgenmad. Han stod op, han kan ikke lade være, for han synes, at han er saa glad i dag, mere end andre dage.



Forundret spørger hans mor:

»Er du allerede oppe, Palle?«

»Ja, mor, jeg har ikke tid til at sove mere nu.«

»Naa ikke,« lo hun.

Han fulgte sin mor ned efter at have spist sammen med hende. Han fulgte hende gennem porten, porten med alt det skrammel, som altid var der, over endnu en gaard og gennem en port, saa var de helt ude ved gaden, der hvor cykler og biler fo’r frem og tilbage. Her maatte han ikke gaa ud, det vidste han godt, men i dag sagde hans mor intet om det. Hun vinkede bare farvel til sin store dreng, der til vinter blev syv aar.

Palle blev staaende en tid i porten og saa paa færdslen, der gled forbi. Et par store piger gled forbi, de skulle i skole. De var vel derinde fra et sted.

»Godmorgen, Palle Hund!« sagde de til ham.

»Godmorgen!«

Palle gav dem et smil med paa vejen. Jo, det navn var han glad for, for hvem havde en hund som han? Han vidste godt, at han hed Palle Bodilsen, for de kaldte hans mor fru Bodilsen, og de havde jo samme navn, det vidste han nok. Han havde prøvet at forklare Hansen, hvordan det kunne være; men det var nu ikke saa let for Hansen at forstaa.

Palle prøver at gaa lidt henad fortovet, det var ved at være helt varmt af morgensolen. Saa vender han hurtigt om og gaar tilbage. Han ser, at Hansen er færdig med sin morgenmad, nu sidder han og slikker skægget rent.

»Saa, Hansen,« siger Palle med megen alvor, »nu skal vi afsted, du og jeg.«

Palle løser Hansens halsbaand. Se saa! Men nu fo’r Hansen rundt helt ellevild af glæde, til sidst sprang den helt op ad Palle, saa den nær havde væltet ham. Og det blev den ved med en tid. Saa løb den til porten. Palle følger efter, det er jo den vej, de skal, for nu skal hans tanke fuldbyrdes, nu kan det ikke vente længere. Og det er næsten, som Hansen véd besked for han farter af, saa Palle næppe kan følge ham helt ud ad den sidste port. Hansen svinger rundt om hjørnet, saa Palle ikke kan se ham en lille tid. Men da Palle naaede frem, stod Hansen lige om hjørnet og ventede. Saa gik det videre frem ad fortovet, og baade Hansen og Palle havde vældig fart paa. Tøjet trykkede dem jo ikke. Hansen havde intet uden sin pels, og Palle havde bare et par korte bukser og en lille skjorte paa. Hans ravgule haar vendte lidt i alle retninger, men det skænkede Palle naturligvis aldrig en tanke. Og Hansen farter afsted, han skal se og lugte til alting. Palle bare følger med, alt det han orker. En gang imellem løber han stærkt, for at Hansen ikke helt skal komme ham af syne.

Gik det saadan en time eller to? Ingen af de to har rede paa tiden. Men nu er det, som om Hansen ikke vil længere frem. En tid staar han og ser efter Palle, vender saa om, løber lidt tilbage, ser igen efter Palle. Men denne gaar videre. Der er en lille tvivl i Hansens hjerne, hans forstand siger ham, at nu er denne tur vist lang nok. Men Palle maa naturligvis ikke blive borte for ham. Hansen indhenter ham igen og gnider sig imod hans ben.

God lille hund! Palle stryger ham hen ad ryggen. Saa gaar det atter fremad. Hansen er egentlig mere end godt fornøjet nu, nu følger han bare Palle lige i hælene. Kunne han have talt, ville han have sagt til Palle, at dette var galt. Men nu bare følger han med paa sine korte ben. Samme ben var jo helt uden træning. Det var Palles ben vel med, men han tænker ikke paa træthed, tanken, han har gaaet og tumlet med den sidste tid, skal nu være virkelighed. Har mor ikke fortalt ham, at udenom byen laa skovene og landet, og der var alle dyrene.

Længe gik de to endnu. Tungen hænger Hansen langt ud af halsen. Det er ogsaa ved at være strengt nu, men Palle holder sig klogeligt i den side, hvor der er skygge. Nu gaar det opad. Maaske er der længe til endnu. Men da de to naar bakkens top, kunne Palle alligevel se ud i verden. Her var skoven, og derude laa landet. Nu var Palle glad.

Palle hopper over vejgrøften, der var højere paa den anden side. Der satte han sig i skyggen af de høje træer. Her kan han rigtig se ud i den store verden, han aner, men intet véd om. Hansen ligger paa den flade side helt nede i bunden af grøften, der var kølighed at finde. Palle blev siddende en god stund. Hans øjne hviler ufravendt paa landet derude. Om lidt gaar han derud, véd han, men nu han har fundet frem, haster det ikke saa meget.

Kort efter er han dog paa vej. Han ser sig om. Mon Hansen ikke vil mere? Palle fløjter, og Hansens hovede kom til syne over grøftens kant. Men mage til hovede havde Palle aldrig set Hansen sætte op. Da lo Palle og kaldte ham til sig. Men naar Palle gik frem, stod Hansen stille, og han saa saa forlegen ud, syntes Palle. Da tog han Hansen paa armen en lille tid, saa kunne han godt løbe igen.

Palle og Hansen fortsætter fremad. Palle ser sig godt for. Snart saa han noget inde paa marken, som fangede hele hans opmærksomhed. Jo, det maatte være en ko. Palle skraar ind over en kløvermark. Der er fuldt af summende humlebier. Han staar betaget, saa mange blomster anede han ikke, der var til. Og saa alle de bier, der summede omkring. Hansen gør et spring for at fange en stor humlebi, men blev bagefter.

Naa, Palle maa videre. Jo, nu var han her, og det var helt rigtigt, hvad han havde set paa de billeder. Store koer og smaa koer – anderledes kunne Palle ikke udtale det. Alle gaar de løse bag et pigtraadshegn. Palle gaar helt frem til hegnet, han bare staar og ser. Hansen sidder helt ind imod Palles bare ben. Palle kan mærke, at hans krop ryster. Han bøjer sig ned og lader en haand glide ned ad Hansens ryg. Hansen saa taknemmelig paa ham.

Men nu var kalvene blevet nysgerrige. Nu staar de paa den anden side hegnet. Nu rækker en af dem hovedet frem, strækker en lang tunge ud imod Palle, men det var nok for meget for kalven, for den kom til at hoste i det samme. Saa blev Palle for alvor bange. Han fandt sig selv liggende i kløveren et stykke fra hegnet med Hansen lige ved. Da med eet fo’r Hansen frem og bed en kalv i benene. I samme øjeblik kom der fart paa flokken, alle galopperede de bort med halerne lige i vejret. Huh hej! hvor det gik.

Hansen kom hurtigt tilbage og anbragte sig lige op ad Palles ben igen. Palle klapper ham og roser ham for hans mod. Han staar en lille tid og ser ind over landet. Jo, saa var det sandt alt det, hans mor og billederne havde fortalt. Her var dejligt, og her var saa underligt stille. Jo, Palle kan nok høre biler og vogne inde paa landevejen, men alligevel er her stille. Nu maa han og Hansen se at finde hjem. Det kan de jo sagtens. Palle vil gaa den samme vej tilbage. Han rejser sig og gaar igennem kløveren til landevejen. Tit ser han sig om. Nu staar baade de store og de smaa koer ved hegnet. Han havde slet ikke tænkt paa, at saadan et dyr kunne gø, men det kunne det altsaa, han havde jo selv hørt det.

Længe sad han paa grøftekanten og bare saa. Han vidste jo godt, at han skulle hjem, men nu han er her –. Det var jo det, han drømte om hele sidste nat. Og det passede altsammen, det var det bedste af det hele.

Nu gaar de to hjemad. Langt om længe naaede de bakkens top igen. Atter sidder Palle og ser ud i det aabne land. Det var underligt, syntes han, at der var saa stor forskel paa det herude og saa derinde. Han synes, at alt det, han her ser, er ét eneste stort drømmerige. Han vil drømme det samme i nat, bestemmer han. Men han maa vel afsted. Aah! hvor var hans ben dog ømme og stive. Og Hansen ligger i græsset, han sender Palle et øje, som ville han sige: Mon det ikke snart er godt for i dag? Men de maa videre, de maa jo da være hjemme, til mor kommer hjem, ellers bliver hun vel bange.



Saa gaar de to, men det gaar langsomt, det er ligesom benene ikke vil. Og Hansen, han er helt træt nu. Engang imellem lægger han sig ned paa fortovet og piber. Da maa Palle kæle lidt for ham, før han igen vil følge med. Men nu kan Palle næsten heller ikke mere. Mon der er langt hjem endnu? Særlig langt kan det vel ikke være, men nu maa han hvile sig lidt. Han sætter sig paa en trappesten. Hansen ser paa ham med et underligt blik, piber lidt og lægger sig saa ved hans fødder.

Søvnen tog Palle med det samme. Var der gaaet kort eller lang tid? Han maa vaagne, for nogen rusker ham i armen. Staa op, lille mand! Det er dog Hansen, der vækker ham, for han farer i benene paa ham, der vil vække Palle. Da han fik øjnene op, saa han lige op paa en rigtig stor panserbasse. Saadan en havde han ogsaa set et billede af. Hansen prøvede hele tiden, om han kunne bide igennem hans støvler. Saa spørger panseren:

»Hvem er du?«

»Jeg – jeg hedder Palle Hund.«

Manden lo.

»Ja, du er vel Palle og han der hunden?«

»Ja,« siger Palle og gnider sig over sit søvnige ansigt, »jeg er Palle Hund, og hunden hedder Hansen.«

Ha! Da lo den store mand. Palle ser op ad ham. Hvor er han stor, og saa alle de blanke knapper! Maaske skulle han tænke paa at blive panserbasse.

»Og hvor hører saa du og Hansen hjemme?«

»Hvor vi bor?«

»Ja.«

»I X-gade, men det er vist ikke saa langt borte herfra.«

»Hvor har du og Hansen været henne i dag?«

»Aah, vi var ude at se paa landet, om det altsammen er ligesom paa billederne.«

»Saa du det saa, Palle? Var billederne saa rigtige?«

»Helt rigtige, hr. panserbasse. Der var baade store og smaa koer, og der var skov og grønne marker.«



»Var det saa dejligt, Palle?«

»Ja, det var dejligt, men nu maa Hansen og jeg afsted, ellers bliver mor nok bange.«

»Ja, hm, Palle, havde du saa mad med til den tur?«

»Mad?«

Palle lod en haand glide over maven.

»Er den helt tom, Palle?«

»Jeg tror det. Farvel, hr.«

»Nej, vent lidt, følg lige med. Se, her kan vi faa en kage og noget mælk at drikke.«

Hunden maatte ellers ikke komme ind, men Palle tog den paa armene. Og saa holdt Palle og Hansen maaltid. Palle fik et par store kager og et glas mælk, og Hansen fik en skaal vand og noget brød. Panseren stod imens og talte med pigerne. Palle hørte godt, at de lo, men at det var ham, de talte om, var ham saa fjernt.

Saa kan de to igen. Palle har lagt sin lillebitte haand i den store pansernæve. Hansen gaar og knurrer lidt, men den store mand er klar over, at hunden vil værge sin herre. Saa staar de og venter ved et stoppested. Nej, Palle har aldrig kørt i sporvogn. Om han er bange for det? Nej, det er han da ikke. Saa blev han puttet ind til vognstyreren, og den store mand giver besked om, hvor han skal bringe de to hen. Hansen er fulgt med op. Men da vognen satte sig i gang, fo’r Hansen ud ad døren som en raket. Vognstyreren fik fat i armen paa Palle. Det saa ud, som ville han hoppe bagefter. Men Palle kunne hele tiden holde øje med Hansen. Den fo’r som en pil langs rendestenen. Og ved næste stoppested var Palle ude at faa fat i Hansen. Palle sætter sig paa gulvet med Hansen i armene. En gang imellem fik han et lille slik under næsen. Det morede vognstyreren at se, men Palle rørte det ikke, for ham var det i sin gode orden. Længe kørte de, men endelig maatte de skifte til en anden vogn. Palle har faaet det forklaret. Men sikken redelighed her var! Mange, mange sporvogne kørte og holdt rundt omkring. Og en masse biler og mennesker fo’r i alle mulige retninger. Palle var saa betaget, at han glemte at holde paa Hansen, og pludselig fo’r den afsted. Palle rakte begge arme i vejret og skreg af skræk for Hansen. Men et øjeblik efter kom han tilbage lige om foran en bil, saa det gibbede i Palle. Atter faar Palle fat i Hansen, og begge bliver afleveret i en anden vogn. Men nu holder Palle ved Hansen, nu maa han blive. Manden, der styrer her, har sagt, at der ikke er ret langt.

Saa køres der igen imellem de høje huse, og ved en holdeplads bliver Palle og Hansen læsset af og vist ned ad en gade. Her skulle det være. Palle sagde tak, og saa gav føreren af vognen endda Palle en femogtyveøre. Saa mange penge havde han aldrig ejet før paa een gang. Det gaar i smaatrav henad fortovet. Hansen løber foran og bjæffer glad. Og pludselig staar de i den kendte gade. Allermest indtryk gjorde det paa Hansen. Han snurrede rundt om sig selv i eet væk, og pludselig fo’r han afsted henad fortovet til porten, vendte saa der og løb imod Palle, og nu fulgtes de ad til porten. Hansen ventede lige til Palle var drejet ind, saa fo’r den afsted.

I porten mødte Palle sin mor.

»Men lille Palle, hvor har du da været?«

»Er du kommet hjem allerede, mor?«

»Ja, lige nu, og de fortalte mig, at du og Hansen havde været borte hele dagen.«

»Ja, mor,« han tog hendes haand. »Der var storartet ude paa landet. Jeg var lige ved en lille ko, men saa gøede den, og saa løb baade Hansen og jeg langt ind i græsset.«

»Hvad er det dog for noget sludder, dreng? Vil du fortælle mig, at du og Hansen har været ude paa landet og hørt en lille ko gø? Ha, dreng dog!«

Palle ville have sagt en hel del, men i det samme kom Hansen farende og hoppede lige imod Palles mave. Havde han ikke haft sin mor i haanden, var han gaaet bagover.



»Hansen er saa glad, mor, han troede vist aldrig, at vi havde fundet hjem igen.«

»Men det kunne du nok, Palle?«

»Ork mor, husk paa, vi traf en rigtig panserbasse, og han gav basser og mælk.«

»Men dreng da!«

»Ja, mor, og saa kørte vi i sporvogn hele den lange vej hjem, Ogsaa Hansen, skønt han var jo ikke saa glad.«

»Kom, Palle, vi maa hjem, saa maa du hellere begynde med begyndelsen.«

Og det gjorde Palle. Han sad i den gamle sofa og spiste sin mad. Hansen havde faaet lov at komme med op, den laa helt ind mod Palle. Han strøg den ligesom i tanker engang imellem over hovedet. Og han fortalte det hele til sin mor, og mor var klog nok til at tie, imens han fortalte.

Palle er færdig med sin beretning. Han maatte ofte le af det, han og Hansen havde oplevet den dag. Nu gaar hans mor og tager af bordet. Hun maa overveje, hvordan hun skal tage dette. Hun er ved at være klar over, at hun maa tage sig mere af sin dreng i fremtiden, selv om – ja, selv om hun for længe siden havde glemt hans far. Hun havde kun kendt ham kort, tre uger havde forlovelsestiden varet, saa skulle han pludselig paa langfart, og saa var de blevet gift, før han tog afsted. Det skete dagen efter, at de var blevet viet. Og dagen efter sejlede han og vendte aldrig tilbage. Saadan lød hendes historie jo.

Men nu maa hun tale alvorligt med sin dreng – saadanne udflugter maa han aldrig mere tage paa paa egen haand. Om han nu havde sat livet til? Det kunne være blevet hende et tungt ansvar.

»Du, Palle.«

Men Palle svarede ikke, han sov som en sten. Han var sunket helt ned paa sofaen, hans ene ben hang dog ned til siden, saa hans fod stod paa gulvet. Hun rykker bordet lidt til side, hun vil tage ham varsomt og lægge ham i seng. Men da hun kom med sine hænder for at tage ham, viste Hansen hende to rækker skinnende perletænder samtidig med, at den lod en ildevarslende knurren høre.



»Men lille Hansen,« sagde fru Bodilsen, »maa jeg nu ikke engang røre Palle?«

Af gode grunde fik hun intet svar; Hansen lagde dog roligt sit hovede ned paa forbenene igen, men holdt stadig øje med hende.




II.

Det har været vinter og er blevet foraar igen. En dag var Palle fulgtes med sin mor henad gaden til næste gade, saa drejede de til højre og snart efter til venstre, og saa var de der. Palle syntes, at de kunne godt have gaaet noget længere, solen skinnede dejligt, naar den ellers kunne naa ned for husene. Der kom mange andre børn paa Palles alder, men de interesserede ikke Palle særligt; men da strømmen op ad trappen og henad den lange gang blev ham for stærk, fandt han sin mors haand.
Det blev en af de dage, som Palle huskede bedst fra sin barndom senere hen i livet. Det var ham ikke muligt i de timer, det varede, at faa saa megen ro, at han kunne dyrke andre tanker end dem, denne skolestue gav ham. Han syntes, at det var helt spild af tid. Først da han gaar hjemad langs husrækken, synes han, at han er sig selv igen. Og nu er det alt det fra skolestuen, der vælder ind over den lille mand. Nej, verden var underlig, syntes han. Og de andre børn vidste saa udmærket, at han hed Palle Hund. Det var nu morsomt.
Palle tager pludselig nogle lange spring fremad og fortsætter i løb. Han kom i tanker om, at Hansen havde været ene hjemme nu i flere timer, han sad nok og ventede ham. Det var da ogsaa, hvad Hansen gjorde. Helt overlykkelig blev han, da Palle kom tilbage. Han havde i mellemtiden prøvet, om han kunne smyge halsremmen over hovedet, men det kunne han ikke. Saa havde han prøvet at løbe til alt det han kunne, med det resultat, at han væltede om paa ryggen og slog sig nederdrægtigt. En lille tid blev Hansen liggende i denne stilling. Det forekom ham, at hans hovede var skilt fra kroppen. Saa listede han ind i huset. Hans tanker var hele tiden hos Palle. Hvor blev han dog af? Snart ligger han dog udenfor huset i solen, og nu har han udpønset noget helt andet. Rebet, han er bundet i, er solidt, det har han lige faaet bevis for. Nu tager han rebet imellem sine stærke tænder, det staar for Hansen, at han maa kunne bide det over. Han opdager, at det vil tage lang tid; men der er ingen anden udvej for ham.

Han var dog ikke nær færdig med rebet, da Palle kom tilbage. Da glemte Hansen sin store sorg med det samme, han fo’r op ad Palle, alt imens han hylede af glæde.
»Saa, saa, Hansen,« siger Palle, »nu er jeg her jo.«
Han maa dog med Hansen ind i huset en lille tid, før han er helt tilfreds. Hansen slikker hans hænder i ét væk. Palles ansigt fik ogsaa en lille omgang. Saa maatte Palle op at se, om der var noget mad til ham. Der var god mad til ham. Han sender mor en venlig tanke. Nu maa han skynde sig, og saa ned til Hansen med det han levner.
Da pludselig gik hans mund i staa. Stod der ikke et stort billede af smeden paa kommoden? Smed Link kaldte hans mor ham. Jo, Palle kunne saamænd godt lide smeden, han havde jo altid et eller andet med til ham, naar han besøgte dem. Palle hæver øjnene op til sin far, som hænger der paa væggen i den fine uniform. Han var der ikke. Palle glemmer helt at lukke sin lille mund i. Han har rejst sig op, staar og ser paa det sted, hans far plejede at hænge. Nu var der bare en stor plet, hvor man kunne se, hvor fint tapetet havde været engang.
Maaske er han flyttet et andet sted hen? Palle lader sine øjne vandre stuen rundt, men der var alt, som det plejede at være. Allehaande tanker gaar gennem Palles lille fuglehovede. Hvad var nu det? Mon smeden nu skulle være hans far? Maaske kunne det blive helt morsomt. Han vil spørge sin mor i aften. Men han véd med det samme, at det gør han ikke alligevel.

Palle har sat sig igen, men maden vil ikke glide ned nu. Og der er da alt for meget til Hansen. Han gaar og sætter maden bort, tager lidt af det fra til Hansen. Han glemmer helt at gaa ned med det, han sidder i sofaen og ser paa den underlige plet paa væggen. Det var hans fars plads, nu var den tom, men paa kommoden stod smeden i en fin, skinnende blank ramme.
Palle er lille af vækst, hans ben er tynde og hans krop er saa lille og svaj. Hans næse har en lille fornem bøjning, hans øjne er grå, hans ansigt lille og blegt. Kom det maaske af, at han rørte sig saa lidt i denne baggaard? Sin meste tid havde han tilbragt sammen med Hansen i dens hus. Men nu han sidder her i sofaen, er det, som om alt ved ham bliver endnu mindre. Mest er det at se i hans ansigt, det er endnu blegere, end det plejer at være. Det fine stykke tapet ligesom hypnotiserer ham helt. Til sidst gør det ondt i hans øjne af at stirre paa væggen. Igen en gang lader han sine øjne gaa stuen rundt. Nej, hans far var ikke mere i stuen. Hvor var han da? Maaske – han prøver om han kan aabne kommodeskuffen. Den nederste kunne han trække ud. Jo, det maatte være det, det laa med bagsiden opad. Palle vender billedet forsigtigt om. Glæden lyste i hans ansigt. Saa havde mor bare glemt at hænge det op, hun havde det gerne nede, naar hun pudsede det. Saa maa han, Palle, hellere hænge det op.
Han lægger det forsigtigt paa kommoden, stiller en stol til og kravler op. Sømmet sad der endnu i væggen, og krogen sad i rammen, den skulle han snart klare. Han sidder paa sine knæ og rækker op. Saa, nu hænger det. Han slipper. Nej, det gjorde ikke. Palle gav et skrig, da billedet faldt ned bag kommoden, og han hørte glasset rasle længe efter. Palle er helt sanseløs. Hvad skal han gøre? Han kravler ned og sætter stolen paa plads. Han maa vel have fat i det billede af sin far. Han prøver, om han kan skubbe kommoden, men han kan ikke rokke den, og en haand kan han ikke faa ind. Han lægger sig ned og vil se under den, men den staar helt paa gulvet. Nej, han kan ikke, men mor kan nok hjælpe ham.
Han farer op. Det er hende, der kommer paa trappen, han kender hendes fodtrin. Han griber tallerkenen med Hansens mad og møder sin mor i døren.
»Naa, er du hjemme, Palle?«
Han hvisker et: »Ja.«
»Hvordan var det saa i skolen?«
»Aah – helt rart, mor.«
Palle glider forbi.
»Jeg skal ned til Hansen,« siger han.
»Skal han have al den mad?«
»Ja, mor, han har jo været ene hjemme det meste af dagen.«
Palle glider ned ad trappen. Han synes, at det hele glider under ham. Snart er han ude hos Hansen, og hans tanker tager en anden retning for en tid. Men da Hansen har spist maden, og han sidder sammen med ham inde i huset, kommer tankerne igen. Han ville gerne have lagt sig ned, for han er saa træt, synes han. Men det kan han ikke nu, han er alligevel blevet for lang til huset.
Det var jo forfærdeligt, det han havde lavet deroppe i stuen. Slaaet sin fars billede i stykker! Han synes endda, at han havde krogen paa sømmet, men det havde han vel ikke alligevel. Mon hans mor nu ville blive meget vred paa ham, maaske ville hun slaa ham for det. Ja, han havde jo fortjent det. Jo mere han tænker, des vanskeligere bliver det for ham, det hele gaar i vildrede. Han sidder der og græder lidt, maaske blunder han lidt. Hansen ligger paa hans ben og sover trygt, den har vel ikke sovet i al den tid, Palle var borte.
Da kalder hans mor. Hun raaber: »Palle!« Hun trækker det meget langt ud. Palle faar sig arbejdet ud. Han forstaar, at huset snart bliver for lille til ham, en tanke, han aldrig havde tænkt før. Alt er ligesom stivnet i hans lille krop. Hvad vil der nu ske?

Men da han endelig kom op, sad jo smeden der i sofaen netop paa hans egen plads. Palle siger intet. Smeden rækker smilende en haand ud imod ham. Men han kan ikke – ikke nu, han føler, at han er en forbryder af værste slags.
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