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1.


»Se her!« Jens tegnede en halvcirkel på en avis, der lå på bordet. »Se, Karl Jensen, inden for cirklen bo’r proprietær Krogh, det vil sige, her ud til cirklen er det skov hele vejen; vi er syv, hvis marker går imod Kroghs, og hans skov støder sammen med statsskovene i øst, lige ved tusinde tønder land skov ialt. Hele den store skovs mange dyr må vi små arme jordbesiddere føde. I foråret går harer og dyr langs roerækkerne og napper alle de små planter af ved jorden, og siden, når afgrøderne bliver større, er det jo ikke så let at opgøre skaderne, men at ha’ ti eller tyve dyr gående i et stykke modent korn er nu ikke det bare sjov!«

Og han fortsætter:

»Vi har haft proprietær Krogh for retten. Det hele, vi fik ud af det, var, at vi hver fik et kilo roefrø til at så markerne om med – som om det kan redde en afgrøde! Puha, de dumrianer, men det kan byfolk jo ingen forstand ha’ på.«

»Så skyd da de dyr!« indskyder Karl Jensen.

»Jo tak, Karl Jensen, kun en af os syv kan skyde, det er min nabo, der sidder her ved siden af mig. Han kan skyde, men ramme, det sker da ikke een gang hvert år.«

Karl Jensen ler og svarer:

»Det var værre, og leje jagten ud må I ikke?«

»Næh, det må vi ikke, jorderne er jo i sin tid udskilt fra Kroghs gård med den klausul, at jagten aldrig må lejes ud.«

Karl Jensen ler igen og siger:

»Så tag da hen et sted og lær at skyde et gevær af. Har ingen af jer været soldater?«

»Jo, naboen, men det var en tid, hvor landet ikke mere havde brug for soldater, da troede man aldrig, at der blev krig mere.«

Karl ser på de to mænd.

»Ja, Karl, vi er kommet her for at søge råd hos dig. Dyrene har aldrig været så slemme som iår, de har allerede begyndt at gnave af roerne, så er de ødelagt også.«

»I kunne da lægge nogle store knald løst krudt i bøsserne, så må I da kunne skræmme dem.«

»Jo, det har vi prøvet. De render hen i nærheden af skoven, og når så manden går med bøssen, er de der med det samme igen.«

»Ja, det er jo galt, men hvad råd skulle jeg kunne give jer?«

»Ja hm! Hvis vi kunne få én til at skyde dyrene gratis. Vi har talt med en sagfører, han mener ikke, vi kan leje en mand til det.«

»Nej vel så, Jens, men spyt nu ud.«

Jens vrider sig på stolen.

»Se, Karl, vi har valgt dig ind i sognerådet, og du er sognerådsformand. Du har en forkarl på andet år.«

»Nåh, Niels – ja, han kan skyde som den bedste i dette land, men til noget forkert får I ham aldrig med.«

»Næh, det skulle heller ikke være noget forkert, men noget rigtigt. I morgen går harejagten ind, så havde vi tænkt, at Niels skulle komme ned langs skoven og skyde alle de harer og dyr, han kan overkomme, og så må han lade det hele ligge, så er det jo bare en tjeneste, han gør os.«

Karl Jensen ser forbavset på Jens:

»Det mener I så går?«

»Ja, det mener vi.«

»Ja måske, men skuddene, Jens, de skal jo betales.«

»Ja, Niels får jo kost og logi hos dig, og skuddene – mon ikke du klarer dem for os på en eller anden måde.«

Karl kløer sig i nakken.

»Jeg skal tale med Niels om det, men passer det ham ikke, så hjælper der intet. Han har et godt hjerte, måske vil han hjælpe jer af med de dyr, måske vil han ikke gå et skridt for den sag; jeg skal lægge sagen frem for ham nu i aften, går han så ind for sagen, sker der jo nok en del allerede i morgen tidlig.«

»Tak!«

De to mænd giver hinanden hånd og går ud.

De trækker cyklerne en lille tid. Inde på marken pløjede et par karle hver med sit spand. Den ene af dem er stor og kraftig, det er Niels. Mændene havde diskuteret meget, om de skulle gå til Niels eller hans husbond. Nu er de begge sikre på, at de har grebet sagen rigtigt an. De sætter sig på cyklerne og kører hjemad.



Karl Jensen er spændt på, om Niels nu vil, han tvivler stærkt. Han går en tur i marken og træffer Niels. Karl vil gerne hjælpe mændene, han ved og har selv set, hvilken skade dyrene gør på markerne. Først udbreder han dette for Niels, der intetanende holder med sin husbond. Hans ansigt blev et stort spørgsmålstegn, da det gik op for ham, hvilket hverv der var tiltænkt ham. Karl lo, så lo Niels med:

»Måske skal jeg gå ned og myrde nogle dyr, for jagt kan det da aldrig blive.«

Karl går tilfreds hjem. Om ikke Krogh var den største kværulant i sognet, ja vel i hele amtet! Men han var jo økonomisk en stærk mand, der ikke var let at sætte til side. Karl har som sognerådsformand døjet med Krogh som ingen anden. Han siger dog til sig selv: Det skal ikke være nogen hævn – langtfra, men kunne småbønderne nede ved skoven få has på deres store nabo i øst, skulle det være mig inderlig kært.

En tid efter at Karl er gået, standser Niels sit spand. Han støtter ryggen mod plovens tværstang. Hvad var nu det, du lovede her? Kroghs dyr – ja, var det Kroghs? Kroghs skov var jo ikke ret stor, dyrene kom vel helt inde fra de store statsskove. Jo, han vil lige prøve, om han kan gøre husmændene dernede en tjeneste, han kender dem godt allesammen – gik han ikke her i to år.

To år – for Annas skyld. Ved han i grunden, om Anna vil have ham? Jo, det vil hun, det ved han. Han har aldrig rigtig friet til hende, men mange gange er de efter aftale mødtes nede i skoven på stien, der går langs søen syd for skoven. Jo, mange herlige timer havde han og Anna tilbragt sammen dér. De havde siddet sammne i græsset ved søen, ænder rugede langs bredden, tit havde de set andemor plumpe i søen med et kuld dunede ællinger. Da havde de siddet musestille og bare set, og bag dem på stien kom de stolte dyr, rolige som majestæter, med deres kid, og harer kom hoppende eller springende. Det havde været Niels den største fryd disse aftener.



Men det bedste af det hele var dog Anna, skær og fin, med et legeme og et ansigt så smukt. Helt let at tale med var Anna ikke altid. Hun er jo proprietær Kroghs datter, hun har nemmet ordene: Hvad fatter gør, er altid det rigtige. Niels har dog af bedste evne prøvet at påvirke hende, så hun kom nærmere til jorden. Havde det hjulpet? Niels er ikke sikker på det. Anna var sund og stærk også i egne tanker og bevidsthed.

Ja, hun var Kroghs datter, og nu havde han, Niels, lovet at skyde Kroghs kære dyr. Et stort godt smil går over Niels’ ansigt. Han sætter hestene i gang igen, mens tankerne myldrer ind pa ham. Er du tosset Niels – om du gør det, så farvel med Anna. Halvhøjt siger han: Jeg gør det. Anna må lære, at også andre end dem på Kroghsminde har ret til at leve, også de små brugere langs skoven.

Jo, nu husker han godt ifjor, hvor Anna lo, da hun fortalte om de syv husmænd, der blev tilkendt et kilo roefrø i august måned. Ja, Niels skammer sig lidt, mon ikke han lo med. Jo, det gjorde han, men nu vil han prøve, om han kan bøde lidt på det ved at skyde nogle dyr; mange dyr vil han skyde. Niels lader tankerne spille, han er dreng igen hjemme på den store hedegård. Far dyrkede hede op altid, hvert år et nyt stykke. Det havde været et slid for Niels og hans fire brødre. Den dårligste jord blev plantet til, den lave jord drænet ud, alt gjorde de selv, så er det velgjort, sagde far altid.

Niels vender tilbage til drengeårene. Var han mon mere end ti år, da han fulgte far og Trofast på deres jagtture. Tolv år gammel skød han sin første ræv, den var godt nok gået fast i en vidiebusk. Siden fulgte han far med bøssen. Det var en herlig sport; der blev skudt det, gryden kunne tage, men heller ikke mere, der blev ikke solgt vildt. Jo, Niels kan sådan i det stille her bag sin plov gå og takke for sine barne- og ungdomsår, mon nogen havde haft dem bedre. Som nittenårig var han taget ud og havde nu ikke været hjemme i fem år. Hans yngre brødre havde truet ham med, at nu skulle han hjem et år. Men nu til november tog han på skole, så fik skæbnen råde for fremtiden. Måske har han været for meget ude til at gå hos far igen.

Så er Kroghs dyr over ham igen. Det er nu lidt indviklet. Krogh vil blive rasende på ham, ja – og hvad med Anna? Ligemeget, nu får det briste eller bære. Han har haft sit livs smukkeste oplevelser sammen med Anna. Han ved godt, at han ikke økonomisk set er hendes lige. Anna har kun en bror, der vel skal have gården. Han selv har fire brødre, og hans forældre er da næsten unge endnu. Nej, han må finde sig noget på en eller anden måde.

Han spørger sig selv: Skulle mon den smukke Anna være midlet? Nej, ærlig talt, Anna behøvede ikke formue for at virke tiltrækkende på mænd. Ja, mænd aner Niels noget om, hvordan livet leves på den store gård? Nej, men han tror, Anna er reel på alle måder. Hun er bare sådan en tak mere fornem end andre unge piger på egnen, men det tilgiver Niels hende gerne, det er jo nu engang milieuet, der kendetegner personerne.

Har han patroner nok til i morgen? Jo, han vil tro det. Det kan nu ellers godt blive lidt dyrt, det. Du må have udlæg til patroner, havde Karl sagt, idet han klemte det ene øje halvt i.

Ved aften er der uro i Niels’ blod. Han har heldigvis ingen aftale med Anna de første dage. Hun var ikke bange for at bruge telefonen, når hun ønskede at se ham. Niels har en fornemmelse af, at dette skridt, som begynder i morgen tidlig, kan blive skelsættende i hans tilværelse. En tanke siger til ham: Så undgå det da. Men Niels vil ikke undgå noget, særlig ikke besværligheder, der møder ham. Nej, han tager tingene i den rækkefølge, de indfinder sig i, og nu er det dette myrderi, han skal til for husmændenes skyld. Javel, men ærlig talt også for hans egen skyld, skønt han ved, at meget kan briste ved det. Men-nu skal det være en prøve. Krogh bryder Niels sig aldrig en smule om – næh, det er Anna. Men må han det? Må han stille sin kæreste på den prøve? Måske ikke, men han gør det. Kan hun tage det, forstå hans motiver, da – ja, da skal han knuse hende, så hun taber vejret ved det. Men går det nu modsat? Niels sidder med hånden under hovedet og tænker.

Hun tager det ikke. Jo hun gør, for hun elsker ham, det ved han. Ja, det bliver spændende dage, der følger efter.

Karl kalder: »Niels!«

Niels går ind.

»Det er vist komtessen,« siger Karl, det lurer drilsk i hans øjenkroge.

Niels må til telefonen. Karl går ind i den anden stue, men lader døren stå halvt åben. Han hører Niels sige:

»Nej, ikke i aften, jeg skal til at gøre i stand til jagten imorgen.«



Karl kan jo ikke høre Anna, men Niels svarer igen:

»Næh selvfølgelig, men her er da altid et par harer at finde. – Jeres – nej, Anna, vi har da selv vore harer herude. – Tror du det ikke, Anna, der er da født adskillige kuld her på gården i foråret. – Er de fra skoven alle, Anna? Næh, det er de bestemt ikke. – Nå, siger din far det. Ja, det må han om, men dér ta’r han fejl.«

Så tier Niels en tid, han ler lidt et par gange, slutter så med godnat og går ud. Karl sidder og vrider sig en lille tid. Sært næh, vist er det ikke sært, hvilken kvinde ville ikke være godt tjent med Niels igennem et helt liv. Men sært alligevel med den datter derovre, hun er jo næsten for smuk, skønt hendes far er da en værre grimrian. Nå, det rager vel ikke ham, Karl, men både i fjor og i år har Krogh været efter Niels for at få ham til Kroghsminde som forkarl. Niels er heldigvis klogere. Skal han være svigersøn dér, så er det nok bedst, han holder sig på en vis afstand.





2.


Næste morgen er Niels meget tidligt på færde. Han har hurtigt sit morgenarbejde til side, han er ved skoven, før solen gløder rød gennem trætoppene. Foruden sit jagtgevær har han en lille fin riffel med. Han sidder i en grøft ved en busk. Han pillede først en buk ned, så løb de andre dyr over på en anden mands jord. Harerne blev siddende i kløveren. Niels går frem og skød tre af dem. Han fortsætter sydover over husmændenes marker. Han går langs skoven. Hvor det myldrer! Næh, dette her er langtfra jagt, det er, som han tænkte i går, det rene myrderi.

Niels er i sin vanlige jagtdragt, lange støvler, sorte ridebenklæder, en kort lys frakke og dertil alpehue, taske og gevær. Han samler intet op, forvisser sig bare om, at vildtet er dødt, før han går videre. Han når frem til søen i syd. Han sætter sig ved kanten, så han kan vaske sine støvler rene. Han vil gå ad vejen hjem. Han vil ikke skyde mere i dag. Han tvivler ikke om, at dyrene, både store og små, atter er ude. Han føler lede ved jagt på den måde. Gamle, overfede dyr, der næppe gider flytte sig. Men han vil gå turen i morgen igen, nu skal det briste eller bære.

Da han går vejen hjem langs de små gårde, er vildtet allerede samlet hjem. Mænd, koner og børn ler og er glade for godbidderne. Tak, tak! Niels vinker fra med en hånd. Der bydes ind på kaffe og frokost.

»Nej, tak, jeg er bare en landstryger, der er ude med bøssen.«

»Ja, men kom nu ind.«

»Nej tak!«

Niels går videre. Han træffer sin husbond, han har skudt to harer.

»Så er det godt,« siger Niels, »nu vil jeg have ploven i gang.«

»Hjælp mig med en flok høns, Niels. Tag lige den ene hare, de er tunge at slæbe på.«

Niels får den i tasken.

»Nå, skød du ingenting.« Karl ler.

»Næh, husbond, men jeg myrdede nogle gamle affældige dyr, seks eller syv, tror jeg; af harer blev der en tyve-tredive stykker.«

»Så får husmændene sul, Niels.«

»Ja, lad dem endelig det, de lever jo ikke for fedt til daglig.«

»Næh, men de har det godt, de er ikke fattigfolk; de passer deres ting, så de ofte gør os andre til skamme, og penge sparer de sammen, så vi andre står i skyggen dér.«

Niels gav Karl et drilsk øjekast.

»Ja, så er det vel os tjenestefolk, der æder jer ud af huset.«

»Tjenestefolk,« siger Karl lidt barsk, »mærkede du nogensinde, at du var tjener her?«

»Undskyld, husbond, jeg har haft to gode år her. Havde det første ikke været så vellykket, var jeg vel ikke blevet her et år til.«

»Ja, tak for det, Niels. Jeg ved næsten ikke, hvad jeg ville have givet dig, om du var blevet her et år til, men du vil jo ikke?«

»Jo, i grunden gerne, Karl. Men nu er det jo mig, der er ung. Jeg vil ud at lære, jeg er hver dag i lære, og jeg har lært godt her.« Og han fortsætter: »Tiden glider, jeg går i mit femogtyvende år, jeg skulle gerne selv have lidt at råde over engang.«



»Du rådwer for det hele her, Niels.«

»Gør jeg, Karl, det har jeg aldrig tænkt på.«

»Nej netop, Niels.«

De går og finder hønseflokken, de får hver et par stykker på tasken. Karl er træt, han sætter sig på en grøftekant.

»Sæt dig, Niels, vi når alligevel hjem i god tid til middag.«

Niels sætter sig hos Karl, hunden kravler ind mellem hans ben, den retter sine trofaste hundeøjne mod ham. Niels stryger Pan over nakken.

»Lille Pan, har du tilgivet mig, at jeg gik uden dig i morges.«

Pan savler af lyksalighed. Karl siger:

»Ja, den havde nær væltet huset, da du gik i morges, den stod med forbenene i vindueskarmen og hylede, så fo’r den pludselig i vejret og jog snuden mod ruden. Sært, at ruden holdt. Jeg måtte jo ud af sengen i en fart og have fat på ham, jeg måtte vise ham mine store støvler og sætte bøssen ned ved tørvekassen, så lagde han sig ind mod kolben. Ja, gamle Pan,« Karl klapper ham, »nu er du både våd og træt, det er din gamle husbond med. Er du aldrig træt, Niels?«

»Næh, Karl.«

»Det er jo også nogle mægtige muskler, du går rundt med, hvordan fik du dem?«

»Det, jeg ikke er født med, har jeg trænet mig til. Jeg går til gymnastik, jeg bokser lidt, lider det ikke så godt, men træningen er god, og så er jeg jo en habil bryder, det holder jeg af.«

»Ja, og en lille smule jæger, ikke? Og en dygtig og akkurat landmand.«

Niels svarer ikke, han ser ned i grøftens græs. Efter et øjebliks tavshed siger Niels:

»Jeg er det, jeg gerne vil være – og så har jeg altid gået og efterlignet far. Måske bliver jeg gammeldags på den manér, men jeg vil nu ikke bytte med andre.«

»Det skal du heller ikke, Niels, det er bare en skam, at man ikke har en datter, der kunne have holdt dig til her. Men det har vi ikke, hverken søn eller datter, lidt fattigt vel, men det blev vi nu ikke betroet.«

»Du og dine kone blev meget andet betroet, Karl.«

»Ja tak, Niels, det mangler der ikke på, og man gør vel den nytte, man kan, så har ens liv da ikke været helt til unytte.«



Niels kører ploven om formiddagen. Tit går hans øjne over til Kroghsmindes skov. Han kan ikke se gården for skoven. Hvis nu Anna ringer i aften? Nej, hvad var det, hun skulle køre bilen for sin far til jagten på et gods, hvor han var indbudt. Han kører aldrig selv bil efter frokost. Klogt af Krogh! Nej, så er Anna ikke hjemme i aften, og hverken far eller datter aner noget om hans bedrift i dag. Hvad selskab er Anna da i nu og i aften, når bægrene fyldes? Bliver hun da ikke sølet til af alle disse drikkende mænd? Sært nok, Niels har selv været med og set, at selv ældre mænd ikke kunne lade unge kvinder i fred, når de fik slukket tørsten lidt rigeligt. Et ynkeligt syn, når sådan en gammel stabejs tror, han er en yngling igen og gebærder sig som en tosse!



Niels sidder på sit værelse og gør klar til jagten i morgen. Døren glider op. Pan lister ind, han halter lidt, piber lidt. Niels tog ham op til sig, så han står på bagbenene. Niels undersøger Pans fod. Han har rendt en negl af en tå. Niels fandt sin jodflaske. Men da Pan så den, gik han hurtigt sin vej, ja, glemte endda at halte, så Niels må le ad sin gode ven. Niels går i seng. Med det samme er det, som om Anna er hos ham, sådan har det været længe nu. Alligevel – hvor er du i aften, Anna, og hvorfor fortalte hun aldrig om de selskaber, hun var med til eller som de selv holdt? Nej, det gjorde Anna ikke, og han havde aldrig spurgt hende. Havde hun givet ham fuld fortrolighed, som han vil kalde det, da havde hun for længe siden været hans – om hun da ellers vil, når det kommer til stykket. Hun må vel mene: Hvad forstand har en tjenestekarl på selskaber. Det kunne jo også være lidt nok. Niels fornemmer dog intet personligt savn dér, men føler, at Anna hele tiden har holdt ham udenfor sin fortrolighed.



Niels er igen tidligt på færde. Han bærer samme dragt som dagen i forvejen. Det kan ikke ses, at han dagen i forvejen har tyndet ud i vildtet. Han er i dag lidt hårdere, knald lyder på knald. Han går turen langs skoven. Mænd og børn samler vildt op. Da han endelig sidder ved søen, er det snart middag. Det er grimt, dette her, men helt nødvendigt. Sært, at husmændene ikke selv lærte at skyde, så de kunne værne deres egne marker.



Men dem om det! Niels har set et par støvere, der var over skovdiget, det passer ham godt. Han går turen tilbage samme vej, som han kom Det blev en ny omgang skyderi. En buk gik og haltede, dens ene forben hang og dinglede. Niels lagde riflen til kinden og skød den. Så han lyse frakker inde bag skovdiget ja, han tror det. Bukken er død. Han lader den ligge ligesom alt det andet. Børnene holder øje med ham fra huse og haver. Så, nu har han været turen rundt tre gange, han skal vel mindst tre gange til, om ellers han orker det.

Niels når først hjem ved totiden. Han får sin mad og spænder for ploven. Så er han rolig igen. Den fine muld lægger sig fed og glat. Det er tilværelse, der huer Niels. Arbejdet glider godt, han følger sit spand, og så kan han endda lade tankerne lege frit, fuldstændig frit uden mindste ophold, det er herligt.

Jo, han må vel hellere tage turen i morgen igen. Skønt, nu har husmændene da rigeligt med kød de første dage, om det ellers kan koges så mørt, at de kan tygge det, for det er skam ikke åringer alt det, der går dernede ved skoven.

Da Niels ved aften kørte hjem fra marken, gled der en bil i gårde. Niels tænkte ikke derover, der kom jo så mange fremmede her. Han blev dog hurtigt kaldt ind i stuen, hvor en fremmed herre sad sammen med Karl.

»Sæt dig, Niels, den herre vil tale med dig.«

Niels sætter sig. Den fremmede præsenterer sig som kriminalbetjent. Han får Niels’ fulde navn bekræftet.

»Er der noget i vejen?« spørger Niels.

»Ja, det, at De er anklaget for krybskytteri –, det er en meget alvorlig ting.«

»Hvor skulle det være foregået?«

»Ja, det behøver De vel ikke at spørge mig om.«

Et par årer svulmer på Niels’ pande.

»Må jeg få at vide, hvad De anklager mig for, eller sidder De og leger kat efter mus.«

»Som De vil: De er anklaget for krybskytteri i Kroghsminde skov. De er set af Krogh selv og en anden mand den 14. august klokken 19 – er det nøjagtigt, min herre?«

»Det er den rene, skære løgn, min herre,« svarer Niels rask.

»Det tænkte jeg nok,« siger Karl glad, »hvad i alverden skulle Niels gå på krybskytteri for.«

»Ja, hvorfor, hr. Karl Jensen! Men nu, Niels Påbøl, nu skriver jeg rapport på Dem, og Deres ord må De i enhver henseende stå til ansvar for –, det er dyrt at lyve for politiet.«

Niels sad stille, der spillede ligesom et lunt smil om hans mund. Karl indrømmer for sig selv, at han forstår ingenting. Rapporten skrives. Betjenten ser op.

»Hvad med Deres jagt de sidste par dage, har De lejet husmændenes jagt?«

»Nej.«

»Hvorfor skyder De så?«

Niels gav en længere forklaring og spørger tilsidst:

»Har jeg bedrevet noget forkert dér?«

Han ser, at Karl er helt bleg.

»Det er jo en omgåelse af loven.«

»Hvilken lov?«

»Ja, det kender De vel bedst selv. Vil De tilstå, at De nævnte dag og andre dage har drevet krybskytteri i Kroghsmindes skov?«

»Det er en løgnagtig påstand, det har jeg jo svaret på. Kan jeg gå til mit arbejde, eller skal jeg måske anholdes?«

Niels står og smiler, det hele er jo i grunden latterligt.

»Hvor var de nævnte dag og time?«

Niels’ stærke øjne traf betjenten, han så ned i sin bog. Niels svarer:

»De kan spørge min husbond, han sidder dér.«

»Næh, holdt, min ven! De må svare for Dem selv.«

»Kan De, hr. betjent, selv huske, hvor de var på nævnte klokkeslet?«

»Det tror jeg nok, jeg kan, Niels Påbøl, og ellers –«.

»Rager det ikke mig, var det ikke det, De mente?«

… »Vel nok!« Betjenten rejser sig. »Jeg kan ikke lide at tage Dem med.«

Han vender sig mod Karl.

»Vil De garantere for karlen dér?«

»Gerne! – Gå bare Niels! – Og De må også gerne forsvinde. Jeg ved, De må gøre Deres pligt, men De er sikkert på et helt galt spor.«

»Ja, det må så retten finde ud af, hr. Jensen.« Farvel!«

Mens de spiser aftensmad, udvikler sagen sig yderligere. Karl må til telefonen. Det er Niels, der er bud efter.

»Hallo! Er det dig, din nederdrægtige karl! Og dig gik man og troede på, en gemen tyv!«

»Er det dig, Anna?«

»Ja, det er Anna, men ikke mere Anna for dig.«

»Ikke – sagde du gemen tyv?«

»Ja,« skreg stemmen. Niels mærker, stemmen slog over i gråd. Der blev ringet heftigt af.

Niels sætter sig et øjeblik på en stol. Nu tog det fart, men i en helt anden retning, end han havde tænkt sig, skønt – det ene var vel en følge af det andet. Nå, det er jagten de sidste par dage, der har fået Krogh til at hitte på den for at ramme ham.

Pludselig står alt stille for Niels et øjeblik. Han rejser sig hurtigt, sætter sig igen, rejser sig på ny og går ind til bordet.



Lidt senere cykler Niels østpå. Han har iført sig sin jægerdragt, han er nøgtern som aldrig før. Han føler som en smerte i sit bryst. Anna havde kaldt ham en gemen tyv. Ja ja, havde han nogen sinde rigtig troet på Anna Krogh? Jo, det har han, når hun sådan levede i nuet, var hans helt og holdent. Jo, han havde troet på Anna, han havde i sine tanker hævet hende op til skyerne. Så fik du den lære, Niels! Ja ja, jeg faldt dog ikke så dybt, vel fordi jeg var forberedt på at falde. Skønt, det var jo Anna, der faldt i dette tilfælde.

Der er tyve kilometer ind til byen. Niels når at køre sig varm på turen. Han sætter cyklen og går rask ind i det store hus og spørger efter betjenten. Nu skal de se ad. Der ringes. Jo, han er på sit kontor. Niels bliver vist ovenpå, finder døren og banker på. Kom ind!

Betjenten ser forbavset op.

»Nå, er det Dem, Påbøl. Ja, nu passer De fuldstændig til signalementet.«

»Det tænkte jeg nok.«

»Er de kommet på andre tanker, Påbøl? Værsgod – sid ned!«

»Tak! Ja, det er jeg. Jeg kom pludselig i tanker om noget, da De var taget afsted.«

»Ja, det sker, Påbøl.«

Niels siger alvorligt:

»Behold Deres spot, til der er brug for den.«

»Nåda, og hvad vil De så?«

»Har De sagen?«

»Ja, den ligger her på bordet, jeg arbejder med den.«



»Det gør De vel, men jeg tror aldrig, De hitter ud af den sag uden min hjælp.«

»Er det ikke Dem, der spotter mig nu, Påbøl.«

»Så undskyld, det var ikke min tanke. Men må jeg ikke fortælle Dem lidt?«

Niels nævner sin fødeby, taler om gården, sine forældre og om arbejdet. Han fortæller om sit eventyrlige held for otte år siden, da han og en broder vandt i lotteriet, trestusinde til deling, tredive til hver. De var nu blevet til fyrre.

Kriminalbetjenten nikker.

Niels fortæller videre om, hvordan han under sin uddannelse som landmand var kommet til Karl Jensen, var blevet der i to år, fordi han havde lært Kroghs datter at kende. »Vi har været hemmelig forlovet i et år. I aften ringede hun mig op og skældte mig ud for en gemen tyv, så De forstår, den går ikke mere med os. Hun har aldrig fået at vide, at jeg havde formue. Hendes kærlighed til mig kunne ikke bære hende over den sigtelse. Nu er jeg både ulykkelig og lykkelig. Ulykkelig, fordi jeg nu må give afkald på min første store kærlighed, og dernæst lykkelig over, at hun afslørede sig selv. Man læser i hvert fald i bøger, at kærlighed bærer over med alting.

Det er altså et kapitel, der er slut. Og nu tilbage til sagen. Vore stævnemøder foregik altid ad stien langs søen, den endte ved stuehusets havedør. Af samme grund har jeg tit været i Kroghsminde skov.«

Det glimtede i betjentens øjne.

»Jo,« sagde Niels, »nu kommer det; en aften i august, det kan have været den 14., det kan også have været den 10. eller 18., det husker jeg ikke nu. Jeg var på vej. – Nu må De gerne skrive. – Jeg satte min cykel ved skoven, det var den herligste augustaften med lugt af korn.«

Betjenten slog ud med hånden.

»Javel, jeg skal nok holde mig til sagen. Jeg går altså ad stien, da der pludselig lidt fremme går en mand over stien med en sæk på nakken. Jeg skjulte mig bag en busk, så manden gå ud i sivene, op i en båd, der var usynlig for mig. Han stager sig ud, tog derefter årerne, til han var midt ude på søen, dér satte han en motor til og sejlede østpå.«

Niels tier.

»Javel, Påbøl, det var jo interessant. Men kan De så sige mig, hvem manden er, eller er De så stor en digter, at De på stående fod laver denne historie.«



»Hvis jeg nu kan sige Dem, hvem manden er, vil De så hente ham hertil i aften – han bor her i byen.«

»Det vil jeg, Påbøl.«

Niels fortsætter:

»Det undrer mig, at De ikke har spurgt mig om, hvorfor jeg ikke har anmeldt den mand.«

»Ja, såmænd, Påbøl, men De fortæller jo så godt, jeg syntes, det var en skam at forstyrre Dem. Men hvorfor har De så ikke anmeldt manden, når De ved, hvem han er?«

»For min kærestes og min egen skyld. Jeg havde lovet Anna aldrig at omtale til nogen, hvorfor jeg kom i hendes fars skov. Der ville vel blive retssag ud af det, forklaringer, som blev offentliggjort, om hvad jeg havde at gøre i skoven. En pige. Hvilken pige? Så rullede lavinen.«

»Javel, Påbøl. Det er noget af det mest omstændelige, jeg har været ude for. Hvem er det, jeg skal hente, er det måske en af byens bedsteborgere?«

»Jeg vil tro, det er sådan.«

Niels nævner navnet på en slagtermester i byen. Betjenten fo’r op.

»Gud nåde Dem, om De ta’r fejl!«

»Det gør jeg ikke. Kan De ikke ordne ham, skal jeg gerne påtage mig hvervet.«

»Tak, det går nok.«

Betjenten ringer:

»Kunne De lige se herhen i aften, slagtermester! Ja tak, der er lige et par ting, De kunne hjælpe os med. Tak!«

»De må gerne blive herinde. Hvis det er rigtigt, kan De flytte Deres stol tilbage.«



»Goddag, goddag, D’herrer! Hvormed kunne jeg være til tjeneste?«

»Sæt Dem, mester! Det angår nogle ture, De har taget ud til Kroghsmindeskovene.«

Niels flytter sin stol lidt.

»Ture til – hvad mener De?«

»Jeg mener jagtturene – nu er vi gået vild i, om det er atten eller nitten dyr, De har hentet derude i sommer.«



»Atten eller nitten –«, slagtermesteren så fra den ene til den anden; pludselig lo han højt og rejste sig: »Det må jeg sige, jeg anede overhovedet ikke, at nogen havde set mig. Det er nu hverken atten eller nitten, kun seksten i alt.«

Nu lo de alle tre.

»Ja, hvad pokker gør vi ved det, slagtermester?«

»Ja, jeg må jo have betalt omgående. Vil De gå med til det, betjent, når jeg betaler Krogh dyrene? Ser De, samme Krogh – ja, nu havde jeg nær givet ham et mindre pænt navn – jeg køber alle hans slagtedyr, altid toppris skal den mand have. Så i foråret fik jeg to dyr af ham, der var rådne. Erstatte dem – aldrig, jeg kunne få et par andre billigt. Ja tak, den mands billighed giver jeg ikke meget for. Skal vi tage turen med det samme, betjent?«

Der telefoneres.

»Ja, det er sagen … Ja, i aften … Ja, tilståelsen er falden. Vi kører nu.«

»Tak, Påbøl!« – Niels fik et djærvt håndtryk, som han gengældte, de havde nær fået vand i øjnene begge to. Niels går. Inden han kommer af sted, ringer telefonen.

»Næh, frøken Krogh, godaften! Ja, det er rigtigt. Niels, siger De Niels Påbøl? Næh, ved De hvad, det har De da vel aldrig troet på?«

Der lød gisp og småskrig i telefonen.

»Hvem det er? Ja, nu får De ham at se i aften. Slemt med Niels? Nå ja, såmænd, havde det været en fattig mand, kunne det jo godt have fået svære følger. Niels klarer den nok. Om han har formue? Nå, det vidste De ikke. Jo, jeg vil tro, at han kan betale Kroghsminde kontant. Farvel så længe!«

Betjenten smiler tilfreds. Nu smurte han lidt tykt på, men var hun bedre værd, sådan som hun havde behandlet sin kæreste? Der blev nok ikke mere ud af det, ellers skulle han da være en dårlig menneskekender.

Niels kører hjemad. På halvvejen kørte en vogn forbi ham, der sad to mand i den. Niels kom til at le hjerteligt ved tanken om den slagtermester, der ville gøre sig selv betalt hos Krogh. Jo, han vil gerne tro, at Krogh er sådan, hård og selvglad. Niels kører videre. Så er det slut med Anna. Hvad mon hun tænker om sig selv i aften. Mon hun nu vil lade, som om intet var passeret? Helt umuligt er det ikke, men da har hun forregnet sig storligt. Jo, vel gør det ondt, hun var alligevel hans pige gennem et stykke tid. Nu er det kun en oplevelse, en erfaring fra den hårde virkeligheds verden.




3.

En vogn kører ind på Kroghsminde. Krogh står på trappen i det stærke lys fra dørlampen og tager imod de to mænd. Da han ser slagteren, råber han:
»Er det dig, der er tyven, slagter?«
»Det kan du godt bande på, proprietær? Snyde mig i handel, så vandet driver af mig.«
»Ha ha ha!«
»Ja, le du bare, Krohg, lad os nu komme ind og få den handel i orden.«
De er knapt kommet til sæde, før betjenten siger:
»Altså, slagtermesteren har i sommer hentet seksten bukke, det skulle passe efter min beregning. Kan De herrer handle af uden retssag, vil jeg tro, det kan undgås med yderligere straf.«
Krogh betragter slagteren meget nøje og siger:
»Det havde jeg nu alligevel aldrig troet om dig.«
»De samme tanker har jeg om dig.«
»Du mener, slagter?«
»Ja, jeg mener, når du kan købe to rådne køer for en slik og så sælge dem til mig for toppris, så er du en større tyv, end jeg er.«
Krogh fo’r op. Ordene falder dog over hinanden, så han intet sammenhængende får sagt. Slagteren siger hvast:
»Sæt dig bare, Krogh, jeg har alle beviser imod dig. Vil du have retssag imod mig, skal du minsandten få retssag.«
Krogh gloede på slagteren.
»Var det seksten dyr, du har hentet?«
»Ja, seksten, men jeg er ikke nær dækket endnu.«
De to mænd kommer i skænderi med hinanden. Da det har varet en tid, rejser betjenten sig:
»Må vi så få ro! Jeg må hellere optage rapport på jer begge, så går sagen sin gang, og så får vi at vide, hvem af jer der er den største skyldner, det kan I jo ikke enes om.«

De to tier, ser hvasse og gale ud.
»Vi mangler vist bare en god kop kaffe, så skal vi snart få den sag i orden.«
Krogh fo’r op og ud. Slagteren grinede hjerteligt. Krogh kom ikke ind igen, før han kunne byde ind på kaffe i en anden stue. Så sad de dér, ingen af de to tør sige noget. Da den anden kop er godt nede, siger betjenten:
»Det hjalp. Kom her med jeres hænder! Nå, værsgo’, frem med næverne!«
Hænderne kom sindigt over bordet. Betjenten greb dem og lagde dem i hinanden. Det trak i de to ansigter, så kom det alligevel fra dem begge to på én gang.
»Til lykke, I to gavtyve!«
Nu kan de le alle tre. Krogh henter de gode cigarer og likør. Så sad de dér og hyggede sig, politimanden, fordi han nu havde forvandlet to gamle venner, der var blevet fjender, så de nu atter er venner. I samtalens løb spørger Krogh:
»Hvem i alverden har så afsløret den slagtertamp?«
»Deres svigersøn, eller forhenværende svigersøn.«
»Min hvad for noget?«
»Nå undskyld, måske røber jeg noget, der har været hemmeligt. Deres datter skældte ham jo ud for en gemen tyv, så der er nok ikke mere dér.«
»Denne, denne Niels?«
»Ja, denne Niels, hr. proprietær – det havde været en fin mand at få ind i familien.«
»Er verden da af lave?« udbrød Krogh.
»En del, hr. Krogh. Og det allerførste, De nu har at gøre, er at sætte Dem til Deres skrivebord og dér skriftligt udfærdige Deres livs største og bedste undskyldning.«
Svaret blev:
»Og De mener, det haster?«
»Meget, hr. Krogh, ellers vil De i løbet af nogle timer stå overfor en modbydelig injurieproces, som De glat vil tabe og komme til at betale med mange flere kroner, end seksten rådyr er værd.«
Krogh er helt bleg.
»Er det så farligt?«
»Ja, De opgav manden, De tvivlede ikke på Deres egne ord. Det kan blive dyrt, men om De kan bekvemme Dem i en fart, skal jeg gerne være mellemmand endnu engang til i aften.«
Krogh rejser sig, går ind på sit kontor, og lidt efter kalder han på betjenten.
»De er så klog, vil De diktere denne skrivelse for mig.«
»Det kunne jeg godt, men så kommer det jo fra mit hjerte og ikke fra Deres.«
»Lad mig da prøve!«
Han sidder og skriver en tid, rækker så skrivelsen til betjenten.
»Hm, det hele er jo en stor undskyldning for Dem selv – prøv at undgå det. Dette her skal jeg ikke gå bud med.«
Krogh må til det igen. Han sveder og stønner ubevidst. Betjenten, der til daglig studerer mennesker, har her et interessant eksempel foran sig. Krogh læser højt det nye, han har skrevet.
»Ikke så dårligt, det er den slags, der virker både på modtager og afsender.«
»Garanterer De så?«
»Hvordan kan jeg det – men jeg skal gøre mit.«
»Ja tak, men hvis nu ikke denne Niels vil tage imod det, så må De give mig papiret igen.«
»Gerne, hr. Krogh, og lad mig give Dem et godt råd på falderebet: Kunne De ikke finde et andet udtryk i stedet for »denne Niels«, for eksempel: den flinke unge mand, som faktisk redder Dem ud af den suppedas, De selv havde rodet Dem ind i.«
»Også dér har De vel ret, betjent. Undskyld, men det har taget lidt hårdt på mig, denne affære og – ja, jeg må jo ingen undskyldninger komme med, alligevel er der noget, der undskylder mig en hel del. Denne – undskyld – altså Niels var klædt på akkurat som slagteren lige til de mindste enkeltheder. Jeg var jo ikke så tæt på ham, at jeg så hans ansigt, det var deres ens klædedragt, der voldte forvekslingen.«
»Den forklaring skænker jeg Dem gerne, hr. Krogh.«
»Tusind tak, så synes jeg næsten, jeg er mig selv igen.«
Der hilses af. Krogh byder slagteren ud til en jagt før jul, og da betjenten var ved at smække døren, dumpede der en kasse cigarer ned i hans bagsæde. De to mænd kører til staden. Engang imellem slår slagteren betjenten på skulderen, men siger længe ingenting. Lige inden de når byen, siger han dog:
»Det var minsandten alligevel en stor dag, jeg troede aldrig, jeg skulle få has på den proprietær nogensinde. Nu skete det alligevel ved Deres hjælp. Tak!«
»Ja, De siger tak til mig, men sig det til den unge mand, der klarede det hele.«
»Ham vil jeg gerne hilse på engang.«
»Det skal jeg besørge.«
»Og så dette, at man pludselig får sin samvittighed i orden igen, for ærlig talt, så var det noget svineri at gå dér og stjæle en anden mands gamle bukke, ja, så gamle var nogle af dem, at kødet hverken kunne steges eller koges mørt.
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