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Første kapitel


Anders sidder med sin tipskupon. Hvad i alverden! Er der ni, er der ti, ja – minsanten elleve! Hurra! Hva’ – er den sidste også rigtig, kan det mon være muligt! Sludder det hele, lad mig se igen! Anders sveder, så det løber ham ned over ansigtet. Den er rigtig, den er rigtig, den og den. Du har en tolver, Anders Jensen!

Anders må dog prøve igen og igen. Jo, det ser ihvertfald sådan ud. Han studerer bladet nøje, han har ikke hørt resultatet i radioen, for han ejer intet apparat. Anders hiver lommetørklædet op og tørrer ansigtet, han er drivvåd over hele kroppen, endda han ingen varme har i det usle rum, han bebor.

Han rejser sig, men sætter sig hurtigt igen. En tolver – hvad mon den kan give? Nogle hundrede kroner har han hørt, men også, ja – det er nærmest svimlende – halvtredstusinde minus skat. Alligevel et dejligt beløb. Fire krydser, ja, det var en del; men hvordan den tændstikæske, han kastede op i luften, kunne vide, hvornår den skulle stå på kant eller ligge med forsiden op- eller nedad, det er ikke til at begribe. Anders siger til sig selv: Jeg har ikke spor begreb om at tippe, har kun prøvet det nogle enkelte gange for sjovs skyld med een række for at se, hvor mange rigtige jeg kunne gætte mig til med en tændstikæske. Det er i grunden ganske sindsvagt dette her, om nu det giver det helt store!

Anders rejser sig fra sin stol, står lidt og grunder og lader sine fingre slå trommeslag på bordet, gik så hen til vinduet og så ud. I morgen er det maj. Han kan se ud over markerne, der hurtigt grønnes, eftersom solen stiger på sin bane. Murerarbejdsmand nu en hel måned, nej, det er mindre rart. Om han nu vinder det helt store, skal han da købe sig en lille gård eller gøre noget helt sindssvagt, for eksempel købe sig et stort, flot dollargrin. Ja, hvorfor ikke? Men hvad skulle han bruge det til?

Den giver nok ni hundrede, Anders. Ja, det er da også penge! Så kunne han da erhverve sig en pæn knallert eller en H. G. F. Sludder! Anders ler glad, det var nu alligevel ikke så tosset med den tipning, som han troede. Anders beslutter sig til at tage det ganske roligt, ganske roligt, som han plejer at tage alle livets tilskikkelser, og ikke eet eneste menneske skal vide noget om hans tolver. Nu kunne han jo – han kan skam, kan han. Har han og Olivia ikke skændtes, så ubetænksomme ord røg dem ud af munden. Din stodderunge, sådan en proletar! havde hun råbt. Det var ikke kønne ord; men han havde da svaret hende bravt, og de havde endda elsket hinanden så meget, ja, så det næsten havde gjort ondt – mest hos ham vel.

At Olivia var den rige maskinfabrikants datter, kunne hverken hun eller han gøre for, hvad de da også altid havde været rørende enige om. Men så var der kommet en ung, fin ingeniør til fabrikken med en stor opfindelse, sagde man da. Ja, uha, da var Anders’ stjerne dalet med en utrolig fart. Han ville ikke slippe hende. Da var det, at hun kaldte ham alt muligt og umuligt. Aldrig havde han drømt om, at Olivia var i besiddelse af sådan en kæft. Men nu ved han det.

Skulle han nu, når han fik sine penge, gå hen til den fabrikant og spørge: Hvad koster i grunden sådan en biks som denne her? Ja, hvorfor ikke, for det var jo ham, der ikke ville have med bondekarlen Anders at gøre, det sagde Olivia ihvertfald. Før i tiden, da de gik sammen, havde hun hele tiden udmalet for ham, hvor herligt livet skulle blive for dem, når de fik sig en dejlig bondegård; hun elskede dyr, ja, som hun da elskede dyr; far havde penge nok, og ellers havde hun da en del selv, en arv efter en afdød tante. Jo, men hvorlænge var Adam i paradiset? Vist ikke længere end han selv havde været det. Nu skulle vel så Olivia giftes med den ingeniør. Det var jo ærlig talt også lidt finere end med ham selv, der kun kunne sætte et forkarl foran sit navn, og nu endelig murerarbejdsmand, skønt – det blev det vel ikke bedre af.

Anders satte sig på den eneste stol, der var i værelset. Hvorfor sad han her, hvorfor var han blevet arbejdsmand? Ja, hvorfor? Det passede vel med, at en ulykke sjælden kommer alene. Jo, han gik og var helt ude af flippen i disse dage for en måned siden, da Olivia var blevet helt uigennemtrængelig kold. Så var gårdens eneste spand heste løbet løbsk for ham. Han havde lagt tømmen et øjeblik, vogn og seletøj blev fuldstændig ødelagt, og hestene var kun slagteprisen værd, påstod proprietæren. Ja, det var forfærde ligt. Dagen efter løb den store traktor ud over en skrænt med ham, det vil sige, skrænten skred under den tunge maskine, drengene havde lavet en hule dér. Traktoren trillede rundt hele tre gange for så endelig at vælte ud i den store mergelgrav, hvor der var otte meter vand. Han selv stod og så den trille ned. Hvordan han var kommet til at stå dér, anede han intet om, men ikke en skramme havde han fået, ja, det var ikke til at begribe. Det var ingen lysttur at måtte gå hjem og meddele manden, at hans fine, nye traktor lå på gravens bund med plov og det hele. Uha, det kan ret give kuldegysninger endnu ned ad Anders’ rygrad endda her en måned efter.

Proprietæren var blevet så gal, at han jog ham af gården efter først at have skyldt ham for, at han havde lavet begge ulykker med vilje. Det var nu løgn. Ud af min gård lige på minuttet, din dumme slog! Ja, så var han gået ned til byen – komme til sit hjem med bukserne om hælene ville han ikke. Han havde lejet dette hummer af Murerpeter og samtidigt fået arbejde hos denne. Denne måned havde været et slæb uden lige, at nogen kunne holde til det et helt liv, var Anders aldeles uforståeligt. Det gav vel lidt flere penge end som forkarl, skønt – hvad skulle han i grunden med flere penge nu? Lo alle mennesker ikke ad ham? Jo, selv den gultoppede tjenestepige på gården lo hjerteligt ad ham, endda han allerede så småt havde tænkt på, at hun jo passende kunne løse hans fine forhenværende af, de var da ligebørn, vidste han, det havde ikke glimret med guld ved deres fødsler.

Men nu – Anders fo’r op, så den gamle stol lagde sig på gulvet. Rolig, Anders! Det var den tolver, han pludselig fik i tankerne. Han samler stolen op, får den med lidt besvær stillet på benene, det ene ben var nemlig en del kortere end de andre. Han vil gå sig en tur i det dejlige vejr, sådan en smuk forårsaften, da plejer han ikke at sidde inde. Han er på vej mod døren, ser så nedad sig selv: møgbeskidt af cement og kalk og andet snavs. Jo, han kunne jo rokke, hen på kroens slyngelstue og få sig en øl, men han ville i grunden gerne have et par stykker at slås med. Der går et smil over Anders’ ansigt. Nej, han vil jo ikke slås, gør det nødigt, de par gange, han har befattet sig med det, slog han for hårdt. At store mandfolk kunne besvime, fordi han lagde en flad hånd i ansigtet på dem, det fatter Anders ikke. Han ser på sin hånd. Jo, stor det er den, vel som en almindelig pandekage. Nåh, ligemeget, han er glad for sine gode kræfter, og folk siger altid: Hvor er du stor, Anders! Så må han vel være det. Olivia havde kaldt ham sin elskede kæmpemand. Hun er nu heller ikke af de barnlige at se på, ihvertfald er hun et hundrede og firs, og han var endda omtrent sit hoved højere end hende. Sikke drenge der kunne være blevet! Nu fik hun i stedet en lille mand, en fin ingeniør. Ja, dem om det.

Stodder, havde hun kaldt ham, og mere til. Det var han jo slet ikke, Han havde passet på sine penge altid. Godt nok blev de små i Olivias selskab, men han kunne da nok, hvad dag det skulle være, skaffe sig et mindre landbrug, hvad han dog ikke vil. Anders sætter sig over i sengen. Købe en ejendom til sig selv at gå og rode med, næh, ellers tak. Men en kone får han nok aldrig, med den størrelse han har. Der havde været flere kvinder i hans liv, han er jo fyldt de seks og tyve. Der havde været både rige og fattige, kønne og mindre kønne, sådan var de jo, og sådan var vel livet for alle. Det havde nu været bedre, om der slet ingen penge var til. Ja, der var jo mange, der prøvede at afskaffe dem; det kan nok lade sig gøre i første omgang, men så laver de nye ulykker, dér hvor de kommer. Gør de nu det? Vil dine eventuelle penge også lave ulykker? Nej, bestemt nej, det skulle de aldrig få lov til, det skal han være mand for. Det vil alligevel blive spændende dage, indtil han får vished om beløbets størrelse, tusinde eller halvtredstusinde. Mon ikke det er, hvad man kalder nervepres? Men ligger den så ikke dér på bordet?

Anders rejser sig hurtigt og gemmer kuponen i sin pung. Mon han står med halvtredstusinde i sin baglomme? Det vil blive en underlig følelse, når de endelig er der. Men nu må han ud.

Murerpeter graver i haven, og konen sår frø. Da han er ude, råber Peter:

»Kom her, din lange hyttel, og løs mig af, man er jo så ødelagt af arbejde, gigt og kulde, at man næsten ikke kan bøje sig mere«.

»Ja, og så af øl, Peter. Lad mig låne din spade«.

Peter stopper piben og siger:

»Det er da endda godt at se folk arbejde.«

»Sagde du noget, Peter?«

Spaden gik en halv alen ned i jorden lige mellem Peters træsko.

»Men Anders dog!« Peter gav et hop tilbage. »Du kunne jo stå og gøre en til invalid, mand!«

»Du er jo alligevel ingenting til.« svarer Anders og fortsætter: »Hvad koster hus og forretning? Jeg kan godt tage Maren med, hun er en dejlig kone – skønt jeg æder hende vel ud af huset.«

Da der intet svar kom, trak Anders spaden op af jorden og gravede stykket færdig. Han havde godt set, at Peter var i kælderen; nu sad han med ryggen imod muren og kølede sit indre med en øl.

»Det er godt,« siger Maren, »nu skal jeg lige være færdig med at så, så laver jeg en god kop aftenkaffe.«

Da de sidder ved kaffen, siger Peter:

»Hvad var det, du talte om, ville du købe?«

»Ja – Maren.«

»Hvad vil du give for hende, Anders?«

»Vil du sælge, Peter?«

»Ikke så gerne!«

»Så lader vi det fare!«

»Det var rart! Måske du kan finde dig et andet sted at være og arbejde, det, jeg har nu, kan jeg let selv overkomme.«

»Kom det pludselig over dig, Peter?«

»Såmænd, ja!«

Da Anders senere går til sit værelse, siger Maren til ham:

»Bryd dig aldrig om, hvad det gamle vrøvl derinde siger. Jeg har drillet ham med, at om han ikke nøjes med lidt mindre øl, så slog jeg mig på dig. Jeg er over de halvthundrede – skulle man ikke undre sig over, at Peter kan tiltro mig noget i den retning, med den alder jeg har?«

»Jo, det må du nok sige, Maren, hvad alderen angår – ellers er du da kønnere end de fleste.«

Maren slog ham over armen.

Men dagen efter er der ikke mere arbejde til Anders hos Murerpeter, han får sine penge og kan rejse. Da Anders stod og pakkede sit tøj ned og ordnede sit skab, slog han den mest umotiverede latter op. Nej, dette her er da mere end tåbeligt. Maren så ind.

»Kaldte du?«

»Nej, jeg nøs bare, Maren.«

Nu tror Anders, at han vil tage randslen på nakken og gå ud i verden for at finde en lille, køn kvinde, der vil gifte sig med ham. Mon han virkelig gik her og var farlig for Marens fred. Manden havde ihvertfald fået nerver. Anders må le igen. Maren lindede påny døren.

»Hvad er der, Anders?«

»Nu synger jeg, Maren. Men hør, er Peter virkelig bange for, at jeg skulle tage dig fra ham?«

»Jeg ved det ikke, men tovlig er han da.«

Anders gav Maren en femmer, så skulle hun sende hans skab, når han fik en ny adresse. Det skal Maren nok ordne.





Andet kapitel


Så cykler Anders sydpå, for ærlig talt, han er kommet lidt langt nordpå i landet. Vejret er dejligt, det er rigtig grødevejr, hvor er det herligt at ånde luften ind, den er både krydret, ram og sød på samme tid. I dag har Anders slet ikke travlt. I grunden burde han vel have kørt vejen om ad Olivia og sagt hende ordentlig farvel. Men lad det fare. Folkene på gården havde han heller ikke fået sagt rigtig farvel til, og nu heller ikke til Murerpeter, der i dag gik i huset og passede på sin gamle kone, at hun ikke skulle begå ubesindigheder på sine gamle dage. Anders lod en frisk latter runge ud i luften, her var kun fuglene, der kunne høre ham. Jo endda, en stor harekilling havde siddet i vejgrøftens græs, nu pilede den af ind over marken. Så ler Anders igen. Ja, sært som alting kan vende sig i en fart.

For en tid giver Anders sig naturen i vold. Alt er herligt og friskt. Og her kører han hjemad, smidt ud af sin pæne plads på gården, hvor ellers tilsyneladende alle havde været glade for ham og han for hele koret. Og så i dag smidt ud af Murerpeters hus. Det var godt nok kun til at le ad, men alligevel en kendsgerning.

En timestid senere passerer Anders en stor by. Han er stået af cyklen foran nogle store vinduer; indenfor er udstillet et stort antal nye biler. Det er sager at se på. Han fornam om til baglommen. Jo, pungen med tolveren sad der da godt nok, men hvad er den værd? Han skal i dag have skrevet sin nye adresse til tipstjenesten, så de eventuelle penge kommer i rette hænder. Skulle han købe sådan en flot vogn? Hvad i alverden skulle han med den? Ja, hvad har folk vogne til? Han kunne jo køre ud på landet om søndagen, hvem kunne forbyde ham det, når alt var betalt, og han ellers passede sine ting. Han kunne jo byde Olivia og murerens kone med på en tur, ha!

»Flyt den cykel, mand!«

Anders trak cyklen til sig. Betjenten gik videre uden at ofre Anders et blik. Nå, stod han og spærrede fortovet, det var mindre pænt af ham. Så må han hellere se at komme hjemad. Endnu en lille tid betragter Anders de fine vogne, så kører han.

Et par timer senere holder Anders på den hjemlige gårdsplads. Hans mor kom fra hønsehuset med en kurv æg.

»Goddag, mor!«

»Men Anders da, er det dig, hvad er du ved at lave?«

Hun ser på hans oppakning bag på cyklen.

»Jeg holder ferie, mor.«

»Nå, gør du!«

Han kan let se, at hans mor tror ham ikke.

»Er du rendt af pladsen, lille Anders?«

Han lille! At mor dér kunne stå og kalde ham lille Anders, nu, han er dobbelt så lang som hende.

»Ja, mor, men det er en meget lang historie. Har du noget middagsmad snart?«

»Ja, du er vel sulten som altid, Anders?«

»Var jeg dyr at føde op, mor?«

»Det kan siges, men det gav da også resultat. Kom med ind, mandfolkene kører møg.«

»Har de ikke roerne sået endnu?«

»Far har været syg en uge.«

»Har han, fik den lille så –«

»Lad så være at drille – din bror kan jo ikke gøre for, at han snart ikke er mere end halvt så lang som du, jeres mor er jo også en bitte en. Kristen er både rar og dygtig.«

»To gode dyder, og du, lille mor, var os begge en rigtig mor.«

Lidt senere fandt Anders sin far i møddingen i færd med at læsse en vogn. Efter at have hilst siger Anders:

»Står du her og slæber, far, kunne Kristen ikke gøre det arbejde?«



»Vi skiftes til, Anders. Husk på, Kristen er voksen nu, selvom han stadig er lille – man skal kunne alting, også køre gødning ud.«

»Ja, han blev jo ikke stor, den Kristen.«

Hans far, Bertel, så hvast på ham.

»Det kan vel være ligemeget, Anders, du ville jo aldrig være hjemme.«

»Nej, formedelst du ingen løn ønskede at yde mig. Får Kristen heller ingen løn?«

»Jo, han gør, ellers var han nok også rendt.«

»Dér kan man se, far.«

»Nå, kan man! Sparer du da dine penge sammen, Anders? Hvis ikke, kunne du jo lige så godt have gået herhjemme en del af tiden.«

»Jeg har tænkt på at købe mig en gård snart, eller måske bliver det kun en bil.«

»En bil« – Bertel huggede greben ned i møddingen til skaftet, lod den stå og så på Anders. »Sagde du en bil?«

»En gård eller en bil, ja.«

Nu kom Kristen med den tomme vogn.

»Hej du, Anders, vi mangler lige en mand.«

»Udmærket, Kristen, femogtyve kroner om dagen plus kosten.«

»Nå, og hvor meget om natten, Anders?«

»Ja, du er en rar lille dreng, Kristen.«

»Hold nu fred, drenge! Om jeg forstår, hvem I har de kæber efter, munden står jo aldrig stille på jer.«

De ler alle tre. Anders hjælper at spænde fra, og de tre går ind til middagsbordet. Anders må jo ud med, hvorfor han ikke er i plads mere. Han fortæller det, som det er. Kristen bemærkede:

»Du er da heller ikke en bitte stump at sende alene ud i verden!«

Anders ler og siger:

»Du kan vel ikke undværes her, ellers kunne du have nødig at rejse med mig og passe på, at jeg ikke kommer galt afsted igen.«

»Det kunne godt tiltrænges. Hvad vil du nu, Anders?«

»Ja se, formedelst, at I forlængst skulle have været færdige med det forårsarbejde, så må jeg nok hellere tage et nap med en ugestid, så jeres landbrug ikke helt går ud.«

»Hvad skal vi gøre ved den lange karl, far – jeg synes, han sidder og generer os en del.«

»Jeg ved det ikke, Kristen, men lave ham om til to almindelige mennesker kan jo ikke lade sig gøre, så der er vist ikke noget at gøre ved det. Men vil han hjælpe os nogle dage, siger vi tak, ikke, Kristen?«

»Jo, vi siger da så mange tak, lille Anders.«

Anders sidder og ler, de er ikke uden evner – nu kan han jo ikke forlange dagløn; det var forresten heller ikke meningen.

»I har ingen traktor fået endnu, far?«

»Sagde du noget, Anders?«

»Ja, far, men det var der vel ingen, der hørte. Det er nu alligevel dejligt at have en traktor at lege med.«

Kristen eksploderede i et stort grin.

»Fik de din sidste traktor op, Anders?«

»Næ – det kender jeg ikke til, jeg rejste jo med det samme, som I hørte.«

Kristen sidder og godter sig.

»Jeg troede, sådan en var let at køre, man ser da flere steder, at børn let kan håndtere dem.«

»Vi har slet ikke råd til at købe en traktor,« bemærkede Bertel.

»Vil du låne pengene af mig, far?«

»Nej!« Det kom hårdt. »Du talte jo før om at købe ejendom.«

»Vil du sælge, far?«

Atter lød et hårdt: »Nej.«

»Så køber jeg mig nok snart en bil.«

»Til hvad, Anders?«

»Ja, hvad bruger man en vogn til. Jeg kan køre ud i verden, måske kunne man finde en klump guld.«

»En klump guld?«

Faderens hvasse øjne hviler igen på Anders, men denne ser det ikke, han arbejder med sin mad, mors gule ærter.

»Som det smager, mor, aldrig smagte jeg mad nogensteds som det, du laver. Underligt, at din anden søn –«

»Så, Anders, vær du glad ved, at du har højden, derfor kan der jo godt mangle noget på andre måder.«

De to andre mænd lo hjerteligt.

»Hm, mor!« Anders smiler, »før forstod far ikke, hvor vi to drenge havde vor kæbe fra; jeg tror næsten, jeg er ved at være på sporet nu.«

»Det var da dejligt, min dreng, det kunne tyde på, at din forstand er ved at virke nu.«



Så går Anders der en uge og hjælper sin far og broder færdig med forårsarbejdet. Det er en dag midt i ugen. Kristen sidder om aftenen ved radioen. Tipspræmierne bliver læst op, Anders sidder, som han læser, men lytter med alle sanser spændte. Pludselig fo’r Kristen rundt på gulvet og skreg:

»Hurra, min tier giver ethundrede og femogfirs!«

Anders så op.

»Hvad så en tolver, Kristen?«

»Uha, Anders, halvtredstusinde! Er det til at fatte – den lykkelige mand, der får det – jeg tror, jeg kunne kvæle ham.«

»Hvorfor, Kristen?«

»Det er da alt for megen lykke til een mand.«

»Hvorfor det, Kristen?«

»Måske du har en, Anders?«

»Hvor mange rækker har du, Kristen?«

»Alle otte.«

»Ja, jeg behøver nu kun een række – hvorfor skal man bruge flere penge end nødvendigt?«

»Ja, du ligner dig selv godt nok, Anders.«

»Såmænd, Kristen, nu kan du omtrent få en helt ny cykel.«

»Og hvad får du, Anders?«

»Ja, nu ser vi: femten procent fra halvtreds, det giver godt toogfyrre, det er da helt pænt.«

»Du er et pladderhoved, Anders! Du tipper vel slet ikke, det har du vel intet begreb om, du spillede jo aldrig fodbold.«

»Næh, ikke siden jeg løb panden imod overliggeren.«

De ler alle fire.

»Ja, sikken bule du kom hjem med, Anders!«

»Du fik den da kølet ned til det halve, mor. Siden har ingen kunnet lokke mig på den igen.«

Så blev der ikke talt mere om det.



Den sidste dag i ugen er Anders i vildrede med, hvad han skal, det vil jo vare en tid, før de mange penge når ham. Da holdt der en bil og ventede på Anders, der lagde kartofler. En mand stod ud og gik henimod ham.

»Nå, du er hjemme, Anders.«

»Jeg er så, de går jo og bliver bagefter herhjemme.«

»Nå, gør de det, Anders, da er det meget værre med mig. Jeg har to traktorer, men kun een til at køre dem. Kan du køre en traktor måske du kunne hjælpe mig en tid?«

»Jeg kunne vel så, om du ellers giver daglønnen. Min sidste traktor rendte nu i en mergelgrav for mig, så det er jo ikke den allerbedste anbefaling.«

»Måske ikke, Anders, jeg kender jo ikke, hvorfor den rendte den vej. Men hvad mener du om femten og kosten?«

»Ligner jeg en dreng, Poul Kjeldsen?«

»Næ – nej, det kan man ikke sige, men jeg synes, at femten kroner pr. dag dog er pænt.«

»Såmænd, Poul, men det er da for lidt for en tønde kartofler, ikke?«

»Måske må jeg op i tyve.«

»Hvad mener du om tredive, Poul Kjeldsen?«

»Er du gal, mand?«

»Det må du da selv om – har jeg haft bud efter dig?«

»Du er hård, Anders. Du får så femogtyve, men så –«

»Hvad så, Poul, skal jeg så arbejde for to eller alle døgnets timer?«

»Nej, men kommer du mandag morgen?«

»Ja, Poul, før en vis mand får sko på, om du ønsker det.«

Anders går og smiler, da Poul er kørt. Jo, han kendte Anders udmærket fra gammel tid. Altid havde han rendt her for at fæste ham eller Kristen; men far havde sagt nej, dér skal mine drenge alligevel ikke slæbe sig en pukkel til. Nu tør Anders nok selv tage ansvaret. Hans far lo ad ham.

»Nå, måtte han gå med til femogtyve, ha, det har den gerrige fyr godt af. Men pas nu på, lille Anders, du skal minsandten nok få din sag for, så du får lov at tjene din dagløn.«




Tredie kapiel

Anders møder i god tid mandag morgen. Poul fo’r rundt på gårdspladsen.
»Nå, kommer du så, Anders, det er aldrig en smule for tidligt.«
»Nej, vel, Poul, men er det for sent, så kan vi jo vente til i morgen.«
»Sludder! Gå nu ind til kaffen, så vi kan komme i gang!«
Anders ser intet, men passer sin mad. Han ser dog alting. De to lyshårede tøse, han kendte engang, er begge voksne damer nu. De har kig på ham. Anders sidder og ser lun ud. Han rækker sin kop over mod den ældste, han husker, hun hedder Monna.
»Jo tak, Monna, det tager så lang tid, før det når helt ned, hvor det skal virke.«
Monna spruttede af latter og hældte koppen over.
»Så, du flane, se dig for!« lød det fra Poul.
»Det er, hvad der kan ske for den bedste.« mener Anders.
Det får han intet svar på, men nu trommer Pouls fingre på bordpladen, så er det nok med at blive færdig. Anders smører sig dog et stykke til. Næppe har han den sidste bid i munden, før Poul bød velbekomme. Så er de ude ved traktoren, en vældig stor, rød og blåmalet maskine.
»Lad den nu spadsere, Anders!«
»Skal aldrig mangle! Må jeg bede om nøglen.«
»Den sidder vel på sin plads, mand.«
»Se selv!«
Så raser Poul.
»Det nederdrægtige bæst, har han smidt den væk!«
Poul fo’r rundt.
»Kan den ikke startes uden?«
»Kan du, Poul?«
»Nej,« bandede Poul, »kan du?«
»Vi prøver.«
Anders står og tumler med den og får den i gang. Pouls øjne lyser.
»Fint klaret, Anders!«
Men Anders ser så underligt på ham.
»Hvad er der, Anders, kom nu afsted!«

»Kan du ikke høre, Poul?«
»Jo, men hvad?«
Anders satte maskinen i stå.
»Jeg tror, der er sand i motoren.«
»Sand!« brølte Poul, »det skulle ikke undre mig, det svin!«
»Skal jeg skille den ad, eller vil du have en fagmand til det?«
»Hvor længe kan det vare?«
»Det kan du jo høre ham ad.«
»Jeg mener dig, mand!«
»Det kan jeg ikke svare på, måske er den. helt ødelagt, så der skal nye cylindre i.«
»Se ad, Anders, men fart på!«
»Må jeg bede om noget værktøj.«
»I kassen, mand!«
Anders åbnede kassen og huggede den i igen med et smæld. »Aldrig en klap her – to rustne søm, det er alt.«
»Er han da også rendt med det? Har du ikke noget selv, Anders?«
»Nej, alle mine ting er mange mile borte – men i den anden traktor, Jens er kørt med?«
»Der er heller aldrig et gram i.«
»Så må du ringe efter mekanikeren.«
Poul raser.
»Prøv igen, tror du ikke, det går?«
»Måske en halv eller en hel time, så kan det hele skubbes i mergelgraven.«
»Åh ja, det er endda strengt at leve.«
»Ja, det skal jo også være strengt at dø.«
»Hold mund! Du kan følge med over i laden.«
Poul skriger på Monna og Ester. Så får han de tre sat i gang med kartoffelsortereren, løb så over gården og ind. Da de har arbejdet lidt, siger Monna:
Kan du ikke køre traktoren?«
»Jo, Monna, men den er griset til, halvvejs ødelagt; det er dog alligevel en skurkestreg at komme sand i en fin motor.«
»Ja, Hartvig sagde da også, da far jog ham bort, at vi nok skulle komme til at mindes ham en tid.«
»Var denne Hartvig en skidt karl?«

Ester blev blodrød i ansigtet. De arbejdede videre. Poul kom i trav over gården.
»Så, Ester, tag nu fat! Kan du ikke se, tøs, den var jo halvrådden, tror du, den kan spire i jorden, din torsk. Så, Monna, læg nu den sæk, en ny for! En ny for da, tøs, mon du aldrig lærer at flytte dig!«
Igen får Monna et skub, fordi hun står dér, hvor hendes far ville stå. Anders standser maskinen, han står og trækker.
»Hvad nu, kør nu!«
Lynhurtigt greb Anders Poul i nakken og enden og hvistede ham over i et korngulv, dér var en rar dynge halm for ham at falde i. Pigerne så aldeles bestyrtede ud. Anders satte maskinen i gang igen.
»Så kører vi!«
Det kom som et brøl fra Anders. Poul kom hurtigt på benene igen. Det ser ud, som vil han fare på Anders, men betænker sig så.
Så var smeden der i sin vogn. Poul farer afsted over gården for at få smeden sat igang. Anders kan ikke lade være at le, da han gennem vinduet ser Poul løbe et godt stykke foran den svære smed.
»Du er ikke bange, Anders.«
»Nej, Monna, hvad skulle vel Anders være bange for.«
»Nej, du er jo stor.«
»Ja, dejlig stor, ikke, Monna?«
»Jo, det må være rart.«
»Ja, synes du ikke også, Monna? Om du havde været så stor, da havde du næsten været nødt til at gifte dig med mig, for så var der nok ikke andre, der ville have dig.«
Monna lo.
»Så store bliver kvinder da aldrig.«
»Hvorfor ikke, Monna?«
»Det har man da aldrig set. Men hvorfor har du ingen plads for tiden, Anders? Vi mangler hårdt en mand.«
»Men denne Hartvig?«
»Ja, ham kunne vi ikke have i gården, han kunne aldrig lade os to gå i fred.«
»Aldrig, Monna?«
»Nej, aldrig, heller ikke om natten.«
»Nå, heller ikke om natten, og da ville I ikke forstyrres?«

Igen blev Ester rød i hovedet.
»Nej, heller ikke da ville vi forstyrres, lille Anders. Men du snakker som en torsk – du er. klogere, end du lader til.«
Anders lo. Monna var i øjeblikket ved at ligne sin far en hel del.
»Mente du en død eller en levende torsk?«
»Det kan du selv om, Anders.«
»Tak, tak!«
En time senere fo’r Poul rundt ude i gården vinkende og svingende med begge arme.
»Hvad mener I, at manden nu fejler?« spørger Anders.
»Du skal selvfølgelig komme nu,« siger Ester hårdt.
Jo, nu råbte han på Anders. Anders går sindigt hen imod Poul.
»Kan den nu?«
»Ja, kom nu, det tager jo syv lange og syv brede, før du når frem.«
Anders når frem.
»Davs, smed! Er den nu i orden?«
»Så nogenlunde. Havde I kørt et kvarter med den, ville det have kostet en del tusinder.«
»Ser man det, smed!«
»Ja, helt i orden er nu så meget sagt, men kør bare, så kan vi senere gå den grundigere igennem.«
»Hvad risikerer jeg så, smed?«
»Ja, hva’, går den i stå, får du jo gå hjem, for trække den kan du vel ikke.«
»Tak for rådet, smed! Har du en nøgle? Nå, den sidder i.«
Anders steg op og starter. Den stod i gear og fo’r frem, så Poul må springe for livet. Anders får dog hurtigt hold på den. Poul stod op bagved Anders.
»Kør så, Anders, lad den løbe. Den mærker ikke pisken, ved jeg.«
Anders satte farten op og kørte over en høj knold fra en plovfure. Han så ikke tilbage. Mon Poul er der? Anders holder ind på stykket. Nu ser han Poul komme løbende bagefter, alt det han kan. Anders sætter det mest forundrede ansigt op.
»Nå, jeg troede bestemt, at du stod bagpå«.
Poul hvæser et eller andet. Anders kommer i gang, nu er han, hvor han gerne vil være. Poul står der, da han vender rundt. Han siger noget og svinger med armene. Anders kan intet høre, det arbejde her kan han let klare selv. Som den store maskine dog kan behandle jord med sin store harve bag sig! Ikke underligt, at danske landmænd med store og små brug havde taget denne maskine i deres tjeneste. Hvor mange spand heste mon der skulle i gang for at gøre samme arbejde? De kunne jo ikke løbe i trav i mulden med en harve. Dette her er en lyst at se på, det er ligefrem en velsignelse, vil Anders kalde det, den gør i grunden livet langt lettere at leve. Det går strygende hele dagen, i morgen kan de så et stort stykke med roer, det er også på høje tid. Derefter må kartoflerne i jorden, det er også ved at være på høje tid.
Ved aften kører Anders hjem. Det har såmænd været en dejlig dag trods bryderierne til morgen. I aften så Poul helt tilfreds ud.
Kristen står og ler ham op i ansigtet, da han spørger:
»Nå, hvordan gik det, Anders?«
»Dejligt, Kristen, når Poul blev for urolig, lagde jeg ham bare over i halmen.«
»Det gjorde du ikke, det er løgn.«
»Er det, Kristen, så skal det heller intet koste. Jeg skulle hilse dig fra Monna; pas du på hende, Kristen, hun ligner sin far lidt, tror jeg.«
Kristens ansigt var underligt at skue, så gik han sin vej. Bodil lagde en hånd på Anders’ arm:
»Hvorfor nu det, nu blev Kristen ked af det.«
»Det går nok, mor; man siger jo, at tænder er lettest at tage, mens de er små.«
»Ja, du er, som du er, Anders, måske du selv har fået lyst til Monna?«
»Aldeles ikke, men jeg har fået tænder trukket ud lidt for sent.«
»Man vidste jo aldrig. Anders – Monna er da en smuk pige«.
»Ja, er hun ikke, mor? Og så er hun jo Poul Kjeldsens datter.«
»Er det en anbefaling for hende, Anders?«
»Det må tiden vise, mor.«
Nej, de drenge var ikke lette at blive kloge på, hun drejer rundt og forsvinder ind til sit eget. Ja, så er det nok, som hun tænkte med Kristen, de to er jo lige gamle, det kunne da også blive et kønt par. Ja, den bitte Kristen, om han bare havde fået en halv alen af Anders’ overflod af størrelse.

Arbejdet skrider godt hos Poul. Et par gange prøver han på at komme over Anders, men det mislykkedes helt, og han skal ikke have noget af at blive kostet tilside som en lufvante en gang til, sådan som Anders præsterede den første dag, han var på gården. Ja, må Poul sige til sig selv, jeg var vel blevet lidt for ivrig den dag. Men som det var gledet med arbejdet i den tid, Anders havde været her; tør han beholde ham i sommer, det kunne vel blive billigere end en daglejer. Men tør han? Det er en rar følelse at være mand i sin egen gård, og den følelse synes han ikke rigtig, han har i disse dage. Sidder ikke alle ved bordet, ikke mindst pigerne og gaber af spænding over, hvad nu den store slog kan hitte på at sige, når det igen passer ham at få dem til at le. Ja, humør mangler Anders da ikke. Som nu i aftes, da han fortalte om sit uheld med traktoren, der løb i mergelgraven; det var synd at sige, at han var ude efter ros. Men mon ikke alle syntes, at Anders var en vældig karl. Jo, siden får han det med lethed vendt omkring. Een uge til skal Anders ihvertfald blive, så er de på lige fod med arbejdet. Det lover Anders beredvilligt. Poul siger:
»Du kan lide arbejdet, Anders?«
»Herligt, Poul, sådan en gård som du har, dér er da noget at rive i, man er aldrig i tvivl om, hvad der ligger for i morgen.«
»Måske du hellere må blive her til november, Anders.«
»Vi ser tiden lidt på, Poul Kjeldsen. Jeg går og spekulerer på noget, men det klarer sig i løbet af en uges tid, vil jeg tro.«
»En plads, Anders?«
»Kan vi godt sige.«
»Måske du starter selv.«
»Var det det ringeste? Jeg har femogtyve, og kosten er bedre, vi kan jo bytte et år og så se.«
»Pjat, Anders!«
»Ja, hvorfor nu pjat, de femogtyve kroner om dagen og kosten skal jeg nok garantere dig.«
Poul vendte ham ryggen og gik sin vej.

I ugen efter, da de alle sad ved middagsbordet, kom Kristen farende ind i gården på sin cykel. Han hilser.
»Må jeg tale med dig, Anders?«
Anders rejser sig og går med Kristen ud.

»Se her, et brev fra tipstjenesten. Hvor meget er der til dig?«
»Tak, Kristen, hils hjemme, vi gemmer det til i aften.«
Så er Anders ved bordet igen, han når at få sin tallerken fyldt, før det hele forsvinder. Nu sidder den i hans lomme, en dejlig check, men nu må han passe sin mad.
»Hm – var der noget om det, du talte om forleden?«
»Jeg har ikke set efter endnu, men det er der nok – måske skal jeg en lille tur til Amerika.«
»Efter hvad, Anders?«
Anders havde nær svaret: Efter min næse. Men han tav.
»Du må hellere blive her i sommer,« siger Monna.
»Ja, tak for det, men jeg kunne jo gerne gå og få lyst til dig, og det bryder du dig vel ikke om?«
»Nej, du, du er alligevel for stor.«
»Ha, Monna, det er vist min mors skyld, hun var vist bange for, at jeg skulle blive for lille, derfor skulle jeg tidlig Og sent stå og strække armene opad for at vise, hvor stor jeg var, så blev det vist for meget.«
»Det gør du så ikke mere, Anders?«
Hele koret lo, vel fordi Anders intet svar havde parat. Så ler Anders tilfulde lige så højt som de andre og siger:
»Hvor verden er dejlig, når menneskene er glade.«
»Er du også?«
»Ja, meget glad, hørte du ikke, at jeg lo?«
»Jo, men det var jo af nød.«
»Rigtigt – formedelst en træsk kvinde.«
Poul ved ikke sine levende råd. Han vil gerne beholde den lange karl, arbejdet skrider, hvor han er, det giver en daglig tilfredshed, som Poul sætter stor pris på; men gå og være sin egen karl underlegen, næh, det er mindre rart. Turen over i den halmdynge, ja, den har Poul tænkt mindst muligt på, men den randt jo i tankerne engang imellem alligevel. Poul kalder Anders ind i stuen efter maden.
»Ja, så tak for dengang, Anders. Det skrider godt, hvor du er, men sådan just let at komme om ved er du jo ikke.«
»Skal jeg nu høre det, Poul Kjeldsen! Jeg har da ellers altid fået et helt andet skudsmål.«
»Ja, så må det vel være mig, der er noget i vejen med.«

»Det kan vel ske for enhver, Poul. Større tosse end dig, de første dage jeg var her, har jeg aldrig set.«
»Nu har jeg aldrig, mand – og det står du uden videre og siger mig lige op i ansigtet!«
»Du kan vel tåle en sandhed! Skulle jeg her på falderebet stå og smigre dig med en løgn.«
»Vel skal du ej, men du syntes altså, at jeg var for ilter.«
»Synes du ikke det selv! Fare rundt og råbe og skrige som en gal og skubbe til dine egne pigebørn – jeg var helt flov på dine vegne.«
»Hjalp det så, da du kastede mig over i halmen?«
»Det lettede da en smule, det skal jeg gerne vedgå.«
»Tak, her er dine penge!«
»Tak, og lev vel, Poul Kjeldsen!«
»Tak, i lige måde! Hvad vil du nu?«
»Spørg mig ikke, jeg kan ikke svare dig lige i øjeblikket, det kommer an på en hel del.«
»Så hør mit råd, Anders. Har du en smule penge, som du vel har, så høj i hatten som du er, så tag imod et godt råd: se dig godt for, ejendommene er dyre. De har aldrig kunnet forrente købesummen, og da slet ikke nu med de priser, de ligger i. Husk mine ord, om du en dag nødvendigvis må give en mand femogtyve kroner om dagen plus kost.«
»Jeg skal huske det. Tak for rådet og tak for dagene her, her var da endelig noget at røre lemmerne på.«
Anders giver hånd og forlader stuen. Fruen og pigerne er der endnu.
»Farvel og tak for mad!«
Anders giver hånd. Monna ser ham leende op i øjnene.
»Fik du det, du kunne spise, Anders?«
»Ja, tusind tak, Monna, det var herlig mad hver dag, sikken fin husmoder der kan blive af dig.«
»Det var rart at høre. Hvor rejser du nu hen?«
»Måske til den side, vinden blæser, hvem ved det, men jeg kan bedst lide rygvind.«
»Ja, så lev vel!«
»Tak, i lige måde!«

Anders taegr sin cykel og kører bort. En underlig følelse arbejder sig ind på ham: forlader du nu atter en plads. Jo, det gør han. I grunden ville han gerne være blevet her, men de tør vel ikke have ham. Måske er Poul bange for ham, måske også for hans pigers hjertefred; de så så glade til ham, det var også et par dejlige piger, men de gamle ønskede nok ikke en husmandssøn til svigersøn, skønt nu havde de da syv dejlige malkekøer derhjemme, og den ottende kom nok inden så længe.
Det gav et helt gisp i Anders ved at tænke på det, han havde i baglommen. Ja, han har ikke åbnet brevet endnu, pengene er der nok allesammen. Det er for Anders, som om han ikke må tage den glæde alene. Han holder inderligt af de tre derhjemme, selvom det ikke sådan i det daglige giver sig synlige udslag.
Da han når hjem, farer de alle på ham.
»Hvad har du vundet, Anders? Har du også en tier, eller har du elleve rigtige, så er den ikke dårlig.«
»Vundet – har jeg vundet?«
»Du fik da et brev ligesom Kristen. Hans var der da en check i, var der ikke det i dit?«
»Jeg har ikke set efter endnu, mor, men jeg havde jo da en enkelt række.«
»Så se dog efter, Anders!«
Hans mor stod og rykkede ham i den ene arm. Anders satte sig på bænken.
»Lad os så se, hvad det er blevet til.«
Anders finder brevet frem og skærer det op.
»At du ikke har åbnet det, dreng!«
»Ha, mor, hvorfor det, når jeg ved, hvad der er i det. Er jeg nu en lille dreng igen? Vil du se, hvor stor jeg er.«
Anders rakte en arm i vejret, den kunne omtrent nå loftet i den lave stue, når han sad ned.
»Ja, det er godt, lad os nu se!«
»Skal I da se noget? Og kan I tie til det, I får at se?«
Ja, det bedyrer de.
»Vil du bytte check, Kristen?«
»Nej, Anders, der er nok ikke noget af værdi i din konvolut.«
»Lad os se, hvad de fyre vil mig.«
Tre næser pegede direkte mod den store check.

»Åh, endda, havde du regnet med det, Anders?«
»Jo da, Kristen, den aften du fo’r rundt på din cykel, da sagde jeg jo, at een række var nok til en tolver; men du mente ikke, at jeg havde særlig megen forstand på de dele, vel, Kristen.«
»Nej, hvem skulle tro det! Men tillykke, storebror, det er en dejlig check at starte livet med.«
»Ja, ikke, Kristen, men det er nu ellers mange år, siden jeg startede livet.«
Forældrene ønsker nu også Anders hjertelig tillykke.
»At du kunne hitte ud af det, Anders!«
»Jeg kastede en tændstikæske op i luften og lod den falde på gulvet, så lod jeg den bestemme, hvad jeg skulle skrive – det behøver man såmænd ikke hedde Anders for at hitte ud af.
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