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         Allan sad og krøb sammen i en faldefærdig stol. Der er koldt i det gamle skovløberhus, som dog ellers ligger godt i læ på sydsiden af bakken og inde i skoven med de høje bøges grene rækkende helt ind over taget.

         Hvordan er du kommet her, Allan? Allan sidder og vrider sig ligesom i pine. Han ved ikke, hvad han skal svare sig selv, han ved bare, at han er her. Han rejser sig og skridter hurtigt stuen af flere gange. De gamle egeplanker, der danner gulvet, ligger roligt uden at give lyd fra sig trods hans hårde tramp.

         Allan standser, skyder overtøjet af sig, slukker petroleumslampen og går i seng. Som han ligger dér med en følelse af, at han er helt alene i verden, kan han høre suset, når stormen farer igennem den åbne underskov, her skulle have været plantet til underlæ, men det er ikke sket. Han skal dog snart få varmen. Han kunne have holdt ilden vedlige i den gamle kamin, men det havde han glemt –, glemt, fordi han havde siddet og drømt i flere timer.

         Du er kommet tilbage, Allan. Ja ja. En smerte går over hans ansigt. Det er jo det, hans tanker har kredset om de sidste timer for at ende, hvor han begyndte. Hvad mon han i grunden er kommet til verden for? Jo, nu kommer varmen til hans kolde lemmer. Måske skulle han have lavet sig en kop varm the at sove på. Han sov alt for meget i denne vinter. Her var ikke så meget at gøre. Arbejderne blev hurtigt færdige med at skove, her var skovet alt for meget i de sidste fem år. Han var ansat som skovløber og skytte, ja, han skulle vel egentlig også beklæde pladsen som skovfoged.

         Det var ham en let sag at skaffe det vildt, herskabet ønskede – herskabet på Munkholm. Værre er det at holde vildttyvene på afstand af godsets skove, være alle steder på én gang kan han jo ikke, og den lovløse tid havde skabt en mentalitet, som ikke var helt let at udrydde igen. Som nu i eftermiddag, da han befandt sig i den østre side af skoven, den side, hvor skoven mødtes med stranden. Han havde ikke hørt skud, så i en lysning pludselig to mænd stå ved et par dyr et stykke borte. Allan havde dukket sig og lagt an med det samme, hans lille fine 6 mm riffel med kikkert er hurtigt indstillet. Den ene mand løftede et dyr i det ene bagben. han slap det og udstødte et vræl. Allans kugle var gået igennem mandens hånd. Den anden mand var sprunget frem og rakte over mod sin kammerat. Også hans hånd forsvandt usædvanlig hurtigt. Samtidig fo’r mændene ind i buskadset. Allan havde stået der et par timer, til det var helt mørkt, der var intet sket uden det, at tusmørket havde skjult alting.

         Allan ville ikke gå frem til stedet, han ønskede ikke et skud rendekugler i kroppen. I stedet for vil han gå derned i morgen og se, om dyrene ligger der endnu, skønt – rævene kunne vel gerne have ødelagt dem i nattens løb. Men lad dem så det, hvem er nærmest til føde, mennesker eller dyr? Det kan vel være det samme, når samme herre har skabt det hele. Dyr kan jo bare ikke gå til kommunen efter hjælp. Så ser vi i morgen, afslutter Allan sin tankegang.

         Dengang vi – Allan er ved at skrige højt. Ja dengang vi boede på Munkholm, en lykkelig familie, hvem intet ondt kunne nå. Å ja! Og det er ikke så længe siden endda.

         Allan vil gerne sove, han har blot aldrig været mere vågen end nu. Ganske ene i huset inde i skoven, langt til mennesker. Hvad skal han heller med mennesker, de ser jo alle lige igennem ham, børnene er endda næsten de værste. Han siger til sig selv: Har du da noget at skamme dig over, Allan? Ikke hans eget liv og færden. Nej, han ville vel gøre det om igen, om det skulle være. Men hans familie? De havde levet på den dejlige gård Munkholm: Far, mor, Lissy og han, Allan – alle sorgløse uden nogen tanke om, at en frygtelig ulykke kunne ramme dem alle på Munkholm.

         Allan vil gerne slutte her, han ved, at han får ikke fred i aften. Hans tanker går til fortiden. Han ville hellere gå i skoven sammen med den gamle skovfoged eller skovløberen, der var en ung mand. Det var dejligt at gå og studere dyrenes liv i skoven og i søen, Skovmosen, som den kaldtes. Det var egentlig kun en stor sø, hvor alle mulige fugle holdt til. De, der rejste forår og efterår henholdsvis mod nord og syd, tog ofte en hvilepause i Skovmosen, da var der liv på de små øer med et par træer på. Det var morsomt at konstatere, at når selve skovrideren besøgte godset, så var der besøg af en standsperson omtrent på højde med en godsejer. Til daglig kunne skovfogeden ligne ham en del, mens skovløberen nærmest hørte til underklassen. Allan holdt nu mest af skovløberen. Helt fra dreng af havde han måbende hørt på hans beretning om, når de fangede vildttyve i lyse og meget mørke nætter.

         Nu er du selv skovløber, Allan. Som om jeg ikke ved det. Efter alle ulykkerne var han gået til den nye ejer af Munkholm, havde bedt om pladsen her og havde fået den, af nåde selvfølgelig. Men hvorfor i alverden kunne han ikke tage sig sammen til noget andet! Først studentereksamen og sidst en god landbrugseksamen, men ingen af delene var der brug for her som skovløber. Ja, hvorfor? Atter farer et drag af smerte over Allans ansigt, det smerter også bag hans pandeskal. han siger til sig selv: Læg dig nu til at sove. Nej, det var det navn, fars navn: Backner. én gang, to gange, havde han rendt panden imod, tredie gang tør han ikke tage, han kunne jo miste sin forstand, og den vil han dog gerne beholde. At være en tyskertjeners søn kan være en tung skæbne, så tung, at den til tider er nærved at knuge én til jorden. I referatet fra retsmøderne kunne han læse: Godsejer Backner, i grunden en fattig mand, og hans mor en meget ødsel kvinde. Hans mor var død, hun kunne ikke leve under fattigmandskår. Hendes oldefar havde været polsk greve, deraf hendes fine navn. Og far havde vel været en stræber, havde handlet, købt og solgt alt mellem himmel og jord, først heste, siden gårde, hoteller og meget andet, til han som ejer af Munkholm i sit fyrretyvende år havde hjemført den skønne kvinde, der kaldte sig grevinde, hans mor.

         Ja, ak og vé! Nu sov hun sin sidste søvn på den lille kirkegård i en fattig grav ligesom andre almindelige mennesker. En jordgrav – det havde hun ikke tænkt sig som enden på hendes jordiske tilværelse, langtfra. Katarina Görst og hendes dødsdag på en lille granitsten, som en taknemmelig gammel skovfoged selv havde hugget navn i dg sat på hendes grav. Alligevel er der for Allan noget stort i denne lille gerning. Allan ligger og hvisker et: gamle ven, ud i mørket.

         Han og Lissy var hurtigt kommet. De var vokset op under de mest lykkelige kår og havde haft det dejligt hver eneste dag, havde faret gennem skoven på deres små heste sommer og vinter. Om sommeren, når det var dejlig varmt, gjorde de tit holdt ved Skovmosen. Der var et sted, hvor det var herligt at bade, vandet var her langt varmere end på stranden. De måtte selvfølgelig ikke – havde mor vidst det! Men hun fik det ikke at vide, ikke engang da de blev voksne, mor kunne ikke tåle den slags chok, som det ville have givet hende.

         Sover du ikke endnu, Allan? Han måtte svare nej til sit eget spørgsmål, jeg er fuldstændig vågen. Lad mig da repetere videre: Senere blev det mest fra stranden, de badede. Store fester blev afholdt, mor ville feste, hun ville se festglade mennesker om sig. Der blev spist og drukket, spillet og danset til den lyse morgen. Men alt dette havde far alligevel ikke råd til. Stakkels far, dit handelstalent tog helt overhånd, da pesten brød ud i lys lue over hele Europa og over det lille Danmark med. Mon det ikke er verdens største synd, der dengang blev sat i gang bare af en enkelt mand! Hvor må jo et lands befolkning være naivt, når de vil finde sig i at være med i den slags ting og følge én mands lyst og herskesyge.

         Med sorg havde Allan set de fremmede brede sig i hans hjems stuer, men mor var henrykt, det var høje standspersoner, der gæstede det gamle gods Munkholm. Det var jo et rent paradis for dem at føle sig velkomne i et besat land.

         Allan læste til studentereksamen og fik den, men hvad skulle han med den. Hans mor sagde: officer, selvfølgelig. Men Allan tog på Landbohøjskolen og fortsatte dér. At mor ville have ham til at melde sig hos de fremmede, det kunne han næsten ikke tilgive hende, endda hun lå i sin grav. Hun havde udmalet en strålende fremtid for ham, der var jo ingen tvivl om, hvem det blev verdens herskere efter dette, Allan var gået den anden vej. De to sidste år, det stod på, var han ikke hjemme på Munkholm. Hvad skulle han dér? I stedet var han blevet fører for en dejlig gruppe kvinder og mænd, femten i alt. Deres historie blev nok aldrig skrevet. Otte af dem døde. Allan fo’r op i siddende stilling, han hugger sine næver mod hinanden, så smerten gav ham besindelsen igen. Bare han var død i stedet for ham eller hende! Tilsyneladende kunne de ikke undværes på denne jord, men de måtte undværes. Sorg, sorg og atter sorg. Men fasthed, bede sammen med en dødsdømt den sidste nat.

         Allan synker ned på sit leje igen. Underligt, at han lever, at det kunne overleves, når ens bedste ven måtte dø for disse bødlers trang til at myrde. Han havde skrevet til sin far for at advare ham. Han havde skrevet: Kære far, husk på, der kommer en regnskabets dag både overfor Gud og mennesker. Far havde aldrig skrevet til svar, det havde han nok ikke tid til, og da befrielsens time slog, var hans forældre blandt de første, der blev hentet ind. Han måtte døje den tort selv at stå vagt ved porten, da de blev kørt ind. Det var forfærdeligt, så tungt, at det endnu i sene nattetimer gav ham mareridt, så han knap nok fattede, at han levede, da det var forbi. Og så alle de retsmøder! Alt blev taget fra dem, de havde handlet med fjenden, givet dem husly og fester, skoven var tildels ødelagt af al for stor hugst. Far havde skullet skaffe mange penge tilveje. Det kostede ham dyrt, han mistede alt. Det var måske ikke så meget, men seks år til en ærekær mand! Måske gjorde han alt dette for en smuk kvindes skyld, måske har hun truet med at gå fra ham, om han ikke lystrede, hun var jo i disse år så ombejlet af disse fremmede.

         Ja, det var forfærdeligt dengang, og det er svært at tænke på nu ikke et år efter. Først til foråret, når solen atter skinner på en forårsglad og grødefuld jord, er det et år siden. Mor ordnede selv sine affærer. Det var synd at tage sit eget liv, men hun ville det, hun ville. Kunne de ikke frikende hende og give hende hendes ære igen, da ønskede hu ikke at leve, det stod hun ganske roligt og erklærede overfor den høje ret. De kunne ikke føje hende, så gjorde hun, som hun ville.

         Og Lissy? Ja, hvordan mon det stod til med hende? Mor havder sejret dér og fået hende gift med en tysk officer af høj rang med et »von« i sit navn. Der var holdt en strålende fest i flere dage. Tidligt om morgenen den 5. maj var hun sammen med sin mand kørt af gårde i en mægtig stor og flot vogn. Nu ville de hjem, hun skulle snart have et barn. Hvordan mon hun lever? Måske i storhed. Ingen har hørt fra hende siden. Og far – når han engang kommer ud, da kender han slet ikke verden igen, så er han jo gammel også, seksogtres nu, tolv til – det tager hans år. Kan han risikere at komme til at leve af fattighjælp sine sidste år? En tanke melder sig hos Allan: Det kan du vel forhindre til den tid. Han er ikke sikker derpå, hvad er sikkert mere på denne jord. Kunne der efter dette være mere end en ting at gøre for os danske, at ordne vort hus således, at alle kan føle sig hjemme og sikre på dansk jord mod alt ondt. Nu sidder de bare derinde på rigsborgen og slås og kævles om småting, som de har gjort det mange gange før i tiden. Nej, alt er det samme, og dog vel ikke alligevel, mange gode kræfter er jo i bevægelse dér, hvor krigen slog de værste skår.

         Ene, ganske ene. De, der stod ham nær, mor og søster, alle er de borte. Hvad er han til for? Om nu far aldrig havde mødt mor, så havde han og Lissy jo ikke været. For hans vedkommende havde der intet været tabt ved det. Noget siger til ham: du er en dåre, Allan, du har alle kammeraterne fra disse år. Nej, må Allan svare, ikke dem alle, de bedste sætter livet til for andre, mon det er en livslov, mon det altid var sådan? Jo, det gjorde barnet fra Bethlehem jo også. Allan må dog sige til sig selv i denne sine time: Har jeg ikke tjent mit land med hver en fiber i min krop, havde han ikke ar efter kugler gennem sit legeme? Alt dette havde det været ham en sand glæde at gennemgå. Han havde flere gange i drømme mødt dem derhjemme og sagt til dem: Jeg betaler af for jer hele tiden, så måske holder vi alle balancen. Han kunne skamme sig, når han vågnede efter sådan en drøm, det var jo bare selvgodhed det hele. Han vidste så udmærket, at det ikke var for at få løn, han havde arbejdet for sit land, hvor kom så de drømme fra dengang. Nu kom de aldrig mere, nu var alt slut, der jordiske retfærdighed havde sat hans far, hvor han kunne tilkomme at være, hans mor havde bestemt for sig selv. Så var det sket, at han, Allan, var taget ud for at finde sig en plads i tilværelsen, man han behøvede blot at nævne sit navn og fødested, så var det forbi med ham, ud af lemmen. Kunne han måske sidde dé r og fortælle om sine egne bedrifter og så vel blive vist ud alligevel. Nej, det kunne Allan ikke tåle, han måtte gå den tunge gang tilbage hertil og bede den nye godsejer, Jens Poulsen, om pladsen her. Hans tanke var: Så kan du gå og fjæle dig her i din barndoms skov, dem du møder her behøver ikke at spørge, de ved alt om dig, det har der stået nok om i hjemegnens aviser. Her mødte han sjældent nogen, mest de mænd, der arbejdede i skoven, og med dem talte han aldrig om hverken fortid eller fremtid. Han ved, at to af dem arbejdede for de fremmede, men de var også med i en gruppe, der ikke lå på den lade side, når det gjaldt at skade de fremmede. De taler dog aldrig om det, de får besked på deres arbejde, og Allan passer sit.

         Var den nye godsejer en bedre mand end hans far? Det må han vel være, siden han sidder der uantastet af anklagemyndighederne, man sagde ellers, at samme Jens Poulsen havde tjent alle sine penge under krigen. Ved hvad? Ja, det var der ingen her, der kunne svare på. Hvorfor tog du hertil, Allan? han venter lidt med svaret. Jo, det er, som min tanke var før: her kender alle mig, her skal ingen forklaring til, som på de nye steder, og på en måde er det næsten som at være hjemme igen. Jeg må gå her i min barndomsskov, jeg får en pæn løn og dertil alt mit brændsel. Godsejeren sagde godt nok: Du skal selv hugge det. så giver det varme to gange, og så lo den store mand af sine egne ord. Allan får endvidere en halv slagtegris og sødmælk. I haven må han dyrke alt det, han vil og dertil bo frit her i det gamle skovløberhus, dog skal han selv holde alt ved lige inde og ude, tjære bindingsværket og kalke hver en sommer.

         Et stort smil går over Allans ansigt i mørket: er det ikke underligt, at en nybagt godsejer kunne huske sådanne småting, da kontrakten skulle skrives?

         Allans tanker vender tilbage til hans far. En dyb gaben kunne tyde på, at søvnen er i nærheden. Det er dog Allan lige meget – jo, selvfølgelig vil han gerne sove snart, men i grunden er det helt rart sådan at ligge og tænke det hele igennem, det har han gjort så ofte, da gjorde det mere ondt end nu. Han kunne før rase og skælde både på sig selv og de tre andre af familien. Det gør han ikke mere, efter at en tanke havde givet ham hovedbrud en hel nat: han måtte den nat kæmpe til den bitre ende og fastslå, at han selv knap nok var ren nok til at kaste sten på andre.

         Han var kommet til at tænke på den tid, hvor han kæmpede derinde i den store by. Da var den tanke kommet til ham: ligemeget hvordan det går, lige meget hvem der vinder, skulle det blive de fremmede – som det godt kunne se ud til, da kan mine forældre vel tage deres dreng ved hånden, og skulle det gå modsat, da må mine fortjenester vel være så store, at jeg kan føre mine forældre frelste igennem.

         Jo, Allan havde kælet for tanken en tid, men var så alligevel kommet til den rigtige erkendelse af sin væren. Hvor havde han skammet sig over den tanke, det var en redningsplanke, der hurtigt gik til bunds. Han må dog erkende, at har har tænkt tanken og været optaget af den en tid, og det tjener ikke til hans ros, ikke til at få store tanker om sig selv.

         Allan gaber igen. Han føler, at nu er han der, hvor han mange, mange søvnløse nætter har endt sin grublen, nu ligger han her fornedret så dybt, som et menneske vel kan blive det. Godnat mor! Reddede du din sjæl? Godnat far! Du var en god far, indtil de kom. Godnat, Lissy, min kære lille søster. Jeg ville have reddet dig ud, selv om det skulle have kostet mit liv, kun Gud ved det, og han ved, jeg taler sandt. Tre døgn lå jeg i hegnet om parken for at få ram på ham, du skulle giftes med. Det var nær sket. I kom ned ad gangen i måneskin. Jeg tænkte: nu sker det. Da standsede I ganske tæt ved, du lagde dine hænder på hans skuldre og kyssede ham. Da hævede jeg min pistol. Jeg sad på mini knæ og kaldte ham en hund i mine tanker, men i det samme sank min arm, i månens skær så jeg dig i profil, så, at du inden længe skulle føde et barn. I gik jeres vej. Jeg blev siddende på mine knæ i lang tid. Jeg græd som et barn. Var det over dig, kære lille vildførte Lissy, eller var det over mig selv?

         Her tog søvnen Allan i sin skærmende favn.
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