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Første kapitel


Pe ot staar og har travlt med et arbejde i kørestalden. Han er staldkarl her. Han har rejst en stige op imod muren og arbejder nu med et stykke reb. Hans tunge stikker ud under det svære overskæg i den ene mundvig; det bevirker, at Pe Ot ser meget fiffig ud. Pe Ot er meget stor, det er hans ben, der er svært lange og temmelig skæve, saadan lidt til begge sider. Hans skuldre er meget smalle, hans hals umaadelig lang og med et kæmpestort og kraftigt fremspringende adamsæble, og allerøverst et lillebitte ansigt og hoved, kulsort haar og dito øjenbryn samt et kraftigt overskæg, som han stadigvæk snor ud til siderne.

Nu er han færdig med sit arbejde. Han sætter stigen paa plads og staar og ser op. Ha, de dumme fyre, nu skal de faa tobak! Lad dem nu lige prøve at ringe paa karlen! Pe Ot prøver sit værk ganske forsigtigt. Jo, gu’ virker det. Ha! Pe Ot holder paa sin lille runde mave, fordi den altid vil hoppe op og ned, naar han ler. De tyveknægte gaar her og ringer ham, Pe Ot, ud af hans dejlige seng. Lad dem nu lige prøve een gang til! Pe Ot tager lygten med ind i sit kammer og stænger døren. Han har bedt om lov til at stænge porten, men det vil kromanden ikke gaa med til. Der skal altid være saa stor en aabning, at en mand kan klemme sig ind, ellers kan de rejsende om natten jo ikke komme ind og kalde paa Pe Ot. Puha! Hvad ligger folk og rakker rundt efter om natten, de burde gaa i sengen allesammen klokken ni om aftenen, saa ville der være meget mere fred i verden, det var da en sikker ting; og saa kunne de bedre komme op om morgenen og faa noget nyttigt udrettet, for da er der aldrig kunster i hovedet paa folk.

Pe Ot sukker tilfreds, da han lægger sig. En herlig seng var nu det bedste i livet — det vil da sige, naar man ikke er tørstig, saa skulle der helst andre ting til. Inden længe snorker Pe Ot. Han tager den rigtig høje tone. Et par unge knægte staar paa lur udenfor Pe Ot’s vindue. De er enige om, at nu gaar det godt inde hos Pe Ot. Nu vil de have lidt løjer med ham i aften igen. Det er saa overstadigt morsomt, naar Pe Ot kommer farende ud i underbukser og kludesko. De klemmer sig gennem den smalle sprække og hen til rebet, hvori klokken hænger.

Sjask, sagde det ovenned i hovedet paa dem begge. De sprang tilside i en morderlig fart. Der skete det uheld i farten, at den ene af dem væltede omkuld paa stenbroen; den anden traadte paa den faldnes haand, saa han skreg af smerte. Den anden raaber:

»Hold da mund, Klaus, om lidt vanker der krambolin, som Pe Ot altid udtrykker sig, naar han vil vise, at nu sker der noget.«

Den anden hjalp Klaus paa benene. Saa fo’r de ud. Der fo’r han, der havde faaet haanden i klemme, paa den anden. De danser rundt paa vejen udenfor kroen og tærsker løs paa hinanden af bedste evne. Det, de ikke ser eller tænker paa, er, at Pe Ot staar med hovedet i sprækken og holder sig paa maven. Han havde godt mærket de to fyre ved vinduet, derfor snorkede han særlig højt i aften. Nu er knægtene blevet uenige, om hvad aner Pe Ot ikke; men hans vandværk havde da virket efter hensigten, saa lad dem bare more sig. Naa, det er købmandens Klaus og sognefogedens Jørgen. Av da — nu maatte Jørgen ned paa vejen, og Klaus ligger oven paa ham og tærsker løs paa ham. Pe Ot’s tanke i dette øjeblik er: Jørgen er nu ellers den bedste af de to.

I en utrolig fart er Pe Ot henne hos de to kæmpende. Han er i aften paa bare fødder og i underbukser. Han fatter Klaus i nakken og holder ham ud i et par stive arme.

»Saa, drenge, myrder I hinanden!«

Jørgen er oppe i et nu og farer med det samme i hovedet paa Klaus, der skreg af skræk, nu han ikke kan værge sig. Saa slap Pe Ot ham. Begge knægtene fo’r afsted henad byens eneste gade. Pe Ot stod og saa efter dem, saa godt en augustnat tillader det. Hvem af de to, der var efter hvem, er ikke let at afgøre. Naa skidt — nu kan de to fyre maaske holde deres næse hos dem selv i fremtiden. Nu vil han gaa i seng igen, saa kan de to knægte give hinanden al den krambolin, de har lyst og evner til.

Pe Ot gaar langs muren til sin dør. Naa, hans opfindelse virkede fint. Maaske skal han fylde spanden igen, dersom der skulle være flere, der har lyst til at prøve hans opfindelse. Maaske er der flere, der vil have ham, Pe Ot, til grin.

Pe Ot maa over til den anden side for at hente stigen. Idet han sætter stigen imod muren, har den vel faaet fat i rebet til hans egen klokkestreng; den virkede næsten alt for godt, Pe Ot fik mere end en halv spand vand ned over hovedet. Han er ikke rar at høre paa i de følgende minutter. Han hopper, edderspændt som han er. Naa, ligemeget, spanden skal fyldes op igen, for det er da noget, der virker efter hensigten. Han fylder spanden helt til randen og gaar saa i seng igen. Lidt kold er han blevet og dækker sig godt til, hvorefter han grynter veltilpas.

Ja, det er et apparat, der virker. Maaske har han evner i det retning; det vil han tænke lidt mere over, for der er maaske andre ting, der kan sættes lidt bedre i system, naar han lægger sit hoved i blød. Ha! ja i aften trængte det da ikke til mere.

Det blev da heller ikke til flere opfindelser den aften, for Pe Ot sov med det samme, og denne gang er det alvor. Der er stilhed den hele nat. Pe Ot sover de retfærdiges søvn. Godt nok drømmer han, at han løber henad byens gade i bar skjorte med dyrlægens kone lige i hælene paa sig, hun vil slaa ham med sin paraply. Et stort veltilfreds suk undslap Pe Ot, da han vaagnede ved det og opdagede, at det ikke var virkelighed. Han sender hende lige en tanke, før han sover igen. Ja, hun ville jo have ham ind i sin afholdsforening. Ha, saa manglede krofar jo næsten sit skilt.



Krofar er lige vaagnet og er gaaet ud i døren. Han gaber højlydt og strækker armene højt op i luften. Da holdt der pludselig en gig ved siden af ham.

»Godmorgen, krofar, er De utidig!«

»Nej, uha, hr. distriktslæge, jeg er bare lige kommen ud af fjerene.«

»Ja, hvem der var født til at være kromand! Men kunne han faa aabnet den lem.«

Krofar farer til og skubber den store dør tilside, saa lægen kan glide ind. Den gamle doktor kører lige hen til klokkestrengen. Som ved et tilfælde ser han, at rebet er lagt op over en bjælke og ned til hanken af en spand, der stod paa kanten af muren. Ha! Saa er den gamle alvorlig med det samme.

»Hm, krofar, er Pe Ot ikke staaet op endnu?«

»Maaske ikke, doktor, men træk i rebet, ellers kan jeg da selv tage de skagler af.«

»Nej, krofar, ring paa den dovne karl!«

Krofar sprang til og ringede. Resultatet udeblev ikke. Aah, hvor den gamle distriktslæge Klister lo, noget saa tosset havde han aldrig i sin levetid oplevet. Faa en hel spand koldt vand ned over hovedet paa fastende hjerte. Krofar sprang til side, ramte derved giggen, saa han nær havde væltet den. Og saa skælder han ud, raaber paa Pe Ot, skælder igen.

Saa kom Pe Ot. Han saa sin drivvaade husbond, hørte og saa den gamle doktor le, saa han fik hoste af det.

»Hvad er det for noget svineri, Pe Ot?«

»Ja, det maa du nok sige — jeg skal love for, at du har faaet krambolin.«

»Ha,« nu lo den gamle igen, »krambolin — hvad er det for noget?«

Pe Ot gjorde en lille antydning af en honnør oppe ved tjavserne.

»Det er noget, der er godt for al ting, doktor.«

»Naa, er det!«

Krofar greb Pe Ot i brystet.

»Kan du saa faa det skidt samlet ned! At du er saadan en nar, havde jeg aldrig tænkt. Nu kan du passende rejse til den første.«

»Jeg kunne jo tænke over det, husbond.«

»Saa, Pe Ot, kom nu her!«

Pe Ot løfter Klister ned.

»Godt! De har et godt tag. Sæt hesten ind og giv den et godt foder, den er med til at redde mangt et liv. Kom saa med ind og faa en gibbernakker.«

Da Pe Ot kom ind i stuen, sad doktoren og krofar og drak kaffe.

»Kom her, Pe Ot, sid ned!«

»Ja tak!«

Pe Ot sætter sig.

»De er et svin, Pe Ot. Som De ser ud! Gaa ud og vask næverne, inden vil jeg ikke have Dem her.«

Pe Ot maa af sted. Han kom igen med rene hænder.



»Blev der ikke noget til hovedet?«

Pe Ot forandrer retning og vil fortsætte til køkkenet.

»Nej, holdt! Kom her, vi skal tale lidt mere om Deres krambolin.«

Pe Ot sætter sig uvilligt.

»Hæld lige en dram i den karl, krofar, paa min regning, han er jo sur som en agurk til morgen. Det kommer der ud af at ligge saa længe om morgenen. Hvad tror De om mig gamle mand — op til alle mulige tider af døgnet og afsted ud i kulde og nattetaage.«

Pe Ot tog snapsen i et syk.

»Det er godt, Pe Ot, De har gode evner. Har De hittet paa det med vandet derude, for at krofar kunne faa en rigtig omgang krambolin?«

»Nej, doktor, det er vel noget, knægtene har hittet paa.«

»Godt regnet ud, Pe Ot! Men hvad tror De, der var sket Dem, om gamle doktor Klister havde faaet den spand vand ned over hovedet?«

»Hæh, hm!« — krofar rømmer sig — »sig mig, doktor, opdagede De fidusen?«

»Ork ja, lille krofar — ha!«

»Og saa synes De, at jeg skulle —«

»Ja, krofar, akkurat — Deres hjerne begynder at virke nu. Selvfølgelig er det Pe Ot, der har lavet den genistreg.«

»Gu’ er det ej!«

»Ha!« doktoren lo himmelhøjt. »Vi vædder, Pe Ot, skal vi sige ti kroner. Saa giver vi krofar pengene, til sagen ligger helt klar.«

Pe Ot vred sig.

»Ja, nu kniber det, Pe Ot. Her er mine ti, værsgod op med stakaterne, min ven!«

Pe Ot maa til det. Krofar gemmer pengene i sit kalveskind. De spiser videre. Pe Ot regner med at være over det værste nu. Da siger Klister pludselig:

»De er en stor løgnhals, Pe Ot.«

Pe Ot ser lige ud og svarer i det samme:

»Dem er der mange af.«

»Ja tak, Pe Ot. Men hvis De nu ikke siger sandheden, saa giver jeg Dem en indsprøjtning i laaret!«

»Gu’ gør De ej, doktor!«

Pe Ot rejste sig med det samme.

»Kom nu her, lille Pe Ot!«

»Nej.«

»Jo, Pe Ot, hør her! Jeg har lige været henne og se til et par knægte, de havde begge en smule hjernerystelse; det havde de faaet af det springvand derinde.«

»Hvordan?«

»Ja, hvem ved det? Men de sagde begge, at det var noget, Pe Ot havde lavet; de havde selv set Dem lave værket i orden,« tilføjede Klister.

Saa gik Pe Ot. Klister raaber:

»De har tabt, bekend det!«

Pe Ot vender sig i døren og raabte: »Ja!« — ind i stuen, saa det rungede.

»Godt, Pe Ot, kom nu her, vi skal have en gibbernakker til.«

Pe Ot raabte i samme tone som før: »Nej!«



Pe Ot er gaaet ud i kørestalden. Han hugger stigen op ad væggen. Dumme torsk, siger han. Skidt endda med det, men ti kroner — det er jo til at blive syg af. Nej uha, ikke mens den gamle er i huset, han kunne jo myrde mig, den gamle skalk. Pe Ot kastede spanden hen ad stenbroen, fik fat i den gamle kroklokke, fik den bundet i rebet og anbragt, som den skulle, inden doktoren kom ud for at køre videre.

Da doktoren kom ud, saa han op paa klokken. Han trak i rebet. Jo, nu ringer den pænt igen.



»Dejlig klokke, ikke, Pe Ot?«

Pe Ot svarer ikke, men spænder doktorens hest for vognen.

»Skal jeg af sted nu, Pe Ot?«

»Ja, han ringede da, hvad betyder det ellers?«

»De er godt gal i hovedet, Pe Ot. Men var det ikke udmærket med den dukkert til den gamle derinde?«

»Saamænd, doktor, men det kostede mig ti kroner.«

»Var det for dyrt, Pe Ot? Husk paa, han fik jo rigtig krambolin, ikke?«

»Jo, doktor.«

»Saa brug munden, Pe Ot! De staar jo, som var De til forhør.«

»Er jeg da ikke det?«

»Nej, Pe Ot, det er forbi, nu er vi gode venner igen.«

»Nej,« kom det haardt fra Pe Ot, »De snød mig, fordi De vidste besked i forvejen.«

»Det er logisk, Pe Ot. Se her er Deres ti kroner. Tak for laan, og saa er her desuden halvtreds øre i dagens anledning.«

»Tak, doktor, De er —«

»Hvad er jeg, Pe Ot?«

»De er en dejlig mand, doktor.«

»Tak, Pe Ot, hjælp mig saa op i giggen igen.«

Pe Ot tog den gamle i et snuptag og satte ham op paa sædet.

»Ork, Pe Ot, sikke kræfter, hvor har han dem fra?«

»Aah hva, doktor, vi handler jo da selv med radium.«

»Naa, radium, Pe Ot, ja, det er en kraftig vare. Ja, saa farvel og tak!«

»Farvel, doktor, se ind ved lejlighed, vi er næsten altid hjemme.«

»Ja tak, Pe Ot!«



Den gamle doktor ruller ud af porten og videre paa sin færd. Pe Ot stod i porten med et lunt smil i skægget. Han er nu god nok, den gamle doktor. Og samme doktor sidder vel en hel time og morer sig hjerteligt; det var morsomt at studere de mennesketyper, man tilfældigt mødte paa sin vej. Det sidste her blev jo til en værre vandpantomime.



Pe Ot vil gaa til sit arbejde. Da stod krofar og saa op imod klokken.

»Sig mig, Pe Ot, hvordan faar du den til at give vand?««

Pe Ot tog efter rebet.

Da sprang krofar til side. Pe Ot ringede med klokken. Krofar gaar ind paa ham.

»Var det noget, du havde aftalt med doktoren?«

»Nej, krofar, det er noget, drengene har lavet. Jeg var lige ved at have dem i nakken i aftes. Nu ligger de jo syge begge to, fortalte doktoren.«

»Hø, hm! Er det din skyld, Pe Ot?«

»Gu’ er det da ej! De torsker var kommet op og slaas. De havde vist prøvet deres egen opfindelse, men jeg maatte da ud og se, hvad de skreg over.«

»Ja, men saa den dukkert, jeg fik?«

»Ja, den gamle rad vidste jo besked fra drengene, saa behøvede han vel i grunden ikke at have læst til doktor for at hitte ud af det.«

»Saamænd, Pe Ot, vi kunne jo en tid prøve at lukke lemmen helt.«

»Ja,« svarer Pe Ot glad, »det skal nok gaa med det — og ellers ved jeg, at skal det være rigtig moderne, skal der være noget at ringe paa ved hoveddøren.«

»Hvem skulle saa rende til hoveddøren, Pe Ot?«

»Ja, hvad ved jeg — det blev vel nærmest krofar selv da.«

»Naa, tror du, Pe Ot! Saa vil jeg gøre dig opmærksom paa, at du kan blive meget klogere, end du er.«



Krofar stolprer indad, vender sig saa om:

»Fik du dine penge, Pe Ot?«

»Ja, krofar, med renter endda.«

»Ja, du er altid heldig, Pe Ot, du mangler bare at prøve det maskineri deroppe.«

Nej, uha — det risler Pe Ot koldt ned ad ryggen alene ved tanken om den halve spand, han fik ned over hovedet i nat. Han vender sig hurtigt og gaar til sit arbejde. Da han er ene, maa han indrømme for sig selv: du løj for din husbond, Pe Ot. Ha, det vil jeg gøre igen. Han maa gaa og more sig, det er slet ikke til at lade være.

Krofar staar og læner sin svære krop over disken. Ogsaa han maa le, for det var nu alligevel en værre omgang den. Og ud ad sognets veje ruller gamle doktor Klister. Ha, Pe Ot — krambolin — jeg maa huske at se i leksikon’et, naar jeg en gang naar hjem.

Samme dag er Pe Ot lige staaet op efter sin middagssøvn. Klokken er dog snart tre — men hvad, som krofar saa ogsaa hans svend. Kornet var forlængst høstet og kørt ind, der var ikke mange læs i det hele. Han har nu ikke andet at gøre end trække de fire køer paa græs, og af erfaring vidste Per Ot, at kom de for tidligt ud over middag, kom de uvægerlig bissende hjem omtrent med det samme.

Pe Ot gaar hen og ser ud af den vestre port. Aldrig en kæft er at se. Han gaar til den østre port og ser ud ad landevejen. Da blev der med eet mere liv i Pe Ot. Jo, der kom et kobbel heste og to vogne. Maaske der kunne blive lidt liv her og en skilling til lommen. Der kan dog ogsaa ske dette, at hele herligheden skrider forbi, det var hændt før. Det er nok Jens Krænsen ude vest fra, han har været til marked i købstaden. Pe Ot vrider det store overskæg godt ud til siderne, hans smaa sorte øjne er fulde af spænding. Nu kørte begge vogne forbi koblet.



Jo, minsandten, de styrer her ind. Pe Ot skubber den store port længere til siden, saa der er fri fart ind. I det følgende kvarter har Pe Ot umaadelig travlt, de to fine spand ind i stalden, koblet — seks stykker — langs krybben i kørestalden. Og saa maatte Pe Ot endda hjælpe den fremmede karl ned af hesten. En hest havde givet ham et træk over venstre knæ med en hov. Knæet var meget ophovnet. Det klares hurtigt, hvad der skal ske.

Hestene er Jens Krænsens, den anden er køber til hele koblet, om ellers de kan blive enige. Hestene skal traves to og to. Jens Krænsens karl er jo lovlig undskyldt. Krænsen saa op og ned ad Pe Ot.

»Kan du trave dyrene?«

»Det kunne hænde sig, Jens Krænsen.«

Krofar er kommet til, han skal se, hvad der foregaar.

Per Ot rykker ud med to ad gangen, efter at han fra vestelommen havde fisket et par peberkorn op, puttet dem i sin mund, hvorefter begge hestene fik en hver puttet godt ind i endetarmen med slikkepot. Saa er der liv i dyrene, nu kan de løfte baade hale og ben. Pe Ot kastede træskoene i vejgrøften, og saa lavede han opvisning. Da han løb bort fra mændene, saa det ud, som om han slog sig selv i nakken med de lange ben, og da han kom tilbage, maatte mændene le endnu mere, hans lillebitte hoved paa den meget lange, fremstrakte hals, det saa kosteligt ud. Det gentager sig flere gange.

Da Pe Ot kom ned fra de to sidste heste, er mændene forsvundet ind. Den fremmede karl sidder paa en kasse.

»Du løber jo som en hjort, Pe Ot.«

»Hja da, da jeg var dreng kunne jeg løbe en skid svedig.«



Trods smerterne i knæet maa karlen le; han sidder og holder om sit knæ og siger:

»Nu skal det være slut med det trækkerliv.«

»Naa, er du ked af det?«

»Nej, Pe Ot, jeg er aldrig ked af det, men nu vil jeg selv. Om jeg havde haft de halve af de grunker, jeg har tjent ind til Jens Krænsen!«

»Kan du selv da?«

»Ja, det kan du godt bande paa, Pe Ot. Hele koblet her er det bare ragelse, fuldt af baade synlige og usynlige fejl.«

»Ja, jeg saa en del.«

»Saa har du maaske ogsaa forstand paa heste?«

»Det kunne vel hænde sig, men grunkerne mangler jeg, saa jeg er rart fri for at handle.«

»Tjener du ikke gode penge her i stalden da?«

»Til øllet, du, et par nye træsko en gang imellem, mere bliver det ikke til.«

»Det var da en ussel tilværelse,« siger den fremmede karl. »Hvor længe gik du her?«

»Siden i foraaret.«

»Jeg tænkte det nok, jeg har ikke set dit ansigt før.«

»Ha, mit ansigt, herr hestehandler, er der noget i vejen med det?«

Karlen værgede fra med en haand. Der blev i det samme kaldt paa ham fra døren; han hinker over stenbroen. Pe Ot gik et par skridt efter ham, tænker saa, skidt med ham, han er jo allerede stor i slaget.



Pe Ot gik ind paa sit værelse, saa sig i en stump spejlglas og betragtede sit ansigt. Mon nogen i dette land havde flottere overskæg end han. Han gaar udenfor og henter sine træsko. De var altid fine, læderet pudset og træet malet sort. Jo, Pe Ot var altid elegant om fødderne. Det havde han lært hjemme. Var hans far ikke skuster og træskomand og lavede bøndernes seler baade til stude og heste. Jo, dem lavede hans far for hele sognet, og han, Pe Ot, havde hjulpet ham, til han var seksten. Da døde hans far, og hans mor tog sig en ung skuster til mand. Da var Pe Ot flyttet hjemmefra og havde siden ernæret sig ved lidt af hvert, mest ved landbruget og nu her i den gamle kro.

Naa, det var de fire gamle æsler til køer, de skal da ud. Han er ved at gaa. Ja, det kunne lige passe, at det hele er borte, naar han naar hjem igen. Pe Ot lister bagvejen ind i køkkenet. Jo, han tænkte det nok, der laves æggepandekage og steges nogle ordentlige lunser flæsk. Pe Ot lister ud igen. Det var ellers en livsalig duft at indaande der i døren; det gaar hans næse forbi, maaske faar han resterne i aften eller til middag i morgen. Der er god tid til at faa køerne paa græs. Han ser til hestene, lukker portene, det er jo paa hans ansvar det hele.



Alt er i bedste orden, da han vender tilbage. Han lister ind og faar sin eftermiddagsmad. Datteren i huset, Trine, varter op for de fremmede. Pe Ot spørger:

»Mon de snart er færdige derinde?«

»Nej, Pe Ot, de handler og spiser, nu skal de have punchen ovenpaa.«



Saa gaar Pe Ot og lister rundt ved hestene. De fire køreheste inde i stalden er der ingen fejl ved, men de andre er der mange fejl ved. Pe Ot fo’r sammen ved, at en haand blev lagt paa hans arm.

»Blev du bange, Pe Ot?«

»Det saa saadan ud.«

»Var du ved at taksere den dér?«

»Ja, Jens Krænsen, den er i hvert fald ikke meget værd til arbejdet.«



»Naa ikke — men mon du har lyst til hestehandel?«

»Ja, det maa da være morsomt, Jens Krænsen.«

»Har du lyst til at sætte nogle tusinder i det, Pe Ot?«

»Nej, du, ikke spor.«

»Men du kunne jo tage ud til mig til den første november.«

»Og lønnen, Jens Krænsen?«

Denne nævner en god løn.

»Saa slaar jeg til, Jens Krænsen.«

»Godt, du kommer saa selv den dag.«

»Ja, Jens Krænsen, den første november 1890.«

»Ja, det er godt.« Krænsen trak sin pung op og fiskede en femmer frem. »Værsgod, det er fæstepenge; du skal passe heste, følge mig rundt omkring og ellers gøre nytte, hvor du kan.«

»Forstaaet, Jens Krænsen!«

»Ja, godt, saa har du her en daler for din ulejlighed i dag.«

»Tak, tak!« daleren gled ned i vestelommen. »Fik du hele koblet solgt?«

»Hver og en, Pe Ot.«

»Det er i grunden noget værre skravl det hele.«

Jens Krænsen ser vist paa ham og siger:

»Man skal aldrig foragte skravlet, det kan der godt tjenes lidt penge paa.«

»Ogsaa forstaaet, Jens Krænsen.«



Saa blev der opbrud. Røgen staar i skyer fra de store træpiber. Kromandens tobakstønde er nok blevet godt ransaget, før de forlod skænkestuen, skønner Pe Ot.

Jens Krænsen kører vest paa med sin lamme karl ved sin side. Pe Ot satte ham lige op i sædet ved siden af Jens Krænsen i et snuptag. Nu er køberen over Pe Ot, han maa ride koblet hjem til ham to mil lige stik nord.



»Det er for sent,« mener Pe Ot, »jeg naar ikke tilbage i dag.«

»Pyt med det,« siger manden, »vi har et helt hus fyldt med dejligt hø, som du kan hvile i i nat.«

Der tinges om prisen. Køberen maa bøje sig. Pe Ot vil have fem kroner for den tur samt aftens- og morgenmad.

»Er du bange for, at vi skal sulte dig, Pe Ot?«

»Det er sket før, at jeg har været ude for, at man regner med, at Pe Ot kan godt gøre et stykke arbejde uden mad.«

Køberen ler ad ham og siger:

»Ja, forsigtighed er jo en borgmesterdyd.«

Saa kom Pe Ot paa ridetur. Han rider i fodsgang hele turen, saa det er sent, da han naar frem. Manden var bare ikke kommen hjem endnu. En tvær karl saa indgaaende paa Pe Ot.

»Ja, saadan ser jeg ud, min herre. Tag nu mod de krikker!«

Hestene sættes ind.

»Er manden ikke hjemme?«

»Det har du jo faaet at vide.«

»Men konen da?«

»Hun er død for mange aar siden.«

»Naa, hvor faar jeg da min dagløn?«

»Aner det ikke. Du kan vel ogsaa gerne ride saadan en dejlig tur gratis.«

»Ville du det, lille ven? Og hvor faar jeg noget at spise?«

Da lo karlen højt.

»Ha, der er lukket og slukket over det hele, min lille ven.«

»Kan du da ikke skaffe mig et stykke brød?«

»Nej, der er laaset og lukket.«

»Det var værre.«

Pe Ot drak en god slurk koldt vand ved pumpen og fandt saa vej til det lovede hø. Det var mindre rart at sove paa en tom mave. Dog — Pe Ot er ung og stærk. Han faar sig en god nats søvn og er tidligt paa benene for om muligt at træffe manden.

Pe Ot gik med ind til morgenmaden. Der var ellers ikke noget til ham, men han overbeviser dog en ældre husbestyrerinde om, at han skal have mad, ellers skal han nok selv finde noget. Pe Ot er dum nok til at kræve fem kroner af den gamle dame og opnaaede at blive overbegrint. Nu er Pe Ot ved at være vred. Uden et ord gaar han til stalden og sadler den bedste af de seks heste for at ride hjem paa den. En karl staar og glor paa ham.

»Hugger du en hest?«

»Nej, men hvor er din husbond?«

»Aah ham — han har et par kærester, det tager somme tider et par dage for ham.«

»Sig saa din husbond, at han kan hente dyret her mod at betale, hvad han skylder mig og hvad det koster at fodre dyret.«

»Mon du ikke hellere maa lade den hest staa?«

»Ja, det kunne lige passe, om man skulle arbejde gratis for den herre.«

En vogn ruller i det samme ind paa stenbroen.

»Dèr er han,« siger karlen.

Pe Ot gik hurtigt ud til ham.

»Det var de fem kroner, min herre!«

Manden hverken saa eller hørte ham, men kravler ned af sin vogn. Karlen kom og tog hestene. Manden gik mod sin dør. Pe Ot greb ham haardt i armen. Manden vender sig imod ham og siger:

»Det var da et grimme gespenst — hvad er du for en røverkarl?«

»Det kan du selv være. Op med de fem kroner!«

Manden staar og snøvler, mens han finder femmeren.



»Dèr — hvad faar du den for?«

»For at ride dine heste hjem i aftes. Du lovede aftensmad, jeg fik bare ingen ting.«

»Hej, dèr kan man se. Men se saa at flytte dig ud af min gaard, ellers skal jeg lade min hund trave dig en halv mils vej!«

Manden gik sin vej.

Puha, siger Pe Ot, han er jo hønefuld, han trænger nok til at komme i seng.

Pe Ot begiver sig paa vej hjem. Han tog træskoene i haanden, strømper brugte han kun i frostvejr. De to mil kunne han hurtigt løbe. Han maa dog hele tiden tænke paa den forskel, der kan være paa mennesker. Han vil dog mene, at Jens Krænsen paa Sandagergaard er af en helt anden type end manden her.

Midt paa formiddagen naaede Pe Ot tilbage til kroen. Krofar maa have hele historien, som han lo hjerteligt af. Men godt, siger han, at det er en karl, man har at sende i byen, og ikke et barn.



Andet kapitel

Der strakte sig en halvø ud i engen, en langstrakt bakkepuld. Maaske er den for tusinde aar siden blevet liggende her trods aaens pres mod brinkerne. Har al’en været saa haard, at den har kunnet modstaa vandets pres, saa at det ikke har kunnet skylle bakkepulden bort, men er gaaet uden om? Bakkepulden er tilgroet med egepur med en del gamle ege imellem. Vestenvinden har dog sørget for, at de alle er blevet omtrent ved jorden. Den vestre side af den lille skov er af vestenvinden formet som et hustag. Der er muligvis ler i bakkepulden, for her inde mellem de gamle træer er der mange vækster. Ved foraarstide staar lilliekonvallerne tæt isprængt gule aurikler; senere blomstrer kaprifolierankerne, der slynger sig fra gren til gren og fra træ til træ, som det passer dem. I daglig tale kaldes den lille oase for lunden. Den strækker sig vel knap hundrede meter ud i den lave eng i en bredde af ikke over halvtreds meter.
Nord for lunden strækker lyngheden sig isprængt smaa grupper bævreasp, der aldrig naar en meter i højden. Cirka tre hundrede meter længere i nord møder lyngen den gamle landevej, der løber øst-vest og er bindeled mellem købstaden og de kommuner, den passerer. Den fortsætter sin vej vest paa over amtsskel videre til andre jydske byer. Hvert aar faar den gamle vej et lag skærver paa sin ryg; dem maa saa vejmændene i aarets løb gaa og passe paa og nivellere med, naar sporene bliver for dybe. Her kører den kongelige postvogn. Den kører fra staden ved tretiden om natten, naar frem til den yderste kommune i amtet syv timer senere. Ved aftenstid kører den ti bage til staden og et nyt spand kører ud. Foruden post har den passagerer med, hele fire personer kan den tage. Der kommer ogsaa tunge fragtvogne. Det sker ogsaa, der kommer en lukket vogn. Er man saa heldig at være i nærheden, da kan man se mænd derinde med guldbaand om huerne. Da gyser man. De folk er ikke ude for det gode — det er øvrigheden.
Der kommer mangen en vandringsmand ad samme vej. En mand, der vil besøge slægtninge et andet sted. Der kommer hosekræmmeren. Han gør dog en afstikker til alle gaardene. Er der bryllup eller begravelse i sognet, ser man de hestekørende bønder køre i deres fine fjedervogne og med nypudsede seler paa hestene. Jo, her er noget for børnene at se paa langs den gamle vej. Om samme vej kunne tale, da kunne den fortælle et utal af historier, ikke mindst om krigsfolk, der kom fartende her forbi og røvede og plyndrede hos rige og fattige.

Lige i syd paa den anden side engen laa en ret stor gaard. Den har meget lange længer, selv om de til gengæld er meget lave, vel fordi husene da bedre modstaar vestenvindens pres. Stuehuset vender mod nord. En kaalgaard strækker sig fra stuehuset til skrænten, der falder brat ned til engen. Kaalgaarden er omkredset af et højt jorddige, der giver læ for vinden. Oven paa diget staar der nogle forblæste pil, der kravler saa underligt rundt, som om de er bange for at falde ned af diget. Langs engstrækningen til begge sider af Sandagergaard ligger der gaarde saa nær engen som muligt, vel fordi her altid er græs til kreaturerne selv i den værste tørke.
Fra Sandagergaard snor sig en ensporet vej ned over skrænten. I tidens løb er den blevet til en hulvej. Vejen fortsætter over engen forbi lunden og videre til amtsvejen. Navnet Sandagergaard var intet øgenavn. Markerne var sandede, hvidgraa af farve. Længst i syd taarnede sig nogle høje bakker op, brune toppe klædt i lyng. Dog var jorden i disse bakker nærmest for klitsand at regne. Lyngen var kun ganske smaa planter. Disse bakker værgede man mod ildebrand, vel vidende, at om ilden fik fat her, da var der kun det hvide sand tilbage, og da ville stormen snart rive hul og flytte bakkerne et andet sted hen og dermed aldeles ødelægge markerne. Det var sket før i tiden, fortalte de gamle om. Da var ilden gaaet over mange tusinde tønder land og havde kun ladt det rene sand tilbage.
Paa Sandagergaard bor gaardejer og handelsmand Jens Krænsen og hans kone Cecilie samt deres to drenge, Laust, otte aar, og Kræsten, ti aar. Cecilie er en smule mere fornem end de andre bønderkoner dèr paa egnen, hun er møllerdatter øst fra, hvilket kan høres paa hendes sprog. Hun er god til at bistaa sin mand, naar der er handelsfolk i gaarde, og det er der tit. Er handlen fuldbyrdet, og dyrene bare byttes om eller der hentes eller afleveres et dyr, da vanker der et par kaffepunche og det store træpibehoved fyldt til randen.
Er det derimod en vanskelig handel og mændene sidder og mangler humør, saa kan Cecilie baade lave et maaltid mad og tappe et krus godt gammelt øl; og hun ved ogsaa nøje besked med, hvad tønde hun skal tappe af. Hun gaar jo fra og til hele tiden, mærker, hvordan handlen fremmes eller gaar i staa. Jo, da kan der pludselig komme endnu et krus fyldt til randen med skum; saa faar køberne efterhaanden et lysere syn paa tilværelsen og handlen gaar i orden.
Det hænder, at der spørges:
»Hvor mange tønder land har du til gaarden, Jens Krænsen?«
»Hja!« Jens slaar ud med armene og svarer, »det ligger vel omkring de fire hundrede, vil jeg tro — altsaa bakkerne iberegnet.«
Det samme spørgsmaal stilles ogsaa ofte, naar Jens Krænsen sidder paa kroen i et godt lag. Da siger Jens Krænsen gerne til spørgeren:
»Vil du maaske købe et par hundrede tønder land — det koster kun en daler pr. tønde land.«
Men det er der ingen, der tør vove sig ud i. Jens Krænsen er født paa gaarden og vokset op her. Da han havde stor lyst til handel, var han i flere aar karl hos de store hestehandlere inde i købstaden. Tit var han med en drift heste i Tyskland, hvad han dog sjældent praler af. Hans døbenavn er Jens Kristensen, det er i tidens løb blevet til Jens Krænsen, hvad han da ogsaa skriver, om det en enkelt gang er nødvendigt at skrive sit navn. Da han ejer jorden helt til amtsvejen, ejer han jo ogsaa engstrækningen paa begge sider af aaen. Her græsser hans studekalve, saa kan smaabønderne allerede faa dem, naar de er et aar gamle, da kan saadan en fyr godt trække sammen med en ældre stud. Her gaar ogsaa hans plage og handelsheste. Jo, her i engen er gode og glade dage for folk og fæ, og saa avles der endda over et halvt hundrede læs her.

De to drenge gaar kun i skole en halv dag hver uge om sommeren; saa maa de til gengæld gaa fem dage om vinteren. Skolen ligger en lille halv mils vej i nord. Det kan være træls nok om vinteren; men da har Cecilie sat igennem, at drengene faar en ældre hest at ride skoleturen paa. Det ser da altid ud af lidt, siger hun til sin mand. Det svarer Jens ikke paa, men faar det lavet saadan, at hesten, der bærer navnet Abraham, selvom det er en dame, faar en god, lun plads i degnens stald, hvor der ingen hest er. Degnen sagde, at den var død af alderdom, andre mente, det var mere af sult. Men Jens Krænsen har lovet at sende en karl og et spand heste over, naar det var nødvendigt, saa kunne degnen holde en ko mere i stedet.
Den dag Jens Krænsen kører i gaarde efter den store handel i kroen et par mil øst paa, maa han omtrent løfte sin karl ned af vognen. Karlen er syg og maa i seng. Cecilie lægger koldt omslag paa hver halve time, og til natten fik han et stort klæde om knæet godt gennemvædet af brændevin. Saa er du nok klar i morgen, trøster hun ham. Det er karlen ikke sikker paa.
»Ja, ja,« siger Cecilie og rækker brændevinsflasken til karlen, »tag du et par gode slurke, saa skal det onde nok forlade dig.«
Karlen fulgte hendes opfordring og faldt snart i søvn. Før Cecilie gik til ro, saa hun ind til karlen, der sov trygt. Jo, jo, lille ven, om ikke hun skal faa værre tilfælde at ordne end det, da skal hun ikke klage.
Da mand og kone er gaaet til ro i den brede ægteseng, siger Jens Krænsen:
»Jeg fæstede en ny staldkarl i dag.«
»Allerede i dag, tror du ikke, ham vi har, kommer sig?«
»Jo da, Cecilie, det er jo noget, du med lethed ordner. Men han vil ikke mere, han vil hjem til november for selv at begynde handel.«
»Saa er det godt, at han har saa langt hjem, for nu kender han jo vore kunder lidt for godt. Men hvem fæstede du da?«
»Pe Ot.«
»Hvem —«
»Som jeg sagde, Cecilie.«
»Hva’ kan han?«
»Han kan trave et par skævbenede heste, saa ingen opdager, at de er det.«
Jens maa fortælle om dagens hændelser og giver en udførlig beskrivelse af den nye karl.
»Han maa jo se farlig ud, mand!«
»Ja, han ligner en arabisk røver eller noget i den retning.«
»Jamen, er han ordentlig?«
»Han er en perle, det sagde kromanden.«
»Hvorfor ville han saa af med ham?«
Nu lo Jens højt.
»Ja-e, lille kone, jeg kunne godt lide at se kromandens ansigt, naar Pe Ot fortæller ham, at han rejser til november.«
»Ja, saa er det godt,« svarer Cecilie, »nu maa vi sove, der er bud fra flere, der vil komme i morgen. To vil købe stude, et par bytte heste.«
— — —

Jens Krænsen er velkørende med den kone, han fik sig. Cecilie rakte over og kneb Jens i armen, det var saadan hendes maade at takke for anerkendelsen paa.

Der er mange folk paa en gaard som Sandagergaard. Foruden staldkarlen er der to voksne karle, Bent og John. Dertil kommer faarehyrden Tom, der i denne sommer er femten aar og er i sin plads paa sjette aar. Det er hans mor, som er 35 aar gammel, der er den egentlige styrer af køkkenregionerne. An’kjestin kan vende sig i en fart. Det sker jo, at Cecilie kommer ud til hende og siger: En god, solid frokost om en halv time! eller: En ret stor middag om en time! Det rører aldrig An’kjestin, for der er nok at tage af alle vegne.
Jo, hun kom i havn her for omtrent seks aar siden. Hendes mand arbejdede paa en bro over aaen længere i vest. En stor sten, der skulle bruges som overligger, skred fra mændene og ned paa hendes mand, der stod under. Han blev baade slaaet ihjel og druknet, sagde man. Sad hun saa ikke der i deres bitte tre fags hus og kunne knap skaffe føden til sig selv og drengen.
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