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I

Niels kommer trækkende med fire sortbrogede køer ad en sandet hulvej. Kom så, så tvære I er! Som de runter var seje at slæbe på, og så skal han blive ude hos dem den hele eftermiddag. Han har nogle stykker mad med i sin skoletaske samt sin danmarkshistorie.
Men nu går det helt i stå, der er grønne græstotter på skrænterne, og dem vil køerne godt have med. Niels får dem da igang igen, men strengt var det. Og til aften, når han skulle hjemad med dem, så var de så forædte, at de næppe kunne gå. Over en halv fjerdingvej var der vel til den lod ved mosen. Mon han skulle herud hver dag hele sommeren. Han vil ikke håbe det. Endelig når han frem og får køerne tøjret. Så må han have de to kvier, der står herude hele tiden, vandet. Han har lagt sin skoletaske hen til en vidiebusk, det eneste læ, der fandtes herude. Hvor var det ensomt her, hede, lyng, mose og kær så langt øjet rakte, i hvert fald til de tre sider, og til den fjerde hjemad, der mødte høje bakker for udsigten. Jo, her var langt til mennesker, om en hugorm skulle bide ham, men han skulle nok passe på de fyre. Ja, de kunne jo ligge og lure på ham, skønt det gjorde de vist ikke. I grunden var de vist bange for mennesker. Det værste var, om man trådte på halen af dem, så bed de med det samme. Det er heldigvis solskin i dag. Niels sætter sig ved busken. Det han har mest lyst til er hans mad, men det går aldrig an at spise den nu, hvordan skal han da holde ud til aften. Men grønkål til middag endda med hele byggryn i, de var næsten ikke til at få igennem halsen. Og Karen, husholdersken, havde sagt: Du må vænne dig til grønkål, det spiser vi tit. Det kunne Niels godt forstå, for han havde smagt dem siden middag, de stod ham op i halsen hele tiden.
Jorden var alligevel kold at sidde på, men det ved Niels råd for. Nede ved kanten af mosen er der gammelt græs nok. Han går derned. Da han rev en stor tot græs løs, afslørede han to små harekillinger, der sad og trykkede sig ned imod jorden. Tør han tage ved dem. Så lille havde han nu ikke drømt om, at en harekilling kunne være, ikke meget større end en stor mus. Han tager en op i hånden, men sætter den igen. Så kryber de to små fyre ind i græsset, de småpiber. Det er synd, de er bange. Så fjerner Niels sig og plukker græs et andet sted. Det var nu alligevel morsomt at se de to. Han har favnen fuld af tørt græs, så sætter han sig i det og tager sin bog frem.
Men da fik Niels’ øjne fjerne syner. Han ser alt derhjemme hos far og mor og Søren. Sært at han sad her. Hvad var han så i grunden født for, når de ikke havde råd til at have ham hjemme. Det sagde de da. Og Søren var to år ældre, og han gik derhjemme og havde det godt. Og han, Niels, havde endda prøvet på at være en god dreng, hvad vel ikke kunne siges om Søren altid. Hvordan var det da også gået til, at det var ham, der var kommet ud. Var det Sørens tur i skoven efter skadeæg, der var skyld i det? Og så var det, at Søren siden i ugen igen var kommet hjem, gennembanket også denne gang af Jens og Bent. De første dage efter søndagen var Søren endda kommet glædestrålende hjem og fortalt, at de kunne tro, at Jens og Bent var flinke. Jens havde delt en hel pose bolsjer med ham. Så var det alligevel gået galt nogle dage senere.
Da var far gået til Bent og Jens’ far og talt med ham om det. Deres far ville have givet dem klø med det samme. Men Morten, Niels’ far, havde sagt: Vent, lad os høre deres fremstilling af sagen. Og det var blevet til, at Søren var umulig at være ven med. Var de gode mod ham, var han ond imod dem. Var de onde mod Søren, blev han helt tosset og slog med, hvad han kunne få fat i, og så går det jo ud over ham selv, sagde Jens.
„Hvad gør vi da?“ havde Jens’ far sagt.
Jo, Niels kendte det hele fra Bent. Morten havde sagt:
„Vi gør intet. Men se, Jens og Bent, I er jo et par store fornuftige drenge, måske kunne I hjælpe os lidt med den vanskelige fyr. Men lad være at tærske ham, så blodet flyder af ham, det bliver det bare værre af. Kan I bære lidt over med ham og sætte ham på plads på en lidt mindre håndgribelig måde?“

Det havde de lovet. Og så var det jo også galt hjemme hele tiden, særlig nu da han, Niels, var blevet den store. Så var det, far og mor en dag havde talt med ham om dette evindelige slagsmål og fortalt ham, at de turde ikke sende Søren ud at tjene i år endnu, men han, Niels, var stor og fornuftig, han kunne, han blev jo ti år i høsten.
Jo, han mente også, at den skulle han let klare. Og så var han kommet her til den helt anden side af sognet i en anden skole. Og så var der Karen og Petrus. Nu smiler Niels. Det var et underligt par de to. Hvorfor var de nu ikke gifte, for Karen smilede da mere til Petrus, end hans mor gjorde til hans far. To små sammenbyggede huse dybt nede mellem nogle høje bakker og så den lange markvej helt herud til moselodden, som den blev kaldt. Petrus havde ikke været helt færdig med at så, da han kom her den første maj. Og nu i dag skulle der lægges kartofler. Alt dette var de færdige med hjemme, før han rejste hertil.
Om der da havde været et par børn, men det kunne der jo ikke være, når Karen og Petrus ikke var gifte. Ja-e, Niels får et grundende udtryk. Havde han ikke hørt om en pige, der havde fået et barn; men det var da også forfærdeligt, forstod han, hvordan det nu var gået til. Det vil han nu ikke spekulere på.
Men det var altså ham, der var kommet ud at tjene, fordi han var rar og en stor dreng, og Søren fik lov at gå hjemme, fordi han var så vanskelig, havde mor sagt. Det kunne han jo også sagtens have været, men det havde han nu ikke lyst til. Bare det snart var aften, men han måtte ikke trække hjemad, før solen snart var ved jorden. Der var længe til. Nå, køerne havde allerede begyndt at se efter ham. Han gemmer bogen i tasken og hænger den på en gren i busken. Så går han og flytter køerne, han taler med hver enkelt af dem, klør dem på halsen og stryger dem henad ryggen, det var noget, de kunne lide.
Skulle han gå en tur ud i mosen. Der langt ovre på den anden side kunne han se folk, der gravede tørv, han kunne tydeligt se deres hvide skjorteærmer i solen. Mon der ingen kom her? Niels går en tur ud i mosen. Vejen fortsætter tværs over lodden og ud i mosen. Jo, her var masser af tørvegrave. Så kunne det nok blive morsomt, om der kom mange mennesker herud. Langt, langt går han, til køerne kun synes som små sorte prikker. Da han endelig når tilbage, ligger de allesammen ned. Han må hurtigt have dem på benene, for Petrus havde sagt: Måske ser jeg derud i eftermiddag. Det gjorde han selvfølgelig ikke, når han og Karen skulle lægge kartofler, men det var vel for at gøre ham, Niels, bange. Niels smiler og sætter sig i læ ved busken. Hvor var i grunden solen blevet af? Godt her var læ! Mon det gik an nu at spise maden, han var da meget sulten. Jo, det gik nok an. Han sidder lidt og ser på de tre stykker rugbrød. Det var Petrus, der havde skåret stykkerne af til ham, men det var Karen, der havde smurt på dem; hun havde nok glemt det, ja, lidt fedt var der måske gnedet på, brødet var bare en smule vådt. Ja, ja, han må da prøve. Jo, han var sulten og fik de to stykker ned, men nu var han helt tør i halsen. Hvad skulle han drikke, kunne han drikke af det vandhul kvier og køer drak af? Det måtte han vel. Det var noget mørkt, men vådt var det da og smagte slet ikke så dårligt. Niels havde en lommekniv; han giver sig til at skære en fløjte. Arbejdet lykkes godt, så går han og fløjter en tid. Dyrene ser undrende efter ham, men han har slet ingen tid til at læse. Men nu blev det koldt, måske det vil regne, han har kun den tynde bluse på. Og hvor mon solen sad, måske var den helt nede.
Niels går og spekulerer en tid, samler så køerne, trækker dem til vandet, som han skal. Det gider de nu ikke. Han prøver at fortælle dem, at de skal drikke, men det vil de nu ikke. Så trækker han hjemad. Men inden han kom helt hjem, kom solen frem igen. Sad den virkelig helt deroppe endnu, det var da helt ufatteligt. Niels holder stille, hvad skal han gøre?
Petrus har sat hesten i stå, og både han og Karen står henne i marken og ser på ham og køerne. Da tog Niels en rask beslutning og trak hjem og satte køerne i stald. Han går og pusler om dem. Han finder noget halm til dem, det plejer de at få. Nå, han må vel hellere gå hen og høre, hvad Petrus mener om det.
Da Niels møder Petrus ved agerens ende, smiler Niels over hele ansigtet og siger:
„Jeg troede, solen var gået ned, men det passede altså ikke.“
Petrus kan ikke lade være at le.
„Var tiden for lang for dig, Niels?“
„Åh, egentlig ikke, jeg fik da slet ikke begyndt at læse.“

Da blev Niels pludselig bleg.
„Jeg har glemt min taske derude.“
„Ja tak, Niels, den er god med dig. Du får rende ud efter den i aften, nu kan du løse Karen af, så kan hun gå hjem og koge grøden, mens vi bliver færdige.“
Det var da værre med den taske! Ja, sådan var han en torsk, det vidste han godt, men når han var allermest bange for at glemme noget, han var sat til, så glemte han det uvægerligt. Da han og Petrus følges hjem fra marken, fortæller Niels, at sådan er han, men han kan ikke gøre for det.
„Hvad går du da og tænker på?“ spørger Petrus.
„Alt muligt! Hvad jeg vil være, når jeg bliver stor, og hvem jeg vil giftes med, hvornår jeg kan få en bøsse, en cykle og et ur.“
„Ja, uret havde du da brug for, når solen kan narre dig som i dag.“
„Ja, Petrus, men et ur er dyrt. Kunne jeg tjene et i sommer?“
„Det kunne du vel, Niels, når det da ikke lige skulle være af guld.“
„Nej, det behøver det da ikke. Men Niels så da et ur af guld sidste sommer, det tilhørte en mand fra Amerika, der var hjemme for at besøge sin mor.“
„Var det af guld?“ spørger Petrus.
„Rent guld, ja.“
„Det var meget.“
Så er de hjemme. Niels trækker det gamle brune øg hen på græsmarken. Han begynder at tro, at Petrus vist var en rar mand, når han slet ikke skændte, fordi han, Niels, kom for tidligt hjem med køerne. Så skal de ind og spise. Da fik Niels sin værste oplevelse. En tallerken kolde grønkål blev sat for ham; de andre to spiste dejlig boghvedegrød.
„Jeg kan nu ikke så godt,“ siger Niels stille.
„Nå ikke,“ Karen havde en høj stemme. „Sad du ikke og kørte i dem til middag, nu kan du køre videre, til du finder på at spise dem.“
Niels ser til Petrus, men denne sidder og ser ned i sin grødtallerken. Det var værre dette her. Niels prøver, men synke kan han ikke, det er, som om det, han har fået i munden, fylder mere og mere. Han kan ikke synke det, han kan heller ikke holde det. Han løber ud. Her kaster han op. Nej, det er umuligt, helt umuligt, når den er kold. Han sætter sig på det lave dørtrin og støtter hovedet i sine hænder. Nej, dette her var mindre rart.
Da råbte Petrus på ham. Niels går ind, men må støtte sig til væggen.
„Blev du syg, Niels?“
„Jeg tror det.“
„Af hvad, Niels?“
„Det må vel være den kolde grønkål, tror jeg.“
„Det mangler bare,“ Karen gav et fnys og siger: „Får I da ikke grønkål derhjemme?“
„Jo,“ Niels ser op, „men den er meget bedre end denne.“
„Hvordan da?“ kom det hvast fra Karen.
„Jo-e, den er varm, og så er der ikke sådanne store gryn i, men små flæskestumper.“
„Nå er der det, Niels, men det er der ikke her, vi er ikke så rige folk.“
Niels ser undrende på hende. Sagde hun rige? Og de derhjemme sagde, at de ikke havde råd til at have dem hjemme begge to. Hvad mon der passer? Det var vel snarere, fordi han og Søren næsten altid var i klammeri. Men så sagde hans forældre jo noget, der ikke passede.
„Kom så igang, bitte Niels,“ lød det fra Karen, „du kan tro, at du skal nok få det lært her.“
Niels skød tallerkenen fra sig.
„Jeg kan ikke.“
„Så får du intet.“
Niels så på Karen, til hun tog øjnene til sig. Petrus sad og så ned i bordpladen.
„Ja, så får du vel hente din taske,“ siger Petrus.
Niels lister ud, stikker så i rend. Det ville jo snart være aften, og der var sært uhyggeligt imellem de høje banker. Han løber godt til, finder frem til sin taske og slænger den på skulderen. Da kom han lige på, at han havde levnet et stykke brød. Åh, som det smagte. Han står stille og vil se ud over mosen, men kan intet se, en tæt tåge havde indhyllet det hele. Det så ud, som væltede den op imod ham. Godt han stod i vejsporet, det vil han følge, så går han ikke vild. Men det er underligt at gå nede i den hulvej, det er ligesom der er loft over ham her, for tågen er nået helt herop. Om der nu kom en røver her. Sludder, der var jo ingen røvere til nu om dage. Han går i det ene vejspor. Køerne har trådt sporet ud med klovene, men det var der da alligevel. Godt med det stykke mad; Niels går og spiser det ganske langsomt, fordi han mener, at det mætter mere så.
Tågen var så tæt, at han nær var gået forbi den lille ejendom, men lyset var tændt, det var det, Niels blev opmærksom på. Niels går ind og skubber sig ind på bænken imellem vinduet og bordet. Stod da ikke den tallerken grønkål i vinduet? Skulle han måske til den i morgen igen?
Petrus sad og læste i sin avis, men han så, hvordan det rystede Niels, da han så grønkålen. Karen var der ikke. Petrus rejser sig og går ind i spisekammeret og kom tilbage med en stor rundtenom med smør og et stort lag ost på.
„Stik så i seng med den, Niels.“
„Tak.“ Niels var væk med det samme. Han sidder på sin seng og svælger den gode mad i sig. Hans tanker er hos Petrus. Han skal aldrig glemme Petrus det. Sært, at Karen kunne være, som hun var, hun tjente vel som han selv. Nu er Niels godt tilpas, men inden han kom af tøjet, gled døren op, og Karen så ind:
„Er du sulten, Niels?“
„Ja tak.“
„Så står din kål i vinduet.“
Niels svarer ikke, og Karen fjerner sig. Og Petrus var hans fars ven fra deres unge tid. Ja, han havde da også givet ham et dejligt stykke mad i aften, men han kunne nu sagtens have spist et stykke til. Mon han nu i morgen skulle på den med kålen igen. Snarest vel. Men han tager den ikke, så skal han bare kaste op igen. Hvor havde det været rart at have haft Søren at tale med nu. Ja, han skulle jo allerede komme og besøge ham på søndag, men der var hele fire dage til. Niels sover og drømmer om den fæle hulvej; han kan slet ikke finde ud af den, men langt borte står Karen med den tallerken grønkål i hånden. Han ønsker, at en røver ville tage både hende og kålen.

Så er han hjemme, han er ved at file saven, men skal så pludselig op på en meget høj mødding. Men nu er det et helt bjerg, som er umuligt at bestige. Sådan skifter drømmene. Niels møder ved bordet næste morgen. Han har glemt den grønkål, men hans øjne blev helt stive i hans hovede, da han så den stå på hans plads. Der var endda en halv snes fluer igang med at spise den, Sært de ville have kål. Niels satte skålen til side.
„Ja, du får spise den,“ siger Karen, „ellers skal man vel til at spørge sådan en hertug, hvad du vil have.“
Niels så til Petrus, men denne passede sin mad, stegt flæsk og kartofler. Hvad skal han gøre? Hans tanker går i runddans.
„Må jeg spise sammen med jer?“
„Nej,“ kom det hårdt fra Karen, „ikke før du har spist din kål.“
Da rejste Niels sig og gik til sit kammer. Hvad ville han her? Han ser på sin lille kasse, som Petrus havde hentet, og hvori han havde alle sine sager. Den kunne han jo ikke tage med sig, men han kunne da vente til søndag, så kunne Søren hjælpe ham med at bære den. Men han døde vel af sult forinden. Her vil han ikke være. Han kan jo også gå hjem og så lade far hente kassen. Mor vil hjælpe ham, det ved han med sikkerhed. Jo, han vil tage sit søndagstøj på og så snøre det gamle i en bylt. Godt at det fine tøj hængte hjemme i mors skab. Han kom dog ikke af bukserne, før Karen var inde hos ham. Hun vil gribe ham i armen, men Niels sparkede hende på benet med sin træsko, så hun skreg. Nu kom Petrus til syne.
„Hvad går der for sig her?“
Karen råbte og skældte, alt imens hun gned sig på benet.
„Sparker du, Niels?“
„Ja, hun kan lade mig i fred, er det ikke dig jeg tjener hos?“
„Det er det vel, Niels, kom så her.“
„Nej, nu går jeg hjem. Du sad og lovede far og mor, at jeg skulle have det så godt.“
„Har du da ikke det, Niels?“
„Skal jeg spise den kål, fluerne har siddet i nu et helt døgn?“
„Det skulle du vel.“
„Jeg kaster det bare op igen.“

„Lad lige fyren gå til middag,“ siger Karen, „og nogle gode tærsk skal han have, sådan sparke mig på benet.“
„Skal jeg have tærsk, så sparker jeg igen.“
„Så dreng, kom nu her.“ Petrus tog Niels i armen og trak ham ind i køkkenet. „Sæt dig om på bænken.“
Petrus flyttede grønkålen over i vinduet igen. Karen stod og så til. Der var endnu lidt flæsk og kartofler i panden.
„Spis så det, Niels.“
Niels huggede ind, han greb et stykke rugbrød og spiste til. Karen kom med kaffe, men ikke til Niels. Det var også ligemeget, han spiste det, der var i panden, og godt med tørt brød til.
Da Karen gik over gulvet, hinkede hun. Niels så på Petrus; denne klemte umærkeligt det ene øje i. Åh, hvor gjorde det godt, Niels blev så glad.
„Skal vi lægge kartofler i formiddag?“
„Det skal vi, Niels, det er jo på høje tid at blive færdig med det.“
„Skal jeg ud til mosen med køerne i eftermiddag?“
„Ja, hvis du vil blive derude til aften.“
„Det skal jeg nok,“ Niels ler, „det blev bare så mørkt i går, jeg troede, solen var gået ned.“
„Mon du er så dum?“ siger Karen.
„Sikkert,“ var Niels’ svar. Petrus kom til at le, og Karen sendte ham et par hvasse øjne. Niels har køerne med i marken, Petrus kommer med den brune. Så lægger Niels kartofler i furen, og Petrus dækker dem med ploven. Engang imellem holder de og taler sammen. Karen taler de ikke om, men Petrus vil vide en hel del om, hvordan Niels’ far bærer sig ad med dette og hint. Og Niels fortæller gerne om de fine roer og al den mælk, deres køer giver. Ja ja, siger Petrus, og så sætter han den brune igang. Niels går bare og lader kartoflerne dumpe ned i furen. Det sker jo, at den brune træder på en. Kvak, siger det. Det sker også, at hun sparker til en, så den kommer farende i furen bagefter Niels, men det rører aldrig Niels her. Hjemme – nej uha, da gik den slags ting ikke, der måtte de pænt sætte kartoflerne ind i siden på furen, og nøjagtigt skulle det være. Men dette skulle Niels nok tie med her, for som det gav en øm ryg at gå og bøje sig flere dage i træk.

Da de når hjem til middag, har Karen hentet køerne og malket dem, de skal jo ud på moselodden om eftermiddagen. Niels trækker den brune på græs. Da han vender tilbage, går han gennem en lille forsømt have, som lå helt ind imod gårdspladsen. Her havde engang været et jorddige, men hønsene havde ligget her og basket i sandet i mange, mange år, så det var borte til gårdsiden. Men på diget var der plantet grantræer; de bredte deres grene uden nogen sinde at blive avet. Hønsene havde basket jorden fra rødderne flere steder, men granerne havde dybe rødder, så de holdt stand. Her bag sådan tæt gran stopper Niels op, fordi Petrus og Karen mødes på gårdspladsen. Karen kommer hinkende. Niels kan se ved at bøje en gren til side. Karen råber til Petrus:
„Hvordan, giver du drengen en omgang klø, eller skal jeg selv?“
„Jeg tænker, vi lader det fare.“
„Fare, mand, hvor sparker han mig så næste gang?“
Petrus ler og siger:
„Det må du selv klare.“
„Nå må jeg det, lille Petrus, ja du kan tro, jeg skal klare den.“
„Du holder dine fingre fra drengen.“
Niels kan se, at Karen bliver mere og mere rød i hovedet.
„Måske skal jeg til at ordne lidt ved dig med.“
„Du skulle lade være, Karen, du tjener intet derpå, og jeg bliver til grin for hele sognet.“
„Nå gør du, bitte Petrus, ja, det er så noget Karen bestemmer.“
Men nu smiler hun pludselig sødt til Petrus. Niels er forundret, og det blev ikke mindre, da hun med det sødeste smil siger:
„Skal vi måske gøre alvor af at gifte os i foråret?“
Petrus drejer rundt på hælen og siger så:
„Nu vil jeg lige se, hvordan dine evner er til at omgåes børn.“
Så gik han til døren. Karen fulgte efter. Niels havde nær leet højt, for Karen var bare i et rødt underskørt, så han kunne se hendes meget tykke ben. Hun gik bagefter Petrus, og hun spankede næsten ligesom en hane, syntes han. Nå, Karen vil gerne giftes med Petrus. Ha, nu må Niels le. Han render den anden vej ud af haven og kommer ind på gårdspladsen. Her mødte han Karen, der kom med den tallerken grønkål. Hun kastede den ud til hønsene, som øjeblikkelig tog for sig af retterne.

„Der kan du se, bitte Niels, der er da nogen, der gerne vil have grønkål.“
„Det vil jeg i grunden også, jeg kaster den bare op igen.“
„Du må jo være tovlig indrettet, dreng.“
Det svarer Niels ikke på, men smutter udenom hende og ind til bordet. Efter middagssøvnen er Niels atter på vej med sine køer. Det ruskregner lidt, så helt morsomt er det jo ikke, men mor har syet en stortrøje til ham af en af fars frakker, så den kan nok hytte ham, den er bare så tung at slæbe på. Han får køerne sat og får kvierne til vandingsstedet, men de vil ingenting have. Dem om det. Han har andre interesser i dag, han har opdaget, at nogle mennesker graver tørv lige nedenfor. Dem vil han ned og hilse på. Han hænger den tunge frakke og tasken fra sig i busken, for solen vil vist snart komme frem. Han går derned.
En mand står i graven og kaster tørv op på brinken, en halvvoksen pige og en dreng på Niels’ alder kører dem til læggepladsen på en trillebør. Alt dette kender Niels. Det er menneskene, der interesserer ham, han kender dem slet ikke. Niels hilser.
„Hvad er du for en kleppert?“
„Jeg er Petrus’ dreng.“
„Nå er du. Har han Karen endnu?“
„Jo, det har han da.“
„Er de ikke gift endnu?“ spørger manden.
„Nej, ikke endnu.“
„Skal det snart være da?“
Niels må le og svarer:
„Det kender jeg ikke, men jeg kunne jo spørge ad og så komme med besked i morgen.“
„Ja, det kunne du, men du kunne også lade være, ellers kunne du vist gerne få dig et par på skrinet.“
„Så lader jeg være,“ svarer Niels, men han kan ikke lade være at le ad den mand. Snart hjælper Niels med. Solen kommer helt frem, så han kaster trøjen til side. Jo, dette her var der noget ved, her var munterhed. Niels har dårlig tid til at flytte køerne. Sult tænker han ikke på, før folkene skal spise mellemmad. Så går det i løb op til busken efter hans mad. Han sætter sig hos dem og åbner. Hans ansigt udtrykker den største forbavselse, og med det samme pibler vandet ham af øjnene. To tynde tørv var der i pakken.
„Hvad i alverden,“ siger manden, „spiser I tørv hos jer, det var en hård kost.“
Niels kaster tørvene ud i graven og rejser sig. Hvor er han flov. Han kan ikke lade være at græde, nu han var så glad. Han vil gå.
„Hov du, Niels, kom her,“ siger manden, „vi har en god mor derhjemme. Sæt dig her, her er mad nok til dig med, det mangler bare, som du slider i tørvene.“
Så spiser Niels med og hjælper til aften. Da gav manden ham en femogtyveøre. Niels siger nej tak, han har jo fået så meget mad. Men han skal have den.
„Så kan jeg hjælpe i morgen igen,“ siger Niels.
„Ja, det er vældigt, Niels. Og vi skal nok have mad med til dig også. Og om Karen skulle lave den med dig igen, så skal Palle her ordne hende, stol på det.“
Niels må have vasket arme og ben, før han kan komme hjemad. Køerne skal vandes, før han trækker hjemad. Det tog tid altsammen, solen var sunket ned bag de fjerne bakker i vest på den anden side den store mose, før Niels kom hjemad. Så har han den store frakke og tasken at slæbe på. Køerne går og drunter. Midt i hulvejen møder han Petrus.
„Nå, så du ikke solen gå ned i dag, Niels?“
„Jo, men den snød mig, og køerne er så tykke, at de næppe kan gå.“
„Var du faldet i søvn, Niels?“
„Nej da, det var jeg ikke.“
Nå, Petrus går bag om køerne og driver på og kommer så op på siden af Niels igen. Da farer det Niels af munden:
„Jeg tror ikke, du skal gifte dig med Karen.“
Petrus’ ansigt er værd at skue.
„Hvordan kommer du på det, dreng?“
„Det er da let at se på hende.“
„Er det, Niels, kan du se det?“
„Ja, men jeg tror, hun er nærig.“
„Tror du, Niels? Måske tager du helt fejl; hvad det gifteri angår, da gør du.“

„Det var da godt,“ siger Niels så troskyldigt, som han kan. Petrus siger ikke mere, men går foran. Niels går og ler. Han siger til sig selv: Der var du vist dum på rette sted. Bare Petrus vil gå hjem og skælde hende bælgen fuld. Men det tør han vel ikke, hun kan jo gøre ham til grin, sagde hun i middags. Hun står bred og galhovedet på gårdspladsen.
„Nå, kunne det så passe din drivert at komme med køerne? Tror du, jeg vil sidde og malke ved nattetid?“
„Det tog så lang tid for mig at spise al den mad, du havde givet mig med. Tror du ikke, jeg får hård mave af det.“
„Var maden ikke god nok, Niels?“ Det var Petrus, der spurgte, han stod lige bag Niels.
„Jo endda, det skal jeg love for.“ Han står og ser Karen op i ansigtet. Hun kan ikke holde rødmen nede, vender sig hurtigt og går ind i stalden. Petrus siger:
„Din mad står på bordet.“
Så tager han køerne. Der stod en skål med mælkegrød, det var boghvedegrød, og det ville Niels gerne have. Han tømte skålen. Han går ud igen, han skal vel hente den brune hjem. For enden af kostalden var der et lille høgulv. Her lister Niels ind. Hvad han vil dèr, aner han i grunden ikke, men døren ind til stalden stod altid på klem, fordi der ingen klinke var i døren. Han lister til døren. Mon Karen var ene herinde? Han kan høre mælken fare ned i spanden. Der er helt mørkt herinde. Niels lister langs muren, til han står lige ud for Karen.
„Mener du, jeg skal æde tørv?“
„Jøsses, dreng.“
Karen for sammen og slog ud med armen. Koen blev bange og slog til Karens halvfyldte spand, så den raslede hen ad stenbroen, og Karen og hendes malkestol kom bagefter. Karen skreg himmelhøjt. Niels vil fare til for at hjælpe hende, men nu var der en anden, der greb hende. Så var Petrus også herinde, skønner Niels. Niels følger efter ud i gården. Som Karen så ud af alt dette bag køerne. Hun græder og skælder i ét væk.
Petrus hjælper hende at vaske sig ved vandtruget. Niels ser til.
„Hvad går du og lusker efter?“ råber hun til Niels.

„Ja, hvor skal jeg være,“ siger han, „jeg gik jo ud i stalden til I andre. Jeg ville gerne vide, om jeg skal spise tørv, for så tror jeg næsten, jeg går hjem i morgen.“
„Hvad er det for sludder, dreng?“
„Ja, sludder er det nu ikke, men spørg Karen.“
„Hvad er det for løgn, dreng? Du har fået din gode mad, meget bedre end du fortjener, dit svin, komme ind og gøre koen bange.“
„Det var da dig selv, Karen, som du skreg og slog ud.“
Da var Niels i løb, for Karen ville have taget ham, men hun nåede det ikke. Han kom dog uset så nær, at han hørte Petrus spørge:
„Hvad er det for tørvesludder?“
„Ja, drengen er jo ikke rigtig klog, og fuld af løgn er han vel. Han er jo ikke et rigtigt fattigmandsbarn, han er alt for godt vant hjemmefra. Jeg kender godt Anna, hun er så klog, så klog.“
Karen går til stalden igen. Petrus stiler imod, hvor Niels står. Han forsvinder bag de tætte graner.
„Niels,“ råber Petrus.
„Ja,“ svarer Niels inde i haven.
„Hvad laver du der, Niels?“
„Jeg laver, før jeg skal i seng.“
„Kom her, når du er færdig.“
Niels venter lidt og kommer så frem.
„Hvad er det for noget sludder, du går og siger?“
„Det med tørven?“
„Ja, det med tørven, Niels.“
„Jo, i stedet for tre tørre stykker brød ligesom i går havde jeg et par tynde tørv med i dag.“
Petrus tog Niels i skulderen.
„Du lyver, Niels.“
„Nej.“
„Jo, Niels.“
„Petrus,“ siger Niels stille, „jeg plejer nu ikke at sladre, men spise tørv kan jeg da ikke.“
Petrus tog lidt hårdere ved Niels’ skulder.
„Du lyver.“

„Du får komme derud i morgen, Petrus. Jeg ville spise sammen med Palles, jeg tænkte jo ikke på, at der var tørv i stedet for mellemmader, vel?“
„Nej, og det så så Palle?“
„Ja hvad, jeg tænkte jo ikke på det.“
„Nej vel så, Niels, men for eftertiden skal du nok få god mad med dig, stol på det, gå så ind i seng.“
Ja.“ Niels går. I døren vender han sig om. Om han nu turde smutte ind i høgulvet igen, for nu skal Karen nok have sig en omgang. Men han tør ikke; Petrus har sagt, at han skulle gå i seng.
Fra sit vindue kan han se Petrus’ ene træsko på dørtærskelen, men høre, hvad de taler om, kan han jo ikke. Men da Karen endelig er inde i bryggerset, kan Niels høre hende snøfte højlydt. Niels bryder sig ikke om at være vidne til, at nogen græder, men han kan da unde Karen det.
Nu hører Niels Petrus’ træsko på den smalle stribe stenbro, nu er også han inde i bryggerset. Der er kun en halvstens mur ind til Niels’ kammer. Alligevel råber Karen:
„Du kan tro nej, jeg rejser ikke, så skal du blive til grin for hele sognet.“
„Hellere det end være til grin for dig.“
„Åh, den skabede unge,“ hyler Karen, „bare vi aldrig havde fået ham; vi kunne jo lige så godt i år klare os, som vi plejer.“
„Vi bliver ældre.“
„Ja ældre – du gør da, det skulle du tænke på.“
„Det gør jeg, Karen, i morgen rejser du, så bliver jeg sikkert yngre.“
„Torsk,“ hørte Niels hende sige, men da var hun borte. Petrus sætter sine træsko, og Niels hører ikke mere. Nå, nu var Petrus nok vred, og Karen skulle rejse i morgen, det var vel nok en herlig tanke. Måske ville Petrus så selv lave mad, så skulle der nok komme et ordentligt lag ost på.
Niels er oppe og sætte en træsko i klemme ved døren, så ingen kan komme ind til ham, man ved jo aldrig – ræsonnerer han – for tosset er hun jo.
Dog – næste dag bød også på overraskelser. Niels troede jo bestemt, at Karen skulle rejse, men hun gik, som hun plejede; og efter middagssøvnen kom Petrus selv og gav Niels en pakke mad. Niels havde nær spurgt, om Karen så rejste, men fik det heldigvis vendt i halsen. Han kendte jo intet til, at hun skulle rejse.
De var der i mosen igen i dag, der var endda et hold mere. Niels var lige henne og hilse på de nye, han kendte dem ikke. Så hjalp han ligesom i går, og i dag var han ikke bange for sin madpakke. Palle vil pumpe Niels, men Niels bare ler ad det hele.
Om søndagen kom Søren. Niels har opdaget ham, længe før han er der, han løber ham i møde. Hvor var det herligt at se hinanden igen. De har hinanden i hånden en tid. Så ligger de imod solen i græsset i haven, indtil Petrus stod op fra sin middagssøvn. De drikker kaffe. Så skal køerne afsted. Petrus vil selv tage ud med dem i dag, men det vil Niels ikke gå med til, han har jo Søren til selskab i dag. Så går de to drenge på opdagelse i den store mose. De render på en hugorm. De er gået forbi en flaske et sted. Niels må tilbage efter den. Søren vil fange den i flasken. Niels protesterer.
„Hvis den nu bider dig?“
„Sludder, Niels.“
Så står Søren og passer på hugormen med en kæp; den har jo rullet sig sammen. Niels ønsker, at han ikke kan finde flasken, men det kunne han let. Så prøver Søren, og det gik let nok. Han propper flasken godt til. Den skal med hjem. Jeg har lovet at fange en til skolen, siger han.
Så går de videre. Det er uvejsomt mange steder. Undertiden er der kun en smal strimmel jord imellem tørvegravene, men Søren kan let forcere dem, Niels er mere bange. På tilbagevejen gik det galt. Søren skulle vise, med hvor stor fart han kunne løbe hen ad sådan en smal stribe. Så lå han der helt under vand og mudder. Niels må hjælpe ham op, for der er ingen steder, Søren kan få fat. Flasken med hugormen svømmede langt ude i graven. Da Søren endelig stod ovenfor, pøsede vandet ud af hans bukser og allevegne. Det var en værre omgang. De løber det, de kan. Godt Niels har den store frakke med, den får Søren om sig sammen med Niels’ trøje. Så var det med at vride vandet af og hænge tøjet til tørre. Men det var, som tørrede det intet. Søren må gå hjem i den bare skjorte under stortrøjen; de våde bukser var ikke til at gå i. Men Søren vidste råd, han får de våde bukser på Karens komfur. Og som han taler med hende, efter munden hele tiden, så Niels næsten ikke kan tåle at høre derpå.
Da Niels senere er med Søren på vej, siger Søren:
„Det-er vel nok en god pige, den Karen.“
„Ja, det er det,“ svarer Niels.
Som dagene går, bliver der myldrende liv i mosen. Niels har gode dage herude. Der er bare det, at når han er blevet godt kendt med et hold, så er de færdige og kommer ikke mere, før tørvene skal sættes i stak. Men der var kommet en mand og kone, Mikkel Kærhus og Mathilde og en datter på ti år. Dagmar hed hun. De skulle blive på samme sted i hele tre uger; de gravede for kromanden inde i byen samt for et par andre forretninger. Hos dem slog Niels sig ned og hjalp det, han orkede. Og Dagmar havde han mødt i skolen. Han vidste nu ikke rigtig, om hun var køn, for hun havde en masse fregner i ansigtet. Men Niels syntes nu, det klædte hende. Han havde set efter i spejlet, men han kunne ikke finde en eneste i sit eget ansigt. Så havde hun tykt, brunt hår, det var nu kønnere end det, de andre piger havde. Så var hun umådelig stærk, hun kunne med lethed køre lige så mange tørv som han. I skolen kunne han jo ikke tale med hende, men her kunne han, og de to børn taler meget sammen.
Hun viser i syd bagom bakkerne, der bor de i Kærhuset. De har kun to tønder land, men de har da en god ko. Den går og passer sig selv hele dagen, der er græs nok. Så malker de hende, når de kommer hjem om aftenen og om morgenen, før de går.
En dag spørger Niels Dagmar:
„Kan I så leve af at grave tørv?“
„Ja, det kan vi da. Far slår i engene, går ud og høster korn, og efterår og vinter graver han grøfter og renser dem, der er.“
Ja, så kan Niels nok forstå det. En dag må Dagmar meddele, at om to dage er de færdige.
„Det var slemt,“ siger Niels i dyb alvor, „så bliver jeg nok ene.“
„Så har du været glad for os, Niels?“
„Jo endda.“
„Jo men,“ siger Dagmar, „så kommer folk snart for at stakke tørvene.“

Det skete også, at folk kom for at stakke tørvene, men det var kun én dag, så var de borte igen, lidt afveksling gav det dog. Senere kom familien fra Kærhuset for at stakke, det tog flere dage. Og det skete, at Dagmar var der ene en eftermiddag. Så hjalp Niels af alle kræfter, de havde dejlig tid at spise mellemmad. Så var Dagmar med Niels oppe ved hans vidiebusk, her byggede Niels hus. Han havde hulet den ud og flettet grene ind, fyldt det med græs og lyng, og der skulle også tag på, så havde han et dejligt hus, når det blev dårligt vejr. Jo, Niels synes, at han har mange gode dage herude, og maden er god. Men gode venner med Karen bliver han aldrig.
Derimod er Petrus prægtig. De kan så rart gå og tale sammen, og Petrus har helt overladt Niels sit lommeur, så det er Niels, der passer tiden. Petrus spørger ofte: Hvad er klokken, Niels? Og særlig rart er det jo i gråvejr, når han ikke kan se solen. Niels får god brug for sit hus særlig i efteråret, det kunne regne og blæse flere dage. Det var mere anstrengende med køerne, nu de skulle gå løse, de ville jo gerne liste ud i mosen, hvor der var mest græs nu. Men det kunne være farligt, køerne kunne falde i en grav. Det var sket, men Niels havde da selv fået den op igen og fået den vasket ren, så var der ingen, der kunne se det.
Var det regn og blæst, var køerne nærved at komme ind i hans hus, det var det eneste sted, der var læ. Petrus havde været derude nogle enkelte gange i løbet af sommeren. Han havde rost Niels’ hus. Nu er det snart november. Det er heller ikke til at styre køerne mere, og kvierne er med hjemme om natten. De er så uvorne at trække med, er de foran, vil de løbe for stærkt, er de bagefter, vil de stikke køerne bagi med hornene. Jo, det kan give varmen, og Niels råber højt, så det giver genlyd imellem bakkerne.
Den sidste dag i skolen følges han ene med Dagmar et stykke.
„Kommer du igen til sommer, Niels?“
„Jeg tror det ikke, måske skal min broder ud.“
„Det var en skam, Niels.“
„Ja, Dagmar, dig vil jeg gerne være sammen med.“
Da de skilles, giver han hende hånden.
„Tak for i sommer.“
„Selv tak, Niels.“

Dagmar har tårer i sine øjne. Niels kan ikke blive det billede kvit hele dagen. Og i morgen kommer far og henter ham i den nye fjedervogn, det har han lovet.
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