

[image: Forside]










Lars Nielsen


En flygtning


Roman




Lindhardt og Ringhof








En flygtning

Copyright © 1971, 2017 Lars Nielsen og Lindhardt og Ringhof Forlag A/S

All rights reserved

Forsidebillede: Shutterstock

ISBN: 9788711678879



1. e-bogsudgave, 2017

Format: EPUB 3.0



Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med Lindhardt og Ringhof samt forfatter.



lindhardtogringhof.dk

Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont







Kapitel I


Risumgård ligger et meget idyllisk sted, selvom dens beliggenhed er vest for den jydske højderyg.

Det er en gammel gård, hvis oprindelse skjuler sig i en fjern fortid. Risumgård ligger i en sænkning mellem bakkerne, som strækker sig fra nordsiden af Risum å til et godt stykke i syd.

På sydsiden af åen er der også eng, men længere ude er der igen en række bakker, som er ret høje og med stejle skrænter. Skrænterne på begge sider er tæt bevokset med høje egetræer, dog kun på visse steder, ellers er det krat.

Både i den lave og den høje skov er der enkelte birk og bævreasp, som stikker hovederne ovenud, så egetræerne ikke får lov at kvæle dem.

Ved forårstide er skovbunden et eneste stort blomsterbed af lilliekonvaller og gule aurikler.

Der er ingen, der ved, om skoven er plantet eller selvgroet.

Haven eller parken, som alle kalder den, strækker sig på begge sider af åen, men den er forbundet ved en træbro, som er lavet af håndsavede egeplanker.

Åen fører det meste af året ret store vandmasser med sig. Står man på broen og ser i øst, kan man se, at den har et ret stort fald. Vandet farer afsted over stok og sten, så der danner sig små bølgetoppe, vender man sig og ser i vest, ser man det særsyn, at vandet et stykke borte er helt roligt, det ser ud, som om det ikke skal længere, det er fordi, det her glider ud i den store mølledam, som ligger ca. en km borte i vest, men strækker sig helt frem til broen.

Vandet går til begge bredder i syd og nord, og træerne gror helt ned til vandet, og det er de største træer, som har slået rod her i den altid fugtige bund.

Vil man se fra broen og ned til møllen, ser det ud, som om træerne fra begge sider mødes længst ude. Enkelte stolper rager i vejret fra stemmeværket og stigbordet.

På begge sider af mølledammen er der flere store pletter af siv og rør, og her har vadefuglene deres paradis, her kan ræven ikke nå dem, så den må nøjes med at være tilskuer fra bredden og lade mundvandet løbe af kæberne, som ikke er til at holde lukket, når en gås eller andeflok sejler forbi hans næse kun nogle få alen borte.

Der er ingen vej mellem gården og møllen langs mølledammens bredder. Den går nord om skov og bakker. Det rød-hvide sand kværner om hjulenes fælge, alligevel kan man færdes langs mølledammen, der er nemlig en sti så idyllisk, som man vel kan ønske sig, den bliver også i daglig tale kaldt kærlighedsstien, og den benyttes meget af gårdens og møllens folk.

Stien bugter sig ud og ind, op og ned. Vandet går helt op imod en stejl skrænt, så stien kan godt være farlig ved nattetid, når det er bælgmørkt. Kommer en for langt ud og triller ned, så kan livet let være fortabt, særlig, hvis man ikke er ædru, det kan være vanskeligt nok endda, hvis man er plumpet i på dybt vand, og der kan let være dybt vand under sådan en skrænt, som er lavet af åen, før stemmeværket gjorde vandet helt stille i dammen og forandrede dets løb til en bred strøm.

Risumgård er stor i bygninger. Stuehuset er i to etager og med kælder. Avlsgården ligger tæt ved stuehuset med umådelig lange bygninger, som alle er stråtækte. Der er plads til en snes malkekøer, og langt over hundrede stude, som skal overvintre.

Hele gården er opført i røde mursten, som er hjemmebrændte. De er dog i tidens løb blevet gråsorte af ælde. Havde gården ligget ovenfor bakkerne, ville den have synet mægtig i det omtrent flade land.

Der er noget, som kunne tyde på, at skoven var her, da man byggede gården.

Et sagn fortæller, at de mægtige hedearealer, som ligger her, har tilhørt et gods på østkysten, men at herremandens datter havde forelsket sig i en navnløs væbner, og der fortælles, at herremanden havde bygget en hytte til de to her i skoven helt nede ved engen, så ingen kunne se dem og deres skam.



Væbneren havde været en krigerisk herre, han overfaldt flere gange sin svigerfars gods sammen med nogle folk. De ranede kvæg og andre værdier, som han førte her til Risumgård.

Navnet Risumgård, havde den fået efter åen, som på en lang strækning kaldtes Risum å.

Det skulle være efterkommere efter denne væbner, som skulle have bygget gård og slot, som det stod i dag. Man fortalte endvidere, at væbneren havde været ond mod sin hustru, idet han lod hende mure inde, siden havde han dræbt den mand, som havde udført arbejdet for ham. Væbneren havde til gengæld aldrig fået fred i sin grav, skønt han senere byggede et lille kirkehus til stuehusets gavl.

I året atten hundrede var det stadig kirke for sognet, som bestod af de otte tusinde tønder land, som hørte under Risumgård.

Præsten kom fra et andet sogn, når der skulle holdes gudstjeneste i det lille slotskapel, som det blev kaldt, men det var sjældent, at nogen søgte dertil, undtagen når der var bryllup og barnedåb, men så var de der som regel alle, der var jo ikke så stor en menighed, selv om de var der alle – tyve større og mindre fæstegårde, samt møllen og gården. Der var ikke så mange fæstere mere, da der for ca. tyve år siden havde været stavnsbåndsløsning, så fæsterne nu kunne købe sig fri af fæstemålet, eller rejse til andre steder i landet, hvis nogen ønskede det.

Der havde været meget kiv og strid mellem herremanden og hans fæstere i alle disse år og mellem bønderne indbyrdes. Mange af de ældre bønder, som havde en søn eller flere sønner, der kunne møde til hov, syntes det var helt rart at leve sådan, andre, mest de yngre slog et mægtigt slag for at blive fri af herremandens åg. I mange tilfælde var det ikke så let, som det lød, idet det hed: Pengene på bordet eller mød til hov, som du plejer.

Mange må stadig møde, men det er en ynk at møde selv eller at sende en søn. De blev udsat for meget af dem, der kunne blive hjemme og passe deres eget.

Gården ejes i dag af den 60-årige Hans Då Risum. Han havde arvet gården efter sine forældre. Der havde ellers været fire børn, tre sønner og en datter.

Datteren var som ti-årig druknet i mølledammen, hun var kravlet op i en mægtig stor eg, som ludede ud over dammen. De tre sønner var draget i fremmed krigstjeneste for at vinde guldsporerne, da deres far ikke var mægtig nok til at give dem disse. De to satte livet til ude på Europas slagmarker, og Hans Risum kom hjem fra et tabt slag og uden guldsporer, han fik heller aldrig siden nogen. Heller ikke ridderslaget, så han måtte nøjes med sit døbenavn, dog underskrev han sig altid med navnet Då Risum, det lød altid noget finere.

Han ejede foruden gården en lille livrente, dog var den stor nok til, at han kunne leve et behageligt liv sammen med kone og børn.

Det var tredive år siden, at han var bleven gift med jomfru Sidsel. Hun var fra et østjydsk gods og med lidt adeligt blod i sine årer, hendes medgift var ikke stor, hun havde mange brødre, som først skulle i vej. En livrente havde hun dog, så hun kom ikke helt tomhændet i gårde.

Sidsel og Risum har tre børn, to sønner og en datter. Den ældste blev døbt med kongenavnet Hans, han er 27 år. Som barn var han meget svagelig af helbred. Han lærte tidligt at ride og at bruge en bøsse, og i en ung alder blev han af sin far udnævnt til ladefoged, så det var hans opgave at herse med gårdens folk eller tyende. Det var hans lyst at svinge ridepisken over de arbejdende folk.

Det kunne også ske, hvis en mand var trodsig, at pisken faldt til slag. Han havde dog oplevet den tort at blive trukket af hesten for at modtage en omgang tærsk af et par karle.

Karlen forsvandt dog derefter, og det var der ikke noget underligt i, retten var jo hos Då Risum.

Den anden søn, som er 25 år, er også døbt med kongenavnet Harald, han var alle dage en vild krabat, og var også sin fars kæledægge.

Han fulgte sin far på jagtture i mark og skov og langs åen, fra han var ti år. De hentede mange ænder fra åen og mølledammen.

Harald kom tidlig ind i hæren, han blev officer. Tiderne var ved at være urolige igen. Når han var hjemme på orlov, hersede han med alt og alle. Det var jo en fortsættelse af hans drengeår og ungdomsdage, alle må lystre knægten, dog ikke møllerens Morten. De to drenge havde kæmpet utallige tvekampe med hinanden som oftest på kærlighedsstien. Her sad enten Harald eller Morten og lurede på den anden.

Tidligt førte Harald en rigtig sabel med sig, når han gik på togt mod sin arvefjende, Morten.

Morten havde bare en sabel af et egespir, dog havde Morten ofte held til at slå sablen ud af hånden på Harald og så erobre den. Det var jo den dybeste fornedrelse for Harald.

En gang endte sablen i mølledammen og blev borte. Efter den omgang så Harald ikke Morten i en hel måned, men da de atter mødtes, havde de hver en sabel, som var lavet af et slankt egeskud.

De to var på samme alder, men Morten var den største og mest smidige, han var slank som et ungt egeskud. Trods det, at Harald ikke kunne klare sig i kampen mod Morten, så var det ham umuligt at lade sin fjende i fred.

Da de to blev halvvoksne, gennembankede Morten Harald flere gange med næverne. Så endelig måtte Harald give op overfor sin ædlere krigsfjende.

Harald blev kaptajn og kom senere til hovedstaden.

Datteren, jomfru Else er tyve år. Hun har altid været alles yndling, hun elsker alle smådyr. Hun fik en lille pony, da hun var fem år. Brødrene var altid hendes riddere, så jomfru Else havde haft en lykkelig barndom og ungdom.

Else havde også lyst til andre ting, hun ville for eksempel gerne være i køkkenet hos gamle Mette, hun vil gerne være med, når der bages og brygges, nåt det skudte vildt skal tilberedes, eller en ørred skal gøres i stand.

Elses mor kan ikke forstå datteren. Hun kom vel ikke i køkkenet to gange om måneden, hun broderede eller sad over sit kniplebrædt, hvor hun forarbejdede de fineste ting.

Else skulle følge sin mor i hendes arbejde, men hun var ikke til at holde ved det. Før moderen tænkte derpå, var Else borte, enten hun så var hos sine små dyr eller nede hos Mette i køkkenet.

Mette var husjomfru og køkkenets chef, hun havde gået her i over fyrretyve år, så hun er guld værd, hun kan kommandere pigerne i stuerne og køkkenet, hun kan også holde orden på de mange karle, når de er inde at spise, og alle spiser her, om det så er røgteren Mikkel Knast. Knast er et øgenavn, for han har næppe kød på sin lange krop. Han har en kvinde hos sig, som hjælper ham med malkningen. Der er ingen, som ved, om det er hans kone, selv om de deler sengen i det lille røgterværelse ude midt imellem kvæget.

Hun bliver kaldt madame Knast, og det navn lyder hun godt nok, men ellers lyder hun ikke andre mennesker på denne jord, end ikke Mikkel.



Madame Knast kan bruges til flere ting. Hun og Mikkel er kommet vandrende syd fra. Det viste sig snart, at Mikkel var god til at fede stude op, og madame Knast var god at have med i have og park. Alt skulle snart skifte udseende dér, hvor hun kom frem.

Madame Knast er stor og stærk, det fik en ung mand da også at føle, da han engang havde tilladt sig at drille hende under arbejdet. En gang havde han tilladt sig at lægge en arm og hendes liv, selv om hun var dobbelt så stor og tyk, som han var, men det blev ham dyrt. Hun stod på broen og råbte: „Anders, Anders, kom og se en kæmpegedde.“

Anders kom i lange spring for at se dyret.

Karlen havnede i det samme øjeblik i åen, han tænkte mindst af alt på rænker hos madame Knast, så det var en gennemvåd og slukøret karl, der lidt senere kravlede i land, men da var madame gået et andet sted hen.

Den der styrede det hele, var gamle inspektør Thrue, han var over halvfjerds, men han havde alligevel alle tråde i sin hånd. Han havde for flere år siden overladt opsynet til Hans, men det var dog Thrue, der gav ordrerne på kontoret hver morgen.

Han passede gårdens regnskab meget punktligt. Han kendte alle fæsterne til punkt og prikke. De, som havde betalt deres gårde, de kom jo ikke ham ved mere, dog var det dem, han holdt mest af at se på kontoret, for de havde altid så meget i lommen, som de skulle betale. De andre kaldte Thrue gerne i egne tanker en flok dumme svin. Det var jo folk med en lille forstand, og de var født luddovne. I stedet for at stive deres huse af i stormvejr, lod de dem falde omkuld, og så kom de jo her for at få hjælp til at bygge op.

Nej, det var ikke den slags folk, som bragte velstand hverken til sig selv eller godset, som de jo i grunden skyldte alt.

Thrue vil se penge. Han vil gemme penge i Risums store indmurede skab.

Risum sidder gerne hos ham en time hver morgen, og her gør Thrue rede for alt og alle.

Risum henter gerne en kande godt øl, som de så deler på bedste måde.

Mølleren og hans kone er kommen til møllen kort efter, at Risum havde overtaget gården. Det har også sin egen historie.

Kruse var søn af mølleren på Sidsels fædrende gods, og her gik Risum på frierfødder hos Sidsel. Det var der også andre, som gjorde.

Et par mænd havde overfaldet Risum ved aftenstid, og var Kruse ikke tilfældigt kommen ham til hjælp, så havde han sikkert sat livet til, eller i det mindste blevet en krøbling. Det glemte Risum ham aldrig, og da Kirsten var husjomfru det samme sted, så var det jo naturligt, at Sidsel og Risum kaldte dem til den ledige plads på Risum mølle.

Kruse blev en nær ven af Risum, omtrent hver dag kan man se Risum gå ad kærlighedsstien til møllen for at besøge sin ven.

Kruse har også altid tid til at tilbringe et par timer sammen med sin ven. Kruses kælder er altid velbelagt med stærkt øl og andre stærke sager.

Vest for møllen går alfarvejen forbi. Der er ingen bro over åen, men vandstanden er som regel lav her bag ved møllen. Mange læs rullesten er hældt ud i åen, så der både kan vades og køres over, her kommer også de store studedrifter fra nord. De rastede på møllens jord, mens folkene vederkvægede sig i Kirstens gæstestue. Når så studehandlerne kom tilbage, så havde de gerne en tønde øl og nogle vintønder med til møller Kruse, så kunne Risum her hente til sit forbrug.

Det kan også ske, at Risum betaler for en tønde vin, som dog bliver liggende i møllerens kælder. „Man må gøre sin skyldighed,“ siger han.

Når godsets bønder samt andre bønder længere ude fra gæstede møllen, så var det Kirstens hjemmebryggede øl, der blev budt på. Det skulle være godt surt for at slukke tørsten, var det for sødt, så sad de bare og blev mere tørstige. Den erfaring havde Kirsten fra sin svigermor, der havde samme plads et andet sted.

I møllen havde de Morten, som er på samme alder som Harald og Niels, som er to og tyve år.

Til møllen hører en del opdyrket jord og noget, som endnu ikke er dyrket, samt et stort engareal. Engen bag møllen udvidede sig stærkt.

Mølleren har mange stude gående her om sommeren, der er også en stor høst, så de kan fodre mange dyr om vinteren.

Alt det uden om møllen er Mortens virkefelt, han deltager aldrig i arbejdet på møllen, og han er sjældent i gæstestuen. Han har fået en del bøger hos præsten efter sin konfirmation, så han holder sin viden vedlige. Der er efterhånden tusinder af ting, han synes, han må trænge ind i. Også de gudelige skrifter af præstens optager Morten en del.

Disse skrifter rækker jo videre ud end til det, Morten hidtil har haft lejlighed til at lære og læse. Han studerer Danmarks historie og Norges med og alt, hvad han kan få fat på ude fra den store verden.

Hans mor ser ind til ham en gang imellem og spørger: „Er du tørstig, Morten?“

„Nej tak, Mor!“

„Hvad læser du nu?“

„Jeg læser Romerrigets historie.“

„Er der noget ved det, søn?“

Morten ser forundret på sin mor. „Ja da mor, det er meget interessant.“

„Hvad får du så ud af det, Morten?“

„Ud af det, mor, ja, jeg får det ud af det, at jo højere en person kravler op, des længere har han at falde, når han skal ned på jorden igen.“

„Falder de alle ned igen, Morten?“

„Ja, hver og en, ellers kan de jo ikke blive begravet.“

Kirsten går med et smil, hun elsker sin store kønne søn, hun ved også, at han sidder her og bliver langt klogere end sin samtidige, han er altid så høvisk i sin tale, det er så rart.

I gæstestuen, hvor Niels gerne vil være, er tonen ikke altid stueren.







Kapitel II


Godt et par km vest for Risumgård ligger sognets eneste landsby, som hedder Tarp, den er dog delt i to byer af samme navn. Den består af seks gårde, de tre ligger nord for åen, og tre ligger syd for.

De ældste gårde havde ligget der i mere end hundrede år. Fra begyndelsen af var der dog kun en på hver side af åen.

Herude er der ingen bakker og ingen skov, engdraget er lidt lavere end markerne. Det er kold, frugtbar jord. Den lider meget af vand, det har man dog bødet på ved at grave grøfter i skellene, ja endog ind imellem markerne, hvor det er særligt vandlidende. Det er dog værst på sydsiden.

Der er nok tre gårde på hver side, men det er den samme familie, på hvert sit sted. Det er sket begge steder, at en søn eller datter er kommen med en ægtemage. Undertiden flyttede de ind og boede sammen med den øvrige familie.

Det er hændt tre gange, at en fremmed er kommet ind i familien begge steder, undertiden med en god medgift, og så har man bygget en ny gård ved siden af den oprindelige, dog sådan at bygningerne er sammenhængende. I første omgang blev der bygget til det gamle stuehus, og så kom der nye avlsbygninger til den modsatte side.

I tredie omgang bliver der bygget en hel ny gård uden for det, som er, men dog så nær som muligt.

Man sagde: „Kommer der skidtfolk i gårde, så er det lettere at værge sig, når der er så mange som muligt sammen.“

Der kunne jo komme taterfolk, zigeunere og andre, og så vidste man aldrig, hvad der kunne ske. Blev de gale, var det jo en let sag at lade den røde hane gale. Det gamle knastørre lyngtag var let at tænde ild i.

Det kunne også ske, at sådan en trup kom forbi og ville se indenfor, om der var noget at fortjene. De kunne altid klinke og lodde et brudt tin- eller kobberkar.

Var mændene i marken, hastede de hjemad, og de på den anden side åen fik travlt med at lukke alle porte og luger forsvarligt, så på den måde kom de aldrig ind det sidste sted, de passerede.

Beboerne syd for åen havde navnet Harder. De yndede at fortælle en historie om, at de nedstammede fra en søn fra gården, denne søn havde fjorten børn og var gået helt i armod under vedvarende fejder og krige, derfor måtte den ene søn nøjes med Tarpgården. Man fortalte også, at han havde ejet gården nord for åen, men den historie lo man ad, for de nord for åen havde papirer på, at deres gård var den ældste, så de gav ikke meget for den historie fra syd Tarp.

Navnet Harder måtte jo i hveranden generation være fornavn, så det skiftede med Harder Hanssøn og Hans Harder eller andre navne, men Harder gik helt igennem i næste generation. De nuværende ejere havde Harder til efternavn, de bar fornavnene Hans, Mathias og Bertel. De var nogenlunde på samme alder mellem fyrre og halvtreds.

De på nordsiden kunne ikke flotte sig med så fint et navn, de måtte nøjes med at hedde Povl, Niels og Kresten med efternavnet Nielssøn. De er en halv snes år ældre end de på sydsiden, men til gengæld har de ikke nogen fra den forrige generation boende mere.

De på sydsiden var meget høje, både mænd og kvinder, og tynde som benrade.

Folk sagde: „Det er uforståeligt, de Hardere bestiller jo aldrig noget, uden når de sidder ved bordet.“ Men de var nu skabt sådan.

De på nordsiden var af en hel anden type, lidt over middel med svære lemmer og brede lige skuldre. Det var folk, som kunne levere en dags arbejde, enten det var for sig selv eller andre.

Den omtale kunne Harderne ikke få, man sagde, at de var luddovne, enten de arbejdede for sig selv eller for andre. Det var noget elendigt ragelse, de havde med, når de var på hovarbejde, det gjaldt både spand og redskaber. De blev hver dag skældt ud efter noder, de blev idømt bøder, men ligemeget hjalp det.

På gården sagde man: „De lange rangler er så dovne, at de ikke gider klø sig, selv om lusene bider dem under den lådne kabus, som næsten aldrig var af deres hoveder.“

Der var stort kirkestævne den dag, stavnsbåndet blev løst, og den samme dag fulgtes Poul, Niels og Kresten ad til Risumgård, her træffer de Risum og Thrue på kontoret.

De står og trykker sig lidt, før de sætter sig på de stole, Risum byder dem. De har alle tendens til hjulbenethed. Der blev sagt, at de var gode ryttere.

Risum havde halvvejs brølet: „Nå, er I der, har I pengene med?“

„Nej, det har vi ikke, vi vil bare vide, hvad vi skal betale i løsepenge for at få skøde på ejendommene.“

Thrue træder til, han nævner en sum, men det synes de er fabelagtigt, så Poul vover sig frem med: „Det vil vi ikke give.“

Thrue siger: „Det er en befaling.“

Poul rejser sig og de andre med ham, så siger Poul stærkt:

„Hr. Thrue, det giver vi ikke, De har intet mere at befale. Kan vi ikke købe de gårde, som vore familier har levet og døet på til den pris, de er værd, så køber vi andre steder, hvor prisen passer bedre.“

Thrue farer op fra sin stol, han lignede mest en stor trold, men Risum ler ad den vrede mand og siger: „Sæt dig ned igen, Thrue, du følger dårligt med, og du bevæger dig aldrig ind i vor fine kirke, for ellers ville du vide, at mændene her er frie borgere i landet, som du og jeg.“

Det bandede Thrue en dyr ed på.

Risum får mændene til at sætte sig igen. „Tag den bare med ro, vi skal bare vænne os til tanken. I har vel de bedste heste og det bedste kvæg i sognet.“

Niels svarer: „Hvis vi er lige efter eder her, så er vi godt tilfredse.“

„Ja, du er diplomat, Niels, dog er det skammeligt, at I vil købe jer fri, for jer kunne vi jo altid stole på, I havde altid gode spand og redskaber, afgifterne faldt på dato. Kan I ikke se, det er rivende galt, at I nu lader os i stikken. Hvad om vi fortsætter nogle år endnu?“

De tre mænds ansigter var milde, da Poul svarer: „Tak for de ord, det glemmer vi i Nordtarp aldrig.“

Det bliver en lang polemik, før Risum får de genstridige bønder til at bøje sig, og det kostede ham adskillige kander øl. Han måtte også halvere Thrues forlangende.

De tre mænd havde alligevel sølvet med sig, så Thrue måtte til at skrive skøde den aften, og mændene fik en god aftensmad, som jomfru Else selv serverede for dem.

Der lå andre fæstegårde længere i nord og vest og syd end Tarpgårdene. Der var også en del af dem, som indfandt sig hos Risum i de følgende dage. Der blev talt om, at alle først var inde hos Poul i Nordtarp for at hente gode råd hos ham.

De, der havde pengene til at indfri gårdene for, gik det let for. Det fyldte jo helt godt i Risums kasse. Der var også nogle, som kun havde halvdelen af pengene, men de fik dog også handlet, men så måtte de underskrive et skyldbrev, så de måtte betale afdrag og renter.

Der var andre, som havde det på samme måde som mændene i Sydtarp, de blev ganske roligt hjemme, de sagde, at de ville afvente begivenhedernes gang, dog var det vel af nød, de gjorde det, for pengene ville aldrig blive i disse gårde.

Der skete så bare det, at de tre og to andre gårde ude i sognet fik besked om at stille med mand og spand, som de plejede.

De to mænd gik efter tilsigelsen til Sydtarp, de vidste jo, at mændene der var stillet som de selv. De tre var allerede samlet hos Mathias, han var jo den ældste.

De tre sad om ilden ved den åbne skorsten, forårskulden var endnu gennemtrængende. De to bliver budt til sæde i kredsen. Der bliver dog ikke sagt noget lige straks.

De to sidst ankomne sidder og gnider deres hænder varme over den åbne ild.

Endelig siger Mathias: „Nå – hvad så folkens?“

En af mændene var lige ved at sige: Ja, om man havde det som i Nordtarp, men han nøjedes dog med at tænke det, fordi han vidste, at de fra Nordtarp ikke kunne tåles på grund af gammelt eller evigt fjendskab. Han vidste også hvorfor.

De unge fra Sydtarp havde jo altid gerne villet hente en af de kønne piger fra Nordtarp, men det var kun hændt en gang.

Der havde stået et stort slag, da de fra Nordtarp havde hentet deres pige hjem igen.

Det var også sket, at de fra Sydtarp havde fundet en af deres unge mænd druknet i åen, og det var aldrig blevet opklaret, hvordan det var gået til.

Ingen sagde noget en tid. Mændene sad bare og så ind i gløderne, så, hvordan røgen snoede sig i små spiraler op i skorstenen.



„Hm – er vi frie bønder, eller er vi slaver, som vi plejer at være,“ siger Mathias.

Han får ikke noget svar straks, men efter nogen tid siger en af mændene ude fra: „Vi har jo fået at vide, at vi er frie nu, men alligevel har vi fået besked om at møde til hov i morgen med mand og spand.“

Mathias siger: „Det har vi også, men hvis vi nu bliver hjemme, hvad sker der så?“

Manden fra før siger: „Vi bliver vel jaget fra vore gårde, det er jo Risum, som ejer dem.“

Alle sidder stille lidt, men så fortsætter manden igen: „Min nabo, Laue og jeg blev enige om at gå herover for at spørge jer til råds.“

Hans siger raskt: „Så er vi vel fem af tyve fæstebønder, som ikke har købt eller fået en ordning med Risum. Vi tre her vil nødigt gå tiggergang til Risum, vi kalder det pjat, det som er lavet, for vi får det meget værre end før, stol på det. Hvem skal nu bygge vores huse op, hvis de falder om? Vi selv. Hvem skal skaffe os sædekorn, hvis der er misvækst et år? Vi selv. Nej, det er ledt, det som er sket.“

De andre sidder og nikker med de lådne kabusser på deres hoveder.

Bertel rømmer sig dybt: „Hm – det bliver vel sådan, at vi bliver nødt til at møde i morgen, men tør I sende jeres unge mænd afsted?“

Den ene af de to siger skræmt: „Tror I, fogeden vil bruge pisken?“

„Vel ikke mere, end han plejer,“ svarer Bertel, „men jeg tænkte på, at når vore unge mænd skal afsted, så er andre unge ude på egne marker, og når de trætte kører hjemad om aftenen, så står de frie ved deres gårde og ler ad dem. Tror I, at vore unge kan tåle det, måske er der mere end en ung kvinde, som vil gemme sig af skam, fordi hun holder af en træl.“

Efter den tale bliver der en lang pause.

Hans kone kommer ind med øl og brændevin. Det optager mændene en lille tid.

Dagen efter sker der det, at mændene selv tager afsted, hvem vil risikere at miste hus og hjem. Men fjendskabet mellem de to Tarp byer bliver ikke mindre af den grund, ikke fordi de taler med hinanden, men det kunne jo ikke undgås, at de unge fra begge sider af åen træffer hinanden.

Efter som årene går, er der dog kun de tre gårde i Sydtarp, som ikke er selvejere. Hovpligten er helt afløst, den er omdannet til afgifter i form af korn og penge, men alligevel ser andre bønder i sognet Sydtarperne over hovedet.

De unge fra Sydtarp hører også til den faste stab af tyende på Risumgård. Her er det Hans, som regerer, og alle hader ham af et godt hjerte.

Der er nu gået ca. tyve år, siden stavnsbåndet blev ophævet, og i den tid er der bygget femten nye gårde ude på markerne. Hver gård havde fået et firkantet stykke jord at dyrke. Det var alle unge mennesker fra sogn eller nabosogne, som boede her, det kunne også være en ung mand eller kvinde, som kom udefra.

Fra Sydtarp er der endnu ikke skilt gårde fra. Der siges om dem, at de er slaver, og andre kaldte dem trælle. Det var de dog ikke mere, de var fæstere, men det navn kunne de ikke komme af med, for det var de jo stadig. Der var dog nu skrevet fæstepapirer. Fæsterne skulle selv holde deres huse i orden, men de kunne jo endelig ikke gøre for, at stormen væltede et hus over ende. Trods alt, så var det jo dog Risums huse, så han måtte næsten hvert år hjælpe dem at rejse husene igen. Gjorde han det ikke, det havde han prøvet et par gange, så lod Sydtarperne det også være. Det gamle tag kunne jo altid bruges til at strø under kreaturerne, så blev møddingen større og bedre. Det gamle rådne tømmer var udmærket til brændsel.

Hvor nødigt Risum end vil, så må han erkende, at han ikke kan magte Sydtarperne, men i sit stille sind svor han ofte hævn over dem.

Risum taler tit med Thrue eller Hans om Sydtarperne, han får også mange gode eller velmente råd, men intet af det foreslåede duer. Risum får dog det, han skal have med tiden, selv om han må skrive lidt rigeligt af for at få et par studekalve i afdrag.

Skal en fra gården ud til Sydtarp, så må Risum selv tage turen.

Thrue blev drillet sådan sidst, han var derude, at han nær havde skudt sig selv, da han var kommet hjem, sådan havde det krapyl drillet ham. Han havde været dum nok til at stå af hesten derude, men han var nær aldrig kommen på den igen. Når en skulle hjælpe ham op, så trak den anden hesten frem, så han var ved at falde på jorden. Endelig kom han dog afsted, men uden hat. Den faldt af, da han var ved at komme op på hesten og faldt ned i noget vandpløre.

En dreng samlede den op og rakte den til Thrue, men han tog og klaskede den i hovedet på drengen igen med alt pløret på. Derefter red han sin vej.



Det var godt, at han ikke vidste, at hans fine hat med guldsnore på hængte til stads i Hans’ fine stue, renvasket og nystrøget som den var.

Hans’ besøg gik ikke meget bedre, han var jo også stået af hesten for at se ejendommene rigtigt efter.

En ung mand blev sat til at holde ved hesten, men da Hans var færdig med at inspicere, ser han lige hesten fare ud af porten i galop, med den unge mand i lange spring bagefter.

Hans løber efter dem, men da han når åen, er hesten allerede på den anden side.

Den unge mand farer afsted i vild flugt ud over markerne. Hesten løber ind i en af gårdene i Nordtarp. En ung mand får fat på den og holder den, indtil Hans kommer tilstede.

Hans går rundt om hesten, han opdager en dråbe blod i den ene lyske. Han vil undersøge stedet nærmere, men det vil hesten ikke være med til, den drejer rundt og slår ud, så den rammer Hans på låret med en baghov.

Hans bliver hjulpet op på hesten, men inden han når hjem, er der vokset en knude ud på låret så stor som et barnehoved, så han må ligge i sengen i fjorten dage. I den tid tænker han kun på, hvordan han kan få hævn over Sydtarperne. Han er klar over, at hans far er alt for eftergivende overfor dem. Men en dag er det mig, der ejer det hele, og så skal de komme til at møde her én for én. Så skal jeg prøve at pirre dem lidt i lysken med en kniv eller et spidst søm, så kan det jo blive morsomt at se dem løbe ud af gården i galop.

Hans ler hjerteligt ved tanken. Han tænker i det samme, mon kvinderne også skal møde?

Nej, det ved jeg nu ikke rigtigt, men et ved jeg, og det er, at de labaner derude, de morer sig overmåde over mig, arvingen til Risumgård.




Kapitel III

Man er nu nået ind i et nyt århundrede, idet man nu skriver atten hundrede. Der er forår i luften, det er i begyndelsen af maj.
Det er ved at skumre, jomfru Else går ud i haven foran slottet, hun går ned ved den venstre side og bliver borte i noget buskads.
Hun ser sig listig om, der er jo ingen, som må se, hvor hun går hen. Hun klatrer over det høje stendige, som afgrænser haven i vest. Hun ser sig godt for, før hun går over vejen, som går ned til mølledammen.
Et øjeblik senere er hun inde i skyggen af de høje egekroner, for her begynder skoven. Hun finder frem til kærlighedsstiens indgang, lydløst vandrer hun herinde. Der er mere end halvmørkt, men hun kender hvert trin, for her har hun jo gået tusinder af gange. Som barn listede hun ofte herind og fandt sig et godt skjulested, for hun vidste jo, hvor Harald mødte Morten. Hun havde fra sit skjulested overværet mange drabelige kampe, og det var næsten altid Morten, der vandt kampene, og det ville hun jo helst se.
Morten var altid rolig, han kæmpede besindigt og med et godmodigt smil på ansigtet.
Harald var altid galhovedet, fråden stod for det meste ud af hans mund, onde ord og forbandelser strømmede altid fra ham, så det var uhyggeligt at høre på.
Else sagtner sine skridt, her ligger den gamle egestamme, som er væltet tværs over stien, hun går langs den tykke stamme, og hun må bukke sig under et par grene. Pludselig slutter et par stærke arme om hende.
Else hvisker: „Elskede Morten.“

Morten hvisker igen: „Min egen elskede jomfru Else.“
Deres læber mødes i et varmt kys.
De hører listende trin ude på stien, derfor tier de en lille tid.
„Kære Morten, lad nu dette jomfru fare, skal det være os to, og det skal det, så kan jeg ikke for tidligt få den storhed kastet bort, som jeg dog regner for intet.“
De sætter sig på træstammen og knuger hinanden heftigt.
„Om det ellers kan tilstedes, at du bliver min hustru.“
Hun ler og siger: „Tror du det ikke, men du har jo lovet mig, at du ellers vil bortføre mig, ligesom ridderne gjorde i gamle dage, når de ikke kunne få den, de gerne ville have.“
„Ja, det er jo let at bortføre dig i aften, lille Else, men jeg har jo ikke en stærk borg at gemme dig i.“
„Du må bygge en snarest muligt, eller du kunne jo befæste Risum mølle.“
„Det kan vist ikke lade sig gøre, Elselil.“
De sidder og bliver godt kolde. De har dog aftalt næste møde, før Else træder ud på stien igen. Nu bliver det jo snart sommer igen, og så vil de sidde her ofte, så de rigtigt kan mærke hinandens favntag.
Else kan også skimte Mortens smukke og ædle ansigt, han er som en ung Gud i menneskeskikkelse.
Else går videre, hun må igen over det høje stendige, hun lister frem til kælderdøren og finder nøglen frem. De gamle trapper knager under hendes vægt, selv om hun går let. Hun når op til sit kammer, og hun er så hjerteglad. Det er jo hendes største oplevelse at møde sin hjertens ven i skovens gedulgthed, og det er spændende at være med til.
Else vil gå hvor i verden det skal være, bare hun må vinde og beholde Morten som sin ægtemand.
Else klæder sig af og kryber i sin lune alkove.
Morten går i vest, hans svære bryst udvider sig i dybe åndedrag, han holder hænderne på ryggen og slentrer afsted, han må jo tænke nu, og Else står for hans indre øje, hvor er hun smuk – den pige, ja, pige, det er jo jomfru Else, som er hans kæreste. Er det nu ikke tåbeligt af mig, som er søn af en møller under herregården. Hvad kan det blive til? Harald er jo den dag i dag min værste fjende, og Hans har jeg aldrig haft noget samkvem med. Vi har altid tiltalt hinanden med ærbødighed og ikke mere.

Morten går videre i dybe tanker, men står så pludseligt stille og stiv som en støtte. En høj sortklædt skikkelse står foran ham på den dunkle sti.
„Godaften,“ Morten stammer lidt i det.
„Godaften Morten, er du på kærlighedsstien i aften?“
„Det kan siges, Maren Kjerstin, er du også?“
„Nej, der røbede du dig, Morten, og jeg ved også nok, hvem du har mødt i aften, men jeg vil bare give dig et godt råd.“
„Skal vi lade det fare, Maren Kjerstin.“
„Du kan vel tåle at høre en sandhed.“
„Ja, hvis din sandhed ikke er en løgn.“
„Har nogen taget mig i en løgn, så sig mig hvem, Morten.“
„Det er jeg ikke i stand til, men giv mig så det gode råd.“
„Ja, Morten, det trænger du til, du går og mener, at du er forelsket i den drivhusplante. Jeg vil ikke nævne navn, for skoven har lange ører, men det bliver kun til ulykke for jer begge, for det første så må du rømme af landet, hvis du vil ægte hende, og det er hun alt for sart til. Husk på, hun har levet alle sine dage i solen, tror du, at hun vil leve sit liv som møllerkone eller forpagterkone på møllegården.“
„Mener du dig bedre egnet til den plads?“
„Åh – Morten, lad nu være med at være ond, jeg er gået herud for dit bedste.“
„Og dit med, Maren Kjerstin.“
„Lad os så sige det, Morten, det skal i hvert fald aldrig komme til at skade dig.“
„Kan du vide det så bestemt, Maren Kjerstin.“
„Det kan jeg, man skal aldrig plukke høns med de store, vi får jo aldrig andet end vingefjerene alligevel.“
„Ved du det?“
„Ja, ved du det ikke, Morten?“
„Nej, det ved jeg ikke – godnat, Maren Kjerstin.“
„Nej!“ Hun står, hvor der kun var passage for en. „Nej, Morten, så let slipper du ikke.“
„Jeg kan da ikke gifte mig med mere end én ad gangen.“
„Det kan du ikke, Morten, men du bliver ikke gift med hende, som du lige har kysset og klappet.“
„Har du hørt det?“
„Ja, da I brød op, efter at du havde kysset og overslikket hendes ansigt, da gik jeg baglæns til dette sted.“
„Nå, du går ud for at lure, Maren Kjerstin.“
„Det kan vi godt sige, tror du ikke alle kneb gælder, når man er ude på det, jeg er ude på i aften. Se Morten, jeg havde jo tænkt på at drukne den lille blomst i badekarret, hvis det var alvor med jer, men jeg måtte jo først vide besked.“
„Og hvad så?“
„Ja, hvad så, lille Morten, så lagde hun jo da ikke dit liv øde, ved jeg.“
„Men dit, Maren Kjerstin.“
„Skidt med det, Morten! Skulle det lykkes for mig, så kan jeg jo altid rende ud i mølledammen. Jeg kunne jo også have held til at rømme af landet.“
„Er du blevet skrupskør, Maren Kjerstin, det skulle man tro efter din tale her i aften.“
Maren ler en høj latter, og der bliver uro bagved Maren Kjerstin, hun bliver skubbet tilside, og et par høje mænd kommer tilsyne. Det er Maren Kjerstins broder og fætter, de tjente alle tre på Risumgård.
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