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„Klaus – Klaus,“ der kommer intet svar.
Klaus’ mor, Cecilie, som i daglig tale bliver kaldt „Cille“, går gennem smøgen mellem husene, om vest for gården, her er en grønning, som er et dejligt sted om sommeren; men i dag, det er midt i januar måned, da er græsset visnet, frosten har taget livet af det.
Om vinteren er der dog en lun plads her til brændsel, idet der for en del år siden blev plantet en granskov vest for gården, som nu giver herligt læ.
Cille står og ser på en savbuk. Der er begyndt at save i flere stykker træ; men hvor er Klaus, han skal jo save en trillebør fuld hver dag, når han er kommet hjem fra skole. Det er hans fars ordre.
Klaus et ti år, hans brødre er ældre, – Asmus 14 år, han går til præst i vinter, og Thomas, som bliver kaldt Tom, er 16 år.
Cille synes, at hun hører en underlig lyd, så hun går ind gennem den åbne port, her bliver lyden kraftigere, og den kommer fra huggehuset, hvis dør vender ud mod porten.
Cille står nu i døren og ser på Klaus, som arbejder med en fil på saven. En lille rød tungespids stikker ud i den ene mundvig.
„Hvad laver du, Klaus?“
Klaus lader filen synke og trækker tungen ind. „Jeg sli … jeg filer saven.“
„Kan du det, Klaus?“
Han ser på saven uden at svare.
Cille går hen til ham og siger: „Hvis du nu ødelægger saven for far.“
„Den duer ikke, for jeg kan ikke få den mere end en halv centimeter ind i træet, før den sidder fast, og det er næsten umuligt at få den løs igen.“
„Jeg skal tale med far om den.“
„Det har du jo gjort, mor, men det hjælper jo ikke det mindste.“

„Jeg skal nok få far til at lave den i stand, men hæng den nu op på sin plads.“
„Jeg vil lige prøve, om jeg kan bedre nu med det stykke, som jeg har filet.“
„Gør du kun det.“
De går hver til sin side.
Klaus ser til slibestenen, som står helt ovre ved granerne og tænker: Godt, at jeg kom i tanker om, at man skal bruge en fil til en sav.
Klaus havde prøvet på slibestenen først, men så ville saven slet ikke bide mærker i træet, men nu er den da lidt bedre, synes han selv, så må jeg nok hellere klø løs på den lidt endnu.
Cille går hurtigt over gårdspladsen til stalden.
Hvad mon der foregår her?
De to store drenge galer op, så det kan høres langt bort.
Døren står åben, så hun kan se, at de to har hinanden om livet, og Tom spytter Asmus i ansigtet.
Cille farer til, og før de to får sluppet hinanden, har Tom indkasseret et par lussinger, og de sad, hvor det var meningen, at de skulle sidde.
Tom råber: „Av – av,“ og en grim ed.
Cille langer ud igen, men dennne gang blev hun bagefter, idet Tom har trukket sig bort i tide.
„Bander du, dreng?“
„Jeg var lige ved det.“
„Ja – mon ikke, men det skal du ikke lægge dig efter i dit barndomshjem.“
„Nej – mor, men du slår så hårdt.“
„Ikke for hårdt, men hvad skændes I om, sådan som I galer op. Man kan jo høre jer langt væk.“
Tom siger: „I dag skulle jeg fodre, og Asmus skulle gøre rent, jeg har givet alle kreaturerne roer og fodret svinene, men Asmus har kun kørt en trillebør ud, og den står på møddingen, som om den var rammet ned, håndtagene sidder i møget.“
Asmus falder ind: „Og Tom vil ikke hjælpe mig at få den op.“
„Han kan jo læsse det af med en greb, hvor det står, det har jeg sagt til ham mindst tyve gange, men jeg skal jo absolut ud og have mine fingre i skidtet, fordi han ikke gider.“
„Kom så, Asmus.“
Asmus følger sin mor ud. Hun ser på børen.
„Kan du så se, at Tom har ret, men måske skulle du have haft et par på øret – se nu at komme afsted efter en greb,“
„Tom vil grine ad mig.“
„Så lad ham endelig det.“
Asmus må afsted.
Cille henter rent halm, som hun står med, til Asmus får børen frem, så rækker hun ham det, så han kan tørre håndtagene rene.
Cille siger nu: „Du kører nu med børen igen, og tror du så, at du selv kan?“
„Ja, det tror jeg nok.“
„Ja, man skulle jo undre sig, at en stor dreng på fjorten ikke kunne hitte på det af sig selv.“
„Det kunne jeg vel nok, men Tom er jo så stærk, det mener han da selv, og så kunne han vel nok have gjort mig den tjeneste.“
„Det, du ville, var jo, at Tom skulle have sine fingre snavset til. Tror du ikke, at jeg kender dig, min dreng?“
Cille følger efter Asmus ind i stalden og finder Tom, som står og hænger et sted. Det er jo ved at blive mørkt i stalden, men Cille mener dog, at hun kan se, at Toms ører er meget røde.
„Lille Tom, kan du tilgive din mor den lussing?“
„Det kan jeg godt, mor, men jeg skulle ellers have været hen og besøge Søren og Anders i aften, men nu kan jeg ikke gå nogen steder med de røde ører.“
„Hvem af jer begyndte på det skrigeri?“
„Og det spørger du om, mon du ikke kender en lille smule til dine drenge.“
„Bad dit ansigt i koldt vand.“
„Det har jeg allerede gjort et par gange.“
„Så bliver der nok ikke noget at se på dit ansigt.“
„Det tror jeg nok, der gør, og i hvert fald går jeg ingen steder i aften.“
„Som du vil, søn.“
Cille går vejen om ad Klaus. Han saver, så han sveder over det. Cille prøver saven, men giver den straks til Klaus og siger: „Hæng den ind, Klaus, den duer jo ikke.“
„Den er da bedre end før.“
„Har du haft den på slibestenen?“
„Jeg var lige ved at have den der.“
„Det kan jeg se, men hæng den nu ind.“
„Tror du, at far bliver meget vred?“
„Jeg skal tale med far om det.“

„Tak – mor.“
„Ja, du må jo regne med, at far bliver vred.“
„Når kommer han hjem?“
„I aften engang.“
„Hvad laver far i byen i aften?“
„Han er til generalforsamling i mejeriet, der kommer en mand, som vil købe alt smør for et helt år.“
„Et helt år, mor, den mand må da være meget rig.“
„Det er han nok, Klaus.“
Senere sidder Cille med sine tre drenge ved aftensbordet. Hun indrømmer for sig selv, at hun holder meget af dem. Det er så let med dem, når Morten er hjemme, og det er han næsten altid. Han kører dem jo i stramme tøjler, men når han er borte, som nu i dag, så sker der altid noget. De to store drenge er slemme til at fare i totterne på hinanden.
Tom er den ældste, men Asmus er næsten lige så høj og noget sværere i lemmerne.
Tom er så lige til, men noget stædig, og det er jeg vel også selv, tænker Cille med et lille smil, men Morten er da ti gange værre.
Klaus og Asmus læser lektier, og Tom sidder og snitter.
Cille har dog spurgt Tom: „Skal du ikke hen til Søren og Anders?
Tom ser sig i spejlet, før han svarer, men så kommer der et bestemt nej. Tom ser i det samme på Asmus, som dukker hovedet og bliver en smule rød i kammen.
Den lørdag aften skrider for de fire, og der skiftes linned, før de går til ro. De bliver også vasket over det hele.
Der tales atter om, hvornår far kan ventes hjem.
„Det varer nok ikke så længe,“ mener Cille.

Tre mænd følges ad hjem fra byen. Det er tre naboer, Morten Hav, som bor imellem store Kresten Kristoffersen og Jens Kristensen, også kaldet Jens Krænsen – store Kresten i vest og Jens i øst.
Morten går yderst til højre og Jens Krænsen længst til venstre, så store Kresten går i midten. Alle tre har en solid stok i hånden. Vejen er noget ujævn med store hjulspor, enkelte steder er der lagt nogle skærver i.
De tre går og taler gemytligt med hinanden, de har jo haft en dejlig aften sammen på kroen. De ler ad den grosserer, som var så durkdreven, men han kunne da ikke få sin vilje med smørret, før han fandt på at give de halvfjerds mand, som var til stede, hver en kop kaffe.
Kromanden og hans kone var kommet med en spand, som var fyldt med kaffepunch. Mændene måtte selv øse af spanden efter behag, og det var noget som gled, så kromanden måtte brygge mere, indtil alle kunne se deres udkomme. De fik femten øre over noteringen.
Store Kresten siger: „Det bæst – de ti øre, som han skulle have givet mere, var nu let tjent ved at købe punch for nogle få kroner, men vi var jo ikke klogere.“
De to andre tier til den bemærkning, de havde måske været for dumme i aften, det havde nu været rart nok at have fået ti øre mere for pundet.
De går og stumler, for de havde jo også købt et par punche efter mødet.
Jens Krænsen siger: „Du, store Kresten, mon du ikke er så klog, at du godt kunne undvære hovedet.“
„Måske – Jens, men jeg tror, at der er en del, som let kunne undvære mere.“
Morten ler højt, men det kunne Jens Krænsen ikke godt tåle, så han går og vrøvler store Kresten op i ansigtet; men så går store Kresten helt over på siden af Jens Krænsen.
Jens Krænsen trækker længere ud i vejsiden, for han kendte lidt til store Krestens kræfter; men Kresten følger efter Jens.
Det er meget mørkt på denne aften her midt i januar, så Jens Krænsen dumper i vejgrøften og giver et stort vræl.
„Hov-så – faldt du i grøften, Jens ?“
„Ja-da.“ Jens klager sig, han er trimlet ned, så han ligger på ryggen i den snævre grøft og ikke kan vende sig.
Kresten må så ned i grøften, så han kan tage Jens under skuldrene, han skal jo på benene igen og op.
De vil gå videre, men Jens mangler sin stok, så han må ned i grøften igen.
„Ja – å-ja, det er strengt,“ men han finder dog stokken, som er knækket. Den havde ligget på tværs, da Jens skvattede ned.
De to andre står og ler ad ham.
„Ja, I kan sagtens, men det er noget andet med mig.“
„Tænker du på Mette, Jens?“
„Det gør jeg sikkert, Kresten.“

„Ha-ha, vi kan da bytte, det koster dig kun en femogtyve øre.“
„Den får du og tak til.“
De river flere tændstikker, før de finder en femogtyve øre, men Kresten ser dog, at det er en enøre, han får.
„Udmærket, Jens.“ De går videre mod hjemmet.
Da Kresten bliver alene på sin markvej, skralderler han, for Jens havde taget hans stok, da de gik fra mødestedet, så det var altså hans egen stok, som han havde købt for en enøre, og det vil han sikkert blive forundret over, når han i morgen genser sin egen stok.
Morten går og bliver rigtig dårlig til pas, før han når hjemmet. Han går lidt ind i kostalden bag ved køerne.
Nej, det duer ikke, så han går ind, og Cille må op for at give ham et stykke mad, da han ikke har fået mad siden middag.
Morten fortæller om handelen med smørgrossereren, men han mener dog, at de skulle have haft ti øre mere pr. pund.
Morten ser flere gange op til vægskabet, hvor flasken har sin plads, men Cille bemærker det ikke, og så giver Morten sig tilfreds med det, som han har fået i dagens løb.
Cille fortæller ham om den sløve sav, og det er jo mere end fjorten dage siden, hun havde bedt ham om at få den skærpet, og nu er resultatet, at Klaus selv har prøvet på det.
„Hvordan ?“
„Ja, først har han nok prøvet at have den lidt på slibestenen.“
„Den dosmer.“
„Du lærer vel selv dine drenge op, lille Morten.“
„Ja.“
„Bagefter har han nok prøvet med filen.“
„Er bladet ødelagt?“
„Jeg ved det ikke.“
„Det er strengt, Cille, du kommer til at give mig en snaps – godt med peber i.“
Morten får snapsen, men nu hopper han rundt på gulvet – hvæser og sprutter i et væk. „Han skal – få tærsk – den lede skurk.“
„Er det værd, Morten, for du er jo ikke uden skyld.“
„Det passer jeg selv, lille Cille – hvis bladet er ødelagt.“
„Ja – hvad så? Hvad koster et nyt blad, bladet er jo fra min fars tid, så du har da ikke haft nogen udgift på det, og et savblad koster vel ikke det halve af den brændevin, som du har tyllet i dig i aftenens løb.“
„Hvad fabler du om, Cille?“

„Det er ikke nogen fabel, for du lugter jo langt væk af spiritus.“
„Du må vist hellere tie, Cille, du har vist ikke set Morten rigtig gal.“
„Måske ikke – Morten.“
Cille går til sin seng, og Morten følger hurtigt efter.
„Skal lampen brænde i nat, Morten? Måske er du bange for spritdjævlen?“
Morten farer ud af sengen og slukker lampen, men i det samme vender hans mave sig, og han kan ikke nå at komme nogen steder hen, så han ofrer det hele på gulvet; bagefter træder han i det, da han vil skynde sig ud til vandspanden. Det brænder jo i hans indre som ild.
Da Morten kommer tilbage, træder han atter i det, som han ofrede, og han skrider et langt stykke.
„Tør dine fødder af, før du går i seng.“
Morten skraber rundt på gulvet med sine bare fødder.
Det varer ikke længe, før han sover.
Cille har sine tanker om den sag. Selvfølgelig skulle Morten selv have gjort rent efter sig, men han kan vel ikke i aften, og den portion, som ligger inde på gulvet, skal drengene alligevel ikke se.
Cille står op og tænder lampen, hun lukker alle døre og vinduer op, derefter lukker hun døren ind til drengenes kammer. Det tager tid, før hun får gjort rent og lugten ud, men endelig kan hun lukke vinduer og døre samt slukke lampen. Hun får sig dog en søvn, før søndag morgen oprinder.
Cille og de store drenge er i gang med morgenarbejdet i stalden.
Klaus ligger vågen, da hans brødre går ud, han tænker på det savblad. Nå, det klarer mor vel, så han ligger og lukker øjnene, og der er dejligt varmt i sengen. Det er nu rart med to ældre brødre, som kan hjælpe mor om morgenen, men nu skal Asmus måske ud at tjene til sommer, når han er blevet konfirmeret, så skal jeg vel træde til, og det kan da for resten også blive helt rart.
Morten er stået op, men hans hoved værker. Han havde jo omtrent drukket en halv spand vand i nat. Han finder dog hurtigt vej til huggehuset, hvor han får fat i den ødelagte sav.
Ja, vel havde det været hans svigerfars, men nu er det hans, og det var lige ved, at han havde råbt det højt.
Et øjeblik senere er han ved Klaus’ seng. Der står en stol ved siden af sengen, og her sætter han sig. Han langer over og tager Klaus i nakken for at trække ham over på sine knæ.
Skjorten er gledet op, og nu falder Mortens næve håndfast på Klaus’ baller.
Klaus skriger i vilden sky.
„Hold mund, dreng.“
Klask – klask.
Morten skubber Klaus fra sig, så han flyver hen ad gulvet, der ligger han og skriger.
Han kommer dog på benene og trækker en skuffe ud, hvori han har sine ting. Han finder sin pung og tæller sine penge op, derefter rækker han sin far dem alle. „Jeg vil betale saven, her er femogfyrretyve øre.“
Morten tæller efter. „Der mangler to øre, dem skylder du mig – husk du det, Klaus.“
Klaus sukker. „Ja-e.“ Han ville i sin seng igen.
„Tag dit tøj på, du og Asmus skal jo i søndagsskole.“
„Ja,“ hvisker Klaus.
Morten går, nu har han fundet sin værdighed igen, og det er en rar fornemmelse, for nu er Klaus’ opdragelse sket fyldest.
Senere ser Cille ind, og hun ser Klaus hænge over en stol omtrent i bar figur. Hun farer til og siger: „Men Klaus da, hvorfor hænger du der ?“
„Far slog mig.“
„Slog han dig?“ Hun lader en hånd glide hen over hans små baller, derefter rejser hun ham op og sætter ham på sit skød, som dengang han var lille.
„Slog han hårdt, Klaus ?“
Klaus klynker: „Ja – mor, jeg troede, at han ville slå mig ihjel, jeg så allerede lille søster, du kan nok huske, at hun lå så sødt i sin lille kiste.“
„Hvad tænkte du så?“
„Jeg tænkte, godt, at jeg skal ligge ved siden af hende.“
„Ja, det er godt, Klaus, men kan du stå på gulvet?“
„Ja, det kan jeg da.“
Cille henter koldt vand og bader de ophovnede steder. „Læg dig nu i sengen, Klaus.“
„Far sagde, at jeg skulle tage mit tøj på, men det kunne jeg alligevel ikke, jeg kunne ikke finde det.“
„Nej – Klaus, men læg dig nu.“
„Hvis så far …“
„Det gør han ikke, det lover jeg dig.“
Klaus hinker i seng, det svider jo bagi, dog er det ingen sag, når han må ligge ned.
Cille retter morgenbordet an. Drengene kommer ind og Morten bagefter.
Cille møder ham i gangen, hun står med den store brødkniv i hånden. Hun er ikke køn i det øjeblik. „Hvorfor slog du drengen omtrent død?“
„Han skal lære – lære …“
„Lære, hvilken bandit, han har til far.“
„Hvor er han?“
„Jeg fandt ham liggende omtrent nøgen inde i stuen, jeg var lige ved at komme for sent, han lå og talte med lille søster om, at han snart kom og skulle ligge ved siden af hende.“
„Pjat.“
„Der skal en stor mand til at sige: Pjat“
„Jeg sagde til ham, at han skulle tage sit tøj på, for han og Asmus skulle i søndagsskole.“
„Du kan jo selv følges med Asmus, så kan smeden måske finde ind til din samvittighed.“
„Pjat – Cille, du er altfor blød.“
„Hvad kender du til det, det er ikke længere siden end i går, mens du sad og nød kromandens herligheder, da måtte jeg banke vores snart voksne søn.“
„Hvorfor det, Cille?“
„Spørg ham ad, men gå først ind og skift din skjorte, der sidder jo et helt lag af kromandens herligheder på den, og det lugter modbydeligt.“
Morten stryger ned over sig og forsvinder. Han vil lige se ind til Klaus.
Han når lige at se drengens ligblege ansigt, han ligger med lukkede øjne. Da står Cille pludselig i døren ved siden af ham, hun har en stor brødkniv i hånden.
„Så du noget, Morten?“
Han vinker afværgende og lister døren i.
Cille forstår ham.
Morten står og skifter skjorte, skønt han var kommet i rent, før han gik til byen i går. Han ryster over hele kroppen, det er umuligt for ham at holde sig i ro. Han tænker:
Har jeg virkelig slået min egen dreng ihjel, min gode raske dreng, hvad vil der nu ske med mig. Jeg må til, ellers …
„Hvad ellers, Morten, du får ellers dræbe hende med …“

Mon hun virkelig tror det, eftersom hun hele tiden går med den store brødkniv i hånden.
Hvad skal jeg dog gøre, jeg er det mest ulykkelige menneske på jorden, hvis nu politiet henter mig, så må jeg nok hellere tage mit eget liv. Det kan jo blive et kønt eftermæle, jeg kan få efter alt dette her.
Morten har gåsehud over det hele, det er den værste time, han har oplevet. Han føler sig syg, ja dødssyg.
Der kommer en farende igennem stuen ind i drengekammeret, det er Asmus, han har alt tøjet på.
Morten hører en lille svag stemme, han farer op og ser, at Asmus står bøjet over Klaus’ seng. „Slog far dig, Klaus ?“
„Ja – Asmus, det var det savblad, som far har arvet efter bedstefar, men nu har jeg betalt det med femogfyrretyve øre, nej, der manglede to øre, og dem skylder jeg far, men Asmus, jeg er så syg. Jeg troede, at jeg skulle dø, så jeg var ved at tale med lille søster, og jeg så hende lige foran mig, og jeg sagde til hende, at jeg gerne ville ligge ved siden af hende, hvis hun ville lægge sin lille arm om min hals.“
„Du kom da til dig selv, Klaus.“
„Ja – Asmus, men jeg er bange, at jeg slår far ihjel, når jeg engang bliver voksen.“
„Det gør du sikkert ikke, Klaus.“
Morten fjerner sig, men Cille står lige bag ham, hvad han ikke har tænkt på, så han springer til side.
„Sådan som du hopper rundt, Morten.“
Morten går til soveværelset og kommer i tøjet, han tager den snavsede skjorte med sig ud i køkkenet, hvor han træffer Cille, som han rækker skjorten, men hun ser den ikke, så den falder på gulvet.
Morten fortsætter ud i gangen, og Cille følger efter.
Morten vender sig hurtigt.
Cille siger hårdt: „Læg nogle nye brædder på møddingen, som drengen kan få at køre på, i går bar de møget ud i en spand, for de kan jo ikke køre på de rådne brædder, som du har anbragt der.“
„Det er søndag i dag, Cille.“
„Det er rigtigt, men selv om det er søndag, så skal dyrene vel æde, og det skal også bringes videre, når det er fordøjet.“
„Vi har kun de gode brædder, som ligger på loftet.“
„Så brug dem, mand, før en af vore drenge brækker ryggen ved det arbejde, og der skal være to rækker ved siden af hinanden.“
„Ja – Cille, så gør jeg det.“ Morten har ikke så meget mod i øjeblikket, at han tør trodse hende.
Morten får brædderne ned, og Asmus går forbi i søndagstøjet. „Hvor skal du hen, Asmus ?“
„Til søndagsskole hos smeden.“
Asmus går helt hen til sin far og siger: „Du – far, du får være lidt god ved Klaus, han ligger og siger det værste snak.“
„Gør han, Asmus ?“
„Ja, han mener, at han snart skal sove ved lille søster.“
„Det er da mærkeligt, Asmus.“
Asmus går.
Tom kommer ud til Morten. „Skal vi køre på de fine brædder, far?“
„Ja, nu skal I køre på dem.“
„Hvordan er det, at saven ser ud, far?“
„Det er ikke så godt, jeg skal have ordnet lidt ved den, når jeg er færdig med dette her.“
Tom hjælper sin far færdig med det.
„Ih, hvor er jeg glad for den fine bane, far, jeg har flere gange i vinter haft min næse i møget.“
„Ja vel så, Tom.“
„Mor har flere gange lovet at sige det til dig, far, men det har hun nok glemt.“
„Det har hun nok, Tom – nej, jeg tror nok, at hun har sagt det til mig flere gange, men jeg har ikke fået gjort alvor af det.“
Morten står i huggehuset og retter saven op. Selvfølgelig burde jeg have lært drengen at rette en sav op.
Det glider godt for Morten, og han prøver den i et stykke træ. Ja, nu kan Klaus nok være tjent med den. Morten hænger saven på plads, derefter står han og falder i tanker: Jeg behøvede jo ikke at have banket Klaus. Var der nogen, som havde fortjent bank, så er det nok mig selv, jeg kunne jo have ordnet den sav for længe siden. Der var kun det, at jeg havde dømt Klaus til at save hver dag, og det var jo ikke meningen, at det skulle være let for ham, det lille pylrehoved, som han er – skønt er han nu også det, selv om han ønsker at sidde på samme stol som sin mor.
Det er vel nærmest sådan, at jeg ikke kan tåle det, men det må jeg prøve på, om jeg kan for eftertiden, skønt hvad ligner det. Men måske er Cille sådan, fordi hun var gal over at skulle have ham. Hvem kan blive klog på kvinder, det kan jo også knibe at være klog på sig selv som nu i dag – pu-ha.
Morten tager pludselig en stor beslutning. Han går ind og tæller Klaus’ penge op, derefter går han ind til Klaus og rækker ham en hånd, men da han lukker den op igen, så ligger der en to-øre i den – „værs’god, far.“
„Tak – Klaus.“ Morten sætter sig på en stol ved siden af sengen og ser til døren. Den bevægede sig en smule.
Tror den kvinde da, at jeg vil slå mig eget barn ihjel.
Morten rækker sin hånd frem og siger: „Se Klaus, nu har jeg ordnet saven, den var ikke så slem alligevel, den er jo gammel, og vi skal snart have den skiftet ud. Nu skal du ikke klage dig for sav foreløbig, men hvor har du den to-øre fra?“
„Asmus ville låne mig den, men det ville jeg ikke, så forærede han mig den.“
„Det var pænt af Asmus, men værs’god, her er alle dine penge, så kan du jo give Asmus to-øren igen.“
Klaus sagde ikke et ord, han så kun på sin far med øjne, som intet så alligevel.
Morten tager Klaus’ hånd og lægger alle pengene i den, men de trillede ud på dynen, så han må til at samle dem sammen igen og siger nu til Klaus: „Hold nu ved dem.“
Klaus holder ikke ved dem, men så lægger Morten dem på bordet ved siden af sengen. Klaus ser stadig på sin far.
Morten går ud af kammeret.
Cille stod udenfor døren med den store brødkniv i den ene hånd, hvad Morten også bemærker.
Cille siger: „Havde du ikke et ord til drengen?“
„Et ord, Cille, hvad betyder ord …“
„Hvem kommer der?“ De ser begge ud.
Det er store Kresten, som glider forbi vinduerne i det samme. Han er allerede kommet ind i køkkenet, da Cille og Morten kommer derud.
Kresten hilser og slår sig ned på bænken, idet han slår en stor latter op og siger: „Vil du give en punch i den kulde, Cille?“
„Nej, du kunne jo blive inde, dersom du synes, at det er for koldt for dig at komme udenfor, desuden fik I vist punch nok i går, mon det ikke kan slå til den første uge.“
Kresten ler højt og siger: „Der var da nogle, som fik rigelig, men ingen af dem, som skulle denne vej.“
Morten ser sit snit til at klemme den grimme skjorte ind i en krog med en fod. Hvad mon den også ligger her og flyder for?
Kresten ler igen meget højt. „Du, Morten, fik jeg ikke femogtyve øre for at bytte stok i aftes ?“

„Jo-e, det gjorde du vel.“
„Det var nu kun en en-øre, som jeg fik, og stokken, som jeg fik, var min egen, for Jens Krænsen tog min, da vi skulle hjemad, og jeg gad nok se Jenses ansigt, når han opdager, at det er hans egen stok, som står i hans forstue.“
„Ja-vel, men så var det jo din stok, han knækkede.“
„Ja – skidt med det, Morten, det var da rigelig en stok værd, og den er gået i kakkelovnen nu til morgen, jeg har jo stokke nok, da jeg selv laver dem.“
„Ja, det gør du jo, Kresten, og det er jo fine stokke, som er lavet af unge egeskud, det er noget som duer.“
„Ja, men når Jens lægger den tværs over grøften og hopper ned på den, så kan den da knække.“
Cille står over komfuret, det lider jo mod middag.
Morten har rømmet sig et par gange; men Cille lader som ingenting.
Morten vil hente flaske og glas, så de kan nyde en tør dram; men flasken var ikke i skabet. „Hm – Cille …“
„Du fik det sidste i nat, Morten.“
Morten ved, at det ikke passer, men tør ikke protestere, for Cille er ikke til at spøge med i dag.
Mændene går udenfor.
Cille ser dem le og fægte med armene.
Den gang de alle begyndte her, var det nogle kønne unge mænd, men er de det endnu?
Måske er de det, men de burde ikke opføre sig som nogle store drenge, når de går hjem ved nattetid. De har haft Jens Krænsen til bedste, det er da let at fatte.
Asmus kommer svingende ind gennem porten. Han er en køn knægt, og det er de andre to med.
Cille går ind til Klaus, men han mener ikke, at han kan spise noget.
„Jo da, du skal jo snart på benene igen.“
„Jeg ved ikke, om jeg kan stå på mine ben, men jeg skal snart et ærinde op, vil du hjælpe mig, mor?“
„Jo, det vil jeg godt, men ellers sender jeg far herind.“
„Det må du gerne, mor.“
Morten sidder for sin bordende, da Cille kommer og hvisker noget til ham.
Morten rejser sig hurtigt og går ind til Klaus. „Kan du ikke stå på benene, Klaus?“
„Jeg har prøvet det, men mine ben er helt lamme.“

„Det er slemt for dig, Klaus.“
Morten løfter Klaus ud af sengen og slipper ham, men Klaus glider ned på siden, han er ved at skrige.
Morten griber ham og holder en hånd for hans mund, imens forretter Klaus et nødtørftigt ærinde.
Morten lægger Klaus tilbage i sengen igen og siger til ham: „Du kan jo ligge og bevæge benene i sengen.“
„Hvordan skulle jeg det, når jeg slet ikke kan bevæge dem.“
„Det kommer nok, Klaus.“
„Hvis jeg nu er slået helt i stykker, far, var det så ikke bedre, at du havde slået mig helt ihjel, så kunne jeg da komme til at sove ved siden af lillesøster altid, for hun står et sted og kalder på mig hele tiden.“
„Nu skal du lade være med at pjatte, Klaus.“
„Når det nu er rigtigt, er det så også at pjatte?“
„Det kan hun jo ikke, Klaus.“
„Jo far, jeg kan huske, at præsten sagde, lille søster er ikke død, og det har du og mor også sagt.“
Til held for Morten kommer Cille med mad til Klaus, og Morten lister ud, for han ved ikke sine levende råd med Klaus.
Cille sidder og mader Klaus, da Tom kommer ind. „Er du sulten, Tom?“
„Ja – mor, men giv endelig Klaus det, han kan spise først.“
De tre mandfolk sidder ved bordet, da Cille igen kommer ud i køkkenet. Der spises i tavshed. Morten ser på Asmus og siger:
„Var det smeden i dag?“
„Ja – far.“
„Hvad talte han om ?“
„Om den barmhjertige samaritan.“
„Det var udmærket, Asmus, men hvad sagde han så om det?“
„Jeg svarede, at jeg var sikker på, at vores pastor Hansen aldrig ville gå forbi en syg mand på vejen og så lade ham ligge.“
„Godt – Asmus, men hvad så mere?“
„Ja-e, så talte han om næstekærligheden, som han mente var den dyreste gave, Gud havde givet menneskene, og han sagde noget om, at vi alle skulle gøre godt mod vore medmennesker, også imod dem, som vi ikke kunne lide. Og vi store drenge måtte ikke slås, dog var han klar over, at det kunne ske i kådhed, men en ting var sikkert, og det var, at vi aldrig måtte slå på nogle, som var mindre og svagere end os selv, for de kunne tage skade på deres sjæl.“

Morten rejser sig hurtigt og går ud.
Cille ser, at han går ind i kostalden, men det så ud, som om han gik og dinglede, så hun går efter ham og linder døren, da ser hun sin mand stå bag køerne og kaste op i grebningen. Hun går ind igen.
Tom spørger: „Hvad er der i vejen med far?“
„Han blev vist dårlig, han står og kaster op bag ved køerne“
Senere hører de Morten i bryggerset, han rasler med vandspanden, derefter kommer han og sætter sig ved bordet igen, idet han siger: „Jeg blev dårlig.“ Han er også helt ligbleg.
„Ja, det er forståeligt, Morten.“
Cille ser et glimt i Mortens øjne, som ikke kunne tydes som næstekærlighed.
Morten kan ikke presse mere ned, så han siger velbekomme, som han plejer, skønt han i dag er færdig, før de andre og tilføjer:
„Jeg lægger mig lidt.“
„Ja – Morten, mon du ikke skulle se ind til Klaus.“
Han svarer ikke og går ikke derind, men lægger tøjet og går i seng. „Åh-e – ja, det var nu en streng tur i aftes og så Cille i dag mage til galskab har jeg da aldrig i mine drømme kunnet tiltro hende.“
Morten bliver i sengen den dag, og Cille byder ham ingen aftensmad, for hun er vred på sin mand, ja helt rasende. Hun synes, at han er den største usling, som hun kender i øjeblikket. Selvfølgelig kan et menneske begå en fejl, men når så vedkommende ikke vil vedgå sin fejl, så er han mere end ringe.
Når Morten ikke kan klare sine drenge med sit kloge hoved, så går han ud i kostalden og kaster op, mener derefter, at han er syg og går i seng, så kan han ligge der og pleje sin værdighed, og hans fremtoning siger: Rør mig ikke.
Ved sengetid er Morten meget sulten, så Cille kommer til at smøre et par stykker mad, når hun kommer ind for at gå i seng; men det blev Tom, som kom ind i soveværelset for at gå i seng.
Morten spørger: „Hvorfor det?“
„Jo, Asmus skal være i Klaus’ seng, og mor og Klaus skal være i den anden.
„Hvorfor det, Tom?“
„Fordi Klaus er bange.“
„For hvad, Tom?“
„Å – jeg ved ikke, men Klaus har vist drømt, at du slog ham helt ihjel, han ligger og fortæller en masse sludder, særlig om vor lille søster, som døde.“

„Javel – Tom, han holdt jo meget af vor lille søster, som døde.“
„Ja, det gjorde vi vel alle.“
„Ja – Tom, kan du …“
„Er mor gået i seng ved Klaus ?“
„Ikke endnu, Klaus skal have noget at drikke, og det er mor nok ved at varme.“
„Ja, det er godt, læg du dig kun, Tom.“
Morten ligger laenge og lytter, han har jo helt udsovet nu og bliver mere og mere sulten, eftersom tiden går. Han synes stadigt, at han kan høre sin kone gå i stuerne. Han tænker: Mon det snart er midnat.
Det er bælgmørkt og sort som i en grav. Han har jo snart ikke fået mad i et par døgn.
Tom sover forlængst.
Hvordan kan Klaus tage skade i hovedet af at få tærsk i enden, og hvad bilder den smed sig ind med at fortælle børnene, at man kan slå sjælen ud af et menneske, han har nok selv en kæmpestærk sjæl, den gode smed, men det var måske bedre, at jeg holdt mine drenge hjemme fra den forestilling.
Nu er tanken om mad der igen, og den kan let overdøve andre tanker. Jeg må have mad, ellers kunne det jo let blive mig, som skal i jorden ved siden af lille søster.
Morten lister ud af sengen, går gennem stuen til køkkenet. Han finder frem til spisekammeret.
Han står og hvisker: „Den forbandede hængelås.“ Han havde ganske vist i sin tid selv bestemt, at der skulle være en hængelås på den dør altid, så drengene ikke fristedes til at stjæle maden, men nu havde den ikke været hængt på i flere år, hvorfor så nu ?
Morten tager et godt tag i døren, men lås og krampe er solide.
Cille havde fundet låsen frem og låst døren, så Morten ikke kan få mad.
Morten tænker: Mon Cille vil sulte mig ihjel? Der glider en ed over Mortens tunge, idet han tænker: Det er vel mig, som ejer dette sted, det er da mit navn, som står på skødet, og så står jeg her i bar skjorte en vinternat og fryser som en våd hund udenfor spisekammerdøren, det er jo til at le og græde over. Han er dog nærmest ved at græde derover. Morten må have mad, så han lister tilbage til soveværelset og kommer i et par bukser, derefter går han ud i stalden og spiser en kålrabi.
Da Morten igen er kommet ind i køkkenet, lister han bordskuffen op og vil tage brødkniven, den har jo en bestemt plads, ligesom alt andet af Cilles køkkengrejer, men den er der ikke.
Det er ligesom, der løber en kold dråbe ned ad Mortens rygrad ved tanken om, hvor den grimme kniv kan være.
Dog han kan udmærket tænke sig til det. Hvad mon den kvind dog tænker på, men han har dog sin lommekniv, så må han klare sig med den.
Kulden farer igennem Morten, da han kommer ud i gården, så han farer til stalddøren og kommer ind, her finder han en roe, som han så sidder på en malkeskammel og nyder. Den er nederdrægtig stærk, så det ryger ham ud af halsen.
Han bliver hurtig mæt og lister ind igen. Han er kold, så sengen ryster under ham.
Tom spørger: „Var du syg igen, far?“
„Ja – lidt, men sover du ikke?“
„Nej – ikke endnu, men jeg skal da til det.“
„Ja, lad os sove, Tom.“
I de kommende dage taler Cille ikke til sin mand, og taler han til hende, så svarer hun med enstavelsesord – ja eller nej eller hun tier helt stille.
Morten føler hele tilværelsen uholdbar, men hvad skal han gøre. Han aner det ikke.
Klaus ligger stille hen, og taler Morten til ham, så siger han noget vås, så kan det komme op i Morten: Har jeg alligevel banket sjælen ud af Klaus’ krop?
Sikke noget sludder, vi kunne jo alle gå og blive mere eller mindre sindssyge, selvfølgelig har Klaus altid været noget for sig, eller i hvert fald ikke som andre, han er jo mere indesluttet end de to andre drenge, han er klogere og mere videbegærlig end de andre.
Cille prøver alle de kunster, som hun kender for at få Klaus på benene igen, og hun tænker ofte: Hvordan mon Morten vil stille sig, hvis hun tilkalder en læge? Han vil formentligt blive rasende, for de vil jo blive nødt til at fortælle, hvad drengen er blevet syg af, så der bliver ikke hentet nogen læge til Klaus.
Klaus kommer dog op og sidde i en stol en del af dagen, men han foretager sig ikke noget eller meget lidt. Før var han blevet kaldt den lille læsehest, men nu glemmer han at vende bladene i bogen. Sådan glider en lang vinter, som er lidt trist for dem alle.
Cille har allieret sig med de to store drenge, og de gør deres bedste for at opmuntre Klaus, og Cille kan let se, at så har Klaus sine lyse øjeblikke.

Da foråret kommer med sol og varme, så må Klaus ud i solen. I den første tid sidder han i stolen, siden går han rundt ved støtte af en stok, som Tom har lavet til ham.
Klaus går gennem porten og standser ved døren til huggehuset for at se ind. Saven hænger på sin plads, men Klaus føler, at den viser tænder ad ham. Senere står han ved savbukken, som har brækket det ene ben, men der ligger stadig en mægtig dynge brændsel på jorden.
Klaus ved også, at Tom og Asmus har hjulpet hinanden med at save brænde i flere dage. Klaus går videre gennem plantagen ad den fine sti, som hans brødre har lavet, og her møder han det velkendte fugleliv. Solsortene har travlt med at bygge reder, skovduerne kurrer allerede.
Klaus når ikke helt igennem plantagen den første dag, men fjerdedagen når han til den anden ende og ser ud over en grøn rugmark, her arbejder Tom og far. Tom kører harven, og far sår korn ved siden af.
Klaus sætter sig ned på jorden, og solens stråler kan nå Klaus’ ryg. Her bliver han siddende, indtil hans mor kalder på ham inde fra plantagen.
Klaus råber: „Ja,“ og kommer hurtigt på benene. Han vil løbe sin mor i møde, derfor glemmer han helt sine stokke og falder lige så lang, som han er. Han rejser sig igen og får fat i sine stokke, men kommer i tanker om, at han godt kunne tage nogle skridt uden stokkene, derfor tager han den ene under armen og senere den anden, og det går fint. Efter den dag går Klaus ikke mere ved stokke.
Klaus bliver mere rask, eftersom solen kommer højere på himlen, og det bliver varmere, han begynder så småt at gøre nytte igen ved at flytte får og kreaturer, men ofte går han i stå et sted, hvor det er rart at sidde, og så flytter han sig ikke, før der bliver kaldt på ham.
Morten taler aldrig til Klaus, hvor han venter et svar igen, for han får ikke noget.
Klaus ser kun ind i Mortens øjne, og det kan gøre Morten helt rasende. Der er jo intet for ham at gøre. Det har Cille ladet ham vide, at hvis han en gang til rører Klaus med sine snavsede hænder, så må han rejse herfra.
Morten havde dog svaret: „Tror du, at du kan jage mig herfra, Cille ?“
Cille havde sagt: „Det er næsten alt for let, lille Morten, for du vil få dig en tur i skyggen, som du har gjort dig fortjent til, du har jo med din galskab ødelagt hele vort hjems lykke.“

Der er jo ikke andet for Morten at gøre end at gå sin vej og så overlade Klaus helt til Cille, skønt han nok havde fortjent en tur til, så han kunne vågne op igen påny.
Sådan glider den sommer til høsten. Ferien er forbi, og Klaus skal igen i skole.
Cille har dog været hos læreren for at tale om Klaus, og læreren lover at ordne det sådan, at der ikke skal ske noget med Klaus, men så må han ikke møde den første dag, for kammeraterne skal jo have besked i forvejen. Læreren taler med børnene den første dag om deres lille kammerat, som er blevet syg i sindet, og hvor farligt det kan være at gøre ham fortræd.
Alle børnene lover at være gode ved Klaus.
Læreren kalder på Alfred. Han kommer op og står foran læreren.
„Du – Alfred, er vel den stærkeste dreng her på skolen ?“
Alfred rødmer.
„Ja, i dag er det en ros, men vil du tage Klaus under din beskyttelse ?“
Alfred svarer højt: „Ja.“
„Det tror jeg på, Alfred, men så må du tillige sørge for, at der ikke bliver slagsmål.“
„Nå-æ,“ Alfred ser sig tilbage og siger: „Der er jo andre end mig, som gerne vil slås.“
„Hvis nogen af jer absolut skal bruge kræfterne, så må I gå et sted hen, hvor ingen kan se jer.“
Børnene ler og siger: „Så er der måske ikke noget ved det.“
„I kan jo altid tage et par af pigerne med, som tilskuere.“ Det bliver der leet ad.
Læreren siger: „I forstår, at fra i morgen må ingen fornærme Alfred, han er udnævnt til skolens politimester, og en mand, som ikke kan slå fra sig, må ingen fornærme.“
Klaus’ skolegang kommer til at gå nogenlunde, men det kniber ham at holde tankerne samlet om arbejdet. Klaus sidder undertiden og falder i staver, men læreren lader ham som regel sidde, indtil han vågner med et sæt og ser sig forvildet omkring. Når klassen har gymnastik på legepladsen, kan det hænde, at Klaus forlader rækken for at gå et afsides sted hen, hvor han sætter sig og begraver ansigtet i sine hænder. Når klassen senere skal ind igen, så følger Klaus efter.
Man ser også det særsyn, at klassens kæmpe tager Klaus’ hånd, eller han får ham med i legen på pladsen.
Læreren tænker: Det er godt for Klaus, men endnu bedre for Alfred.

Klaus var blandt de bedste elever, før han blev syg, så han følger nogenlunde med i det hele nu, og sang er noget af det bedste, som Klaus ved. Før i tiden havde man altid kunnet høre Klaus’ høje stemme over de andre. Det kan man også nu, men det skænker Klaus sikkert ikke en tanke.
Store Krestens datter, Inge, er på samme alder som Klaus, så de følges næsten altid ad. Klaus står gerne og venter på Inge, indtil hun kommer i trav, så har hun nogle røde kinder og puster en hel del, for hun er lidt fed, men det tales der ikke om.
Når Inge kommer lidt til sig selv efter sådan en løbetur, så taler hun næsten hele tiden, hvad hun sikkert ikke kan lade være med.
Klaus går ved hendes side med et lille smil på sit ansigt. Han synes, at det er morsomt at høre hende tale om alt, hvad der foregår hjemme hos hende og andre steder, så det er hans bedste tid.
På vejen støder andre børn til, men så forsvinder smilet fra Klaus’ ansigt. Klaus betror ikke andre, hvad han tænker om sig selv, ikke engang til hans egen mor siger han noget.
Cille taler godt med Klaus, når hun har ham i sin nærhed, og så er Klaus glad.
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