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I lykkelig erindring om
min svigerinde og gode veninde
Maureen Higgins Dowling – »Mo«








17. august



Klokken ni den aften var stormen på sit højeste, og den stærke blæst sendte høje bølger ind mod Cape Cods Atlanterhavskyst. Det her er vist ikke bare nogen almindelig nordøstenvind, tænkte Maj, idet hun rakte en hånd ind over vasken for at lukke vinduet. Hun måtte se at få det bedste ud af det og dæmpe sin uro. Alle de lokale lufthavne var lukkede, så Adam havde måttet leje en bil i Boston, men han ville snart være hjemme. Der var masser af mad i køleskabet og hun havde også købt ekstra stearinlys, hvis strømmen skulle svigte. Alligevel var hun ikke helt tryg ved tanken om at være alene i huset.

Hun tændte for radioen og fandt Chatham-stationen, hvor de altid spillede musik fra fyrrerne. Hun løftede forbavset det ene øjenbryn, da hun hørte Benny Goodmans orkester spille de første takter af Irving Berlins melodi »Remember«.

Meget apropos når man bor i et hus, der hedder »Forglemmigej«, tænkte hun og modstod fristelsen til at dreje hen på en anden station. Så fandt hun en savtakket kniv frem og begyndte at skære tomater til salaten. Da Adam havde ringet, havde han sagt, at han ikke havde haft tid til at spise aftensmad. »But you forgot to remember,« croonede sangeren.

Det gav altid sådan en underlig tuden, når vinden hvislede hen over huset, og nu begyndte lyden igen. Huset lå højt på en skrænt over havet, og når det stormede, lød det, som om en fjern stemme sukkede: … gle-e-em mig ej … gle-e-em mig ej. Man sagde, at det var det, der havde givet huset dets navn.

Maj fik kuldegysninger, men så gik hun i gang med at skære selleri. Adam kommer snart, sagde hun til sig selv. Han kunne nyde et glas vin, mens hun kogte pastaen.

Pludselig hørte hun en lyd. Hvad var det? Var det en dør, der smækkede? Eller et vindue? Hun havde hørt et eller andet.



Maj slukkede for radioen. Den lille! Græd hun? Var det gråd, eller snappede hun efter vejret? Maj gik hen og tog babyalarmen og holdt den op til øret. Hun hørte et svagt gisp og derefter ingenting. Var den lille ved at kvæles?

Hun styrtede ud af køkkenet og hen til trappen. Den lille, vifteformede rude i hoveddøren fik gråviolette skygger til at danse hen over det brede plankegulv.

Maj tog trappen to trin ad gangen op til første sal, løb hen ad gangen og flåede døren op til barneværelset. Der hørtes ikke en lyd fra barnesengen. »Hannah, Hannah!« råbte hun.

Hannah lå på maven med armene ud til siden. Hun rørte sig ikke. Fortvivlet bøjede Maj sig ned, løftede den lille op og vendte hende om. Så spilede hun øjnene op i rædsel.

Hun stod med en gammel porcelænsdukke i hænderne, og glasøjnene i det malede ansigt stirrede stift på hende.

Maj ville skrige, men der kom ikke en lyd over hendes læber. Bag sin ryg hørte hun en stemme hviske: »Jeg er ked af det, Maj, men nu er det slut.«






15. juli
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Scott Covey gjorde sit bedste under hele forhøret for at få dem til at forstå, hvordan det var gået til.

Han og Vivian havde ligget og blundet på et tæppe oppe på dækket. Den bagende sol og vandets sagte skvulpen havde lullet dem i søvn.

Så åbnede han det ene øje på klem og gabte. »Puh, hvor er det varmt,« sagde han. »Har du lyst til en dukkert?«

Vivian gav ham et let kys på hagen. »Ikke specielt.« Hendes stemme lød doven, som en tilfreds mumlen.

»Nå, men det har jeg.« Han sprang op og så ud over skibssiden. »Vandet er krystalklart. Det ser pragtfuldt ud.«

Klokken var næsten fire. De lå en god sømil ud fra Monomoy Island og varmedisen havde lagt sig som et stykke tyndt chiffon over vandet. Der var en let brise.

»Jeg henter lige mit grej,« sagde Scott. Han gik hen over dækket til den lille kahyt, hvor de opbevarede deres dykkerudstyr.

Vivian satte sig op og prøvede at ryste døsigheden af sig. »Gider du også tage mit?« spurgte hun.

Han drejede hovedet og så på hende. »Er du sikker, skat? Jeg har bare tænkt mig at være nede et par minutter. Hvorfor lægger du dig ikke ned igen?«

»Nej, nu er jeg vågen.« Hun rejste sig og gik hen og lagde armene om hans hals. »Når vi skal til Hawaii i næste måned, så vil jeg ned og kigge på koraller sammen med dig. Så jeg må hellere øve mig lidt.«

Senere fortalte han med gråd i stemmen, at han overhovedet ikke havde lagt mærke til, at alle de andre både var forsvundet, mens de havde ligget og sovet. Og nej, han havde ikke tændt for radioen for at høre vejrudsigten.

De havde været nede en tyve minutters tid, da uvejret overraskede dem. Havet blev oprørt, og de måtte kæmpe for at nå hen til båden, der lå for anker. Netop som de dukkede op til vandoverfladen, blev de ramt af en meterhøj bølge. Vivian forsvandt. Han havde ledt og ledt efter hende, var dykket ned igen og igen, indtil tanken løb tør for ilt.

Resten vidste de. Kystvagten havde modtaget nødopkaldet, da stormen var på sit højeste. »Min kone er forsvundet!« havde Scott Covey råbt ind i radioen. »Min kone er forsvundet!«




28. juli
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Elaine Atkins sad lige over for Adam Nichols i restaurant Chillingsworth i Brewster, hvor Elaine altid inviterede sine bedste kunder hen. Det var højsæson på Cape Cod, og alle borde var optaget.

»Man behøver ikke at lytte ved dørene for at vide, hvad de alle sammen taler om,« sagde hun sagte, mens hun gjorde en fejende bevægelse med hånden rundt i lokalet. »For et par uger siden forsvandt en ung kvinde, Vivian Carpenter, heroppe mens hun var ude at dykke. Hun havde købt et hus gennem mig og vi blev gode venner. For en time siden, mens du talte i telefon, fik jeg at vide, at hendes lig var skyllet ind på stranden.«

»Jeg var engang om bord på en fiskerbåd, da de trak en død ind, som havde ligget i vandet en fjorten dages tid,« sagde Adam. »Det var ikke noget kønt syn.«

»Vivian var en glimrende svømmer, men hun var ikke nogen erfaren dykker. Scott, hendes mand, var ved at lære hende det. De havde ikke hørt stormvarslet i radioen. Den stakkels fyr er helt knust. De havde kun været gift i tre måneder.«

Adams øjenbryn røg i vejret. »Det forekommer mig temmelig letsindigt at tage ud at dykke lige før en storm.«

»Måske, men det var frygtelig tragisk,« skyndte Elaine sig at sige. »Vivian og Scott var meget lykkelige. Og hun kendte vejrforholdene her. Ligesom du har hun tilbragt hver eneste sommer på Cape Cod. Det er virkelig sørgeligt. Før Vivian traf Scott var hun en lille fortabt sjæl. Hun var den yngste i en meget ambitiøs familie, gik ud af skolen uden eksamen, og det passede ikke familien. Så tog hun forskellige job. Men for tre år siden, da hun fyldte enogtyve, fik hun en arv udbetalt fra sin bedstemor. Det var dengang, hun købte huset. Vivian var fuldstændig forgabet i Scott. De var altid sammen.«

»Åbenbart også når det gjaldt dykning i stormvejr. Hvad bestiller fyren?«

»Scott? Han var en slags forretningsfører for Cape Teatret sidste år. Det var der, han mødte Vivian. Jeg tror, de sås i løbet af vinteren. Så vendte han tilbage i maj, og før nogen anede det, skulle de giftes.«

»Hvad hedder han til efternavn?«

»Covey. Scott Covey. Han kommer vist fra Midtvesten.«

»En vildt fremmed gifter sig med en rig pige og tre måneder efter er den rige pige død. Hvis jeg var politiet, ville jeg skynde mig at kigge på hendes testamente.«

»Nej, nu må du holde op,« sagde Elaine forarget. »Jeg troede, du var forsvarsadvokat, ikke anklager. Jeg har set en hel del til dem begge to. De så på huse. De kiggede efter et større hus, for de ville have børn og mere plads. Tro mig, det var et hændeligt, men forfærdeligt uheld.«

»Sandsynligvis.« Adam trak på skuldrene. »Jeg er vist en værre kyniker.«

Elaine sukkede og de nippede til vinen. »Skal vi ikke tale om noget andet. Det her skulle gerne være en hyggelig aften. Du ser ud til at have det godt, Adam. Nej, mere end det – du ser glad og tilfreds ud, Adam. Har Maj det også godt? Jeg glæder mig sådan til at træffe hende.«

»Maj er alle tiders. Og hun har det fint. Forresten, når hun kommer, så lad være med at sige noget om, at jeg har fortalt dig om hendes angstanfald. Hun bryder sig ikke om at tale om det.«

»Det forstår jeg da godt.« Elaine studerede Adam nøje. Der var kommet små grå stænk i hans mørke hår. Han fyldte niogtredive næste gang. De var lige gamle. Han var høj og slank og havde altid haft kviksølv i kroppen. Hun havde kendt ham lige fra de var seksten, hvor hans familie havde søgt en husholderske gennem det bureau, som hendes mor havde ejet.

Intet er forandret, tænkte Elaine. Hun havde godt lagt mærke til de blikke, de andre kvinder i restauranten sendte ham, mens han var på vej hen mod deres bord.

Tjeneren kom med spisekortene. Adam studerede sit. »Tatar? Gennemstegt?« spurgte han med en drillende latter.

Hun skar en grimasse. »Det kan du ikke være bekendt. Jeg var kun et barn og vidste ikke bedre.«

»Jeg kan ikke modstå fristelsen. Elaine, jeg er glad for, at du insisterede på, at jeg skulle komme op og se Forglemmigej-huset. Da den anden aftale gik i vasken, var jeg virkelig bange for, at det ville være umuligt at finde noget andet at leje i august.«

Hun trak på skuldrene. »Den slags sker. Jeg er bare glad for, at det kunne lade sig gøre. Selv om jeg ikke begriber, hvad der var i vejen med vandrørene i det andet hus. Men dette her er en perle. Jeg har allerede fortalt dig, at der ikke boede nogen i det i 35 år, før Tom og Jane Paley fandt det og så de muligheder, der var i det. De købte det for en slik for et par år siden, og de var næsten færdige med renoveringen, da Tom fik hjertestop. Han havde puklet i næsten tolv timer, og så var det sket. Jane Paley har endelig besluttet sig til, at det er for stort til ét menneske, og det er derfor, det er til salg. Der er ikke ret mange af disse gamle kaptajnshuse tilbage, så det går sikkert hurtigt. Jeg går faktisk og håber på, at I to bestemmer jer til at købe det.«

»Vi får se. Jeg kunne godt tænke mig at have et sted heroppe igen. Og hvis vi bliver boende i byen, så ville det være ideelt. De gamle søulke vidste nok, hvordan de skulle bygge et hus.«

»Det her har oven i købet en interessant fortid. Det lader til, at kaptajn Andrew Freeman byggede det til sin brud i 1703, men det endte med, at han forlod hende, da han opdagede, at hun havde et eller andet gående med en anden fra byen, mens han var ude at sejle.«

Adam lo højt. »Min bedstemor fortalte mig ellers altid, at de første pionerer var puritanere. Under alle omstændigheder så skal vi holde ferie, selv om jeg nok bliver nødt til at tage ind til byen i et par dage af og til. Jeg arbejder stadig med Potter-sagen, der er blevet genoptaget. Du har måske læst om den. Konen blev virkelig uretfærdigt behandlet. Jeg ville ønske, at jeg havde været hendes forsvarer første gang.«

»Jeg kunne godt tænke mig at se dig i retten en dag.«



»Kom ind til New York. Kan du ikke køre med John. Hvornår skal I i øvrigt giftes?«

»Vi har ikke bestemt datoen endnu, men engang til efteråret. Som du måske kan forestille dig, er Johns datter ikke ligefrem vildt begejstret over forlovelsen. Hun har haft John for sig selv i så lang tid. Men Amy begynder på college i september, så vi tænkte, at november måske ville være passende.«

»Du ser glad ud, Elaine. Og du bliver kønnere og kønnere. Forretningen går også godt, hører jeg. Du har slanket dig. Og det klæder dig med det lyse hår.«

»Komplimenter fra dig? Det ligner dig ikke.« Elaine lo. »Men du skal have mange tak. Jeg har det også virkelig godt. John er lige den mand, jeg har gået og ventet på. Men jeg er også glad for, at du ligner dig selv igen. Tro mig, Adam, sidste år, da du kom herop, efter at du og Maj var blevet separeret, var jeg virkelig bekymret for dig.«

»Det var også en grim tid.«

Elaine studerede spisekortet. »Du husker nok, at det her er på firmaets regning. Forglemmigej-huset er til salg, og hvis I beslutter jer til at købe det, efter at I har boet der som lejere, så får jeg min gode kommission af handlen.«

Da de havde bestilt, sagde Adam: »Der var optaget før, da jeg prøvede at ringe til Maj. Jeg går lige ud og prøver en gang til.«

Han så bekymret ud, da han vendte tilbage. »Stadig optaget.«

»Har I ikke vente-service?«

»Maj kan ikke fordrage det. Hun siger, at det er uhøfligt at bede folk om at vente og fortsætte med samtalen.«

»Det kan hun have ret i, men det er nu alligevel praktisk.« Elaine tav et øjeblik. »Du virker bekymret. Er du sikker på, at Maj er helt rask?«

»Sådan ser det i hvert fald ud,« sagde Adam tøvende, »men når hun får et af sine angstanfald, så er det et helvede for hende. Hun er ved at blive vanvittig, når hun genoplever ulykken. Jeg prøver igen om et øjeblik. Har jeg for øvrigt vist dig billeder af den lille?«

»Nej, har du et på dig?«

»Hvad anser du mig for?« Han stak hånden i inderlommen. »Her er et af de sidste. Hun hedder Hannah og hun er tre måneder gammel. Er hun ikke dejlig?«



Elaine så længe på billedet. »Hun er helt vidunderlig,« sagde hun og mente det.

»Hun ligner Maj, så hun bliver en skønhed, når hun vokser op,« sagde Adam. Han stak fotoet tilbage i sin tegnebog og skubbede stolen tilbage. »Hvis der stadig er optaget, så beder jeg telefondamen om at afbryde.«

Elaine så efter ham, da han snoede sig ud og ind mellem bordene. Han er nervøs ved tanken om, at hun er alene med den lille, tænkte hun.

»Elaine.«

Hun så op. Det var Carolyn March, en reklamedirektør fra New York, som hun havde solgt et hus til. Carolyn March sprang formaliteterne over. »Har du hørt, hvor mange penge der var i Vivian Carpenters båndlagte arv? Fem millioner dollars! Det er en af konerne til en fætter, der ikke kunne holde mund. Og Vivian har fortalt alle og enhver, at hendes mand skulle arve det hele. Tror du ikke, at det beløb er nok til at tørre alle Scott Coveys tårer?«
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Det måtte være Adam. Han havde sagt, at han ville ringe. Maj løftede sin lille datter op på skulderen og rakte ud efter telefonen. »Kom nu, Hannah,« hviskede hun. »Du har allerede drukket halvdelen af flaske nummer to. Hvis du bliver sådan ved, så bliver du den eneste tre måneder gamle deltager hos Vægtvogterne.«

Hun klemte røret fast mellem øret og skulderen, mens hun klappede den lille på ryggen. Men det var ikke Adam. Det var Jane Pierce, redaktøren for Travel Times. Hun spildte som sædvanlig ikke tiden. »Maj, du skal op til Cape Cod i august, ikke sandt?«

»Forhåbentlig, men jeg er nødt til at krydse fingre,« sagde Maj. »Vi fik at vide i går aftes, at der er problemer med vandrørene i det hus, som vi skulle have lejet. Adam kørte derop her til morgen for at se, om han kunne finde noget andet til os.«

»Er det ikke lidt sent?« spurgte Jane.

»Jo, men vi har et godt kort på hånden. En af Adams gamle venner er ejendomsmægler. Det var hende, der fandt det andet hus til os, og hun påstår, at hun har fundet noget, der er endnu bedre. Lad os håbe, at Adam synes om det.«

»Jamen, hvis du skal derop …«

»Jane, hvis vi virkelig finder noget, så har jeg tænkt mig at finde noget baggrundsmateriale til serien om David. Jeg har hørt så meget om Cape Cod fra Adam, at jeg havde tænkt mig, at den næste bog skulle foregå deroppe.« David var den ti-årige hovedperson i en række bøger, der havde gjort Maj til en kendt børnebogsforfatter.

»Jeg ved godt, at det er for meget at bede om, Maj, men det er din specielle måde at indflette historiske detaljer, som jeg behøver til en artikel,« sagde redaktøren bedende.

Da Maj lagde røret et kvarter senere, havde hun ladet sig overtale til at skrive en artikel om Cape Cod til Travel Times.

»Nå, og hvad så, Hannah,« sagde hun og gav den lille et sidste klap på ryggen. »Jane var den første, der gav mig en chance for ti år siden, så det er vel det mindste, jeg kan gøre til gengæld.«

Men Hannah sov allerede trygt med kinden mod hendes skulder. Maj gik hen til vinduet. Lejligheden på 28. etage havde en vidunderlig udsigt over New Yorks East River og broerne, der førte over den.

Det havde reddet hende fra at gå helt fra forstanden, efter at de havde mistet Bobby, at de var flyttet fra Rye ind til Manhattan. Men det ville være rart at komme væk fra byen i august. Efter de første, forfærdelige angstanfald, havde hendes læge opfordret hende til at opsøge en psykiater. »Du lider af noget, der kaldes forsinket post-traumatisk stress. Det er ikke usædvanligt efter en grusom oplevelse, men det er noget, der kan behandles, og det vil jeg stærkt anbefale.«

Maj gik til en psykiater, der hed dr. Kaufman, en gang om ugen, og lægen havde sagt, at en ferie ville være en god idé. »Det er forståeligt nok, at De får disse anfald, og i det lange løb hjælper de også,« sagde hun. »I næsten to år efter Bobbys død ville De ikke tale om det. Men nu, hvor De har fået Hannah, kan De endelig klare det. Tag på ferie. Kom væk fra det hele. Slap af og nyd det. Men glem ikke at tage Deres medicin. Og De kan selvfølgelig ringe til mig, når som helst De trænger til det. Ellers ses vi bare i september.«

Vi skal nok nyde det, tænkte Maj. Hun bar det sovende barn ind i barneværelset, skiftede hende forsigtigt og dækkede hende til. »Nu skal du være en skat og tage dig en lang, lang lur,« hviskede hun, mens hun så ned på sin datter.

Hun var øm i skuldrene og nakken, så hun strakte armene og rullede med hovedet. Det brune hår, som Adam påstod havde samme farve som ahornsirup, faldt blødt ned over kraven på hendes sweatsuit. Lige så længe Maj kunne huske, havde hun ønsket, at hun var højere. Men nu var hun 31 og måtte nok slå sig til tåls med, at hun aldrig blev højere end en meter og toogtres. I det mindste er jeg sund og stærk, trøstede hun sig med. Hendes tætte, slanke krop vidnede om de daglige besøg i træningslokalet på anden sal i bygningen.

Hun stod lidt og så ned på sit barn, inden hun slukkede lyset. Et lille mirakel, tænkte hun. Hun havde selv en storebror, der havde forvandlet hende til en lille vildbasse. Hun havde aldrig brudt sig om dukker, og havde foretrukket at sparke til en fodbold i stedet for at lege far, mor og børn. Hun havde altid følt sig godt tilpas i selskab med drenge, og da hun voksede op, var hun sine to nevøers foretrukne babysitter og fortrolige.

Så hun var ganske uforberedt på den lavine af ømme følelser, der var skyllet ind over hende, da Bobby blev født, og som også nu overvældede hende, mens hun stod og så ned på det lille, søde runde ansigt, som dog også kunne fortrække sig i gråd og raseri.

Telefonen ringede, netop som hun gik ind i dagligstuen. Jeg tør vædde med, at det er Adam, og han prøvede at ringe til mig, mens jeg snakkede med Jane, tænkte hun.

Det var Adam. »Hej, elskede,« sagde hun muntert. »Har du fundet et hus til os?«

Han ignorerede hendes spørgsmål. »Hej, skat. Hvordan har du det? Hvordan går det med Hannah?«

Maj svarede ikke straks. Hun vidste, at hun ikke kunne bebrejde ham, at han var bekymret, men alligevel kunne hun ikke lade være med at stikke lidt til ham. »Jeg har det fint, men jeg har faktisk ikke kigget til Hannah, siden du kørte i morges,« sagde hun. »Lige et øjeblik så går jeg ind og ser til hende.«

»Maj!«

»Undskyld,« sagde hun, »men det er den måde, du spørger på, Adam. Som om du forventer at høre dårlige nyheder.«

»Mea culpa,« sagde han undskyldende. »Jeg holder bare så meget af jer begge to. Jeg vil have, at alt skal være perfekt. Jeg er sammen med Elaine og vi har fået et fantastisk hus. Et næsten tre hundrede år gammelt kaptajnshus på Morris Island i Chatham. Beliggenheden kunne ikke være bedre, på en skrænt med udsigt over havet. Du bliver helt vild med det. Huset har endda et navn. Forglemmigej hedder det. Jeg skal nok fortælle dig alt om det, når jeg kommer hjem. Jeg kører, lige efter at vi har spist.«

»Men det vil tage dig fem timer,« protesterede Maj, »og du har allerede kørt vejen én gang i dag. Hvorfor overnatter du ikke og starter frisk og udhvilet i morgen tidlig?«

»Jeg er ligeglad med, hvor lang tid det tager. Jeg vil hjem til dig og Hannah i aften. Jeg elsker dig.«

»Jeg elsker også dig,« svarede Maj inderligt.

Da de havde sagt farvel, lagde hun røret og hviskede: »Jeg håber ikke, at grunden til, at du skynder dig sådan hjem, er, at du er bange for at lade mig være alene med den lille.«
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Henry Sprague holdt sin kone i hånden, mens de gik langs stranden. Eftermiddagssolen smuttede ind og ud bag skyerne, og han var glad for, at han havde bundet et varmt tørklæde om Phoebes hoved. Han gik og tænkte på, hvordan tusmørket helt forandrede landskabet. Uden alle de badende virkede den endeløse sandflade og det kølige hav mere, som om det var i harmoni med naturen.

Han studerede mågerne, der hoppede rundt i vandkanten. Muslingeskallerne i dæmpede grå og rosa og hvide nuancer lå strøet hen over det fugtige sand. Hist og her faldt hans blik på et stykke drivtømmer. For mange år siden havde han fundet et redningsbælte, der var drevet i land her fra Andrea Doria.

Det her var den tid på dagen, som han og Phoebe altid nød mest. Og det var her på denne strand, at Henry for fire år siden for første gang havde lagt mærke til hendes svigtende hukommelse. Nu tænkte han med et stik i hjertet på, at han nok ikke ville være i stand til at beholde hende hjemme meget længere. Hun havde fået en ny medicin, og somme tider virkede det, som om hun fik det bedre, men i den senere tid havde hun flere gange sneget sig ud af huset, når han vendte ryggen til. Forleden dag havde han fundet hende her på stranden i tusmørket i vand til livet. Han styrtede straks ud efter hende, men inden han nåede frem, var hun blevet væltet omkuld af en bølge og havde været lige ved at drukne.

Men vi har haft seksogfyrre gode år, sagde han til sig selv, og jeg kan besøge hende på hjemmet hver eneste dag. Det er bedst sådan. Han vidste, at det var nødvendigt, men hvor var det svært. Hun travede af sted ved siden af ham, fuldstændig fortabt i sin egen verden. Dr. Phoebe Cummings Sprague, professor i historie på Harvard, som ikke længere kunne huske, hvordan hun skulle binde en knude eller om hun havde spist morgenmad eller ej.

Det gik pludselig op for ham, hvor de var, og han så op. Huset stod tegnet mod horisonten højt oppe, bag klitten. Det mindede ham altid om en ørn, der sad og holdt vagt højt oppe. »Phoebe,« sagde han.

Hun vendte ansigtet og så på ham, mens hun rynkede panden. Det gjorde hun helt automatisk, når hun prøvede at lade, som om hun kunne huske.

Han pegede på huset oppe over dem. »Jeg har vist fortalt dig, at Adam Nichols har lejet huset her i august og flytter ind sammen med sin kone, Maj og deres lille, nye datter. Jeg tror, jeg vil invitere dem til at komme og besøge os. Du har altid godt kunnet lide Adam.«

Adam Nichols. Den tætte tåge, der havde lagt sig over Phoebes hukommelse, klarede op et øjeblik og fik hende til at tænke. Det hus, tænkte hun. Dets oprindelige navn var Nickquenum.

Nickquenum, det højtidelige indianske ord, der betød »jeg er på vej hjem«. Jeg gik en tur, sagde Phoebe til sig selv. Jeg var inde i huset. En eller anden, jeg kender – hvem var det nu? – foretog sig noget mærkeligt … Adams kone må ikke bo der … så skyllede tågen atter ind over hendes hjerne og begravede den. Hun så på sin mand. »Adam Nichols,« mumlede hun sagte. »Hvem er det?«
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Scott Covey gik ikke i seng før ved midnat, men alligevel lå han stadig vågen, da det første morgengry kastede skygger ind i soveværelset. Derefter døsede han uroligt og vågnede op ved, at det strammede om panden. Hovedpine.

Han skar en grimasse og slog dynen til side. Det var blevet køligere i nattens løb, men han vidste, at den lave temperatur kun var noget midlertidigt. Ved middagstid ville vejret igen være fint på Cape Cod, midsommersol og varme med en salt brise ude fra havet. Men nu var det stadig køligt, og hvis Vivian havde været her, ville han have lukket vinduerne, inden hun steg ud af sengen.

I dag skulle Vivian begraves.

Scott stod og så ned på sengen og tænkte på, hvor tit han i de tre måneder, de havde været gift, var kommet op med kaffe til hende. Så havde de siddet i sengen og drukket den sammen.

Han kunne stadig se hende sidde og støtte kaffekoppen på de bøjede knæ, mens hun lænede sig op mod hovedpuderne. Han huskede hendes bemærkning om messinghovedgærdet.

»Jeg fik sat mit værelse i stand, da jeg var seksten,« havde hun fortalt ham med sin åndeløse stemme. »Jeg var helt syg for at få sådan en messingseng, men mor sagde, at jeg overhovedet ikke havde sans for boligindretning, og at messing var dårlig smag. Det første, jeg gjorde, da jeg fik mine egne penge, var at købe den mest snirklede, jeg kunne finde.« Så lo hun. »Jeg må indrømme, at et polstret hovedgærde er langt mere behageligt at læne sig op imod.«

Den morgen havde han taget koppen ud af hånden på hende og stillet den ned på gulvet. »Læn dig op imod mig,« havde han foreslået.

Mærkeligt at han netop skulle komme i tanke om det lige nu. Scott gik ud i køkkenet, lavede kaffe og ristede brød og satte sig ved bordet. Husets facade vendte ud mod gaden, fra bagsiden kunne man se ud over Oyster Pond. Ud ad sidevinduet kunne han se gennem bladhanget ind på familien Spragues grund.

Vivian havde fortalt ham, at mrs. Sprague snart skulle flytte på plejehjem. »Henry bryder sig ikke om, at jeg kommer og besøger hende mere, men vi kan invitere ham til middag, når han bliver alene,« sagde hun.

»Det bliver morsomt at have gæster, når vi er to om det,« tilføjede hun. Så slog hun armene om hans hals og knugede sig ind til ham. »Du elsker mig da, gør du ikke Scott?«

Hvor mange gange havde han ikke måttet forsikre hende om sin kærlighed, holde om hende, stryge hende over håret og berolige hende. Og når hun så var glad igen, begyndte hun at opremse alle grundene til, at hun elskede ham. »Jeg har altid ønsket mig en mand, der var over en firs høj, og det er du. Jeg har også altid ønsket at finde mig en mand, der var lyshåret og flot, så alle ville misunde mig. Du er begge dele, og de misunder mig alle sammen. Men det, jeg allermest ønskede mig, var, at han var helt vild med mig.«

»Og det er jeg.« Det havde han fortalt hende igen og igen.

Scott stod og stirrede ud ad vinduet, mens han tænkte tilbage på de sidste to uger og på, at en hel del af Vivians slægtninge og mange af hendes venner havde gjort, hvad de kunne for at trøste ham, så snart det blev kendt, at hun var meldt savnet. Men der var også mange, som ikke havde vist sig. Især hendes forældre havde været meget kølige. Han vidste udmærket, at i manges øjne var han ikke andet end en lykkejæger og opportunist. Nogle af artiklerne i Boston- og Capeaviserne havde bragt interviews med personer, der havde stillet sig skeptiske overfor, hvordan ulykken var sket.

Vivians forældre tilhørte en af Massachusetts førende familier og det havde de gjort igennem generationer. De havde både været senatorer og guvernører, og alt hvad de foretog sig var nyhedsstof.

Han rejste sig for at skænke sig en kop kaffe til. Pludselig kunne han næsten ikke bære tanken om de kommende timer, om mindegudstjenesten og begravelsen og det uundgåelige presseopbud. De ville alle holde øje med ham.

»For fanden, vi elskede hinanden!« sagde han højt og hamrede kaffekanden ned på komfuret.

Han tog en hurtig slurk af kaffen. Den var gloende varm, så han brændte sig. Han skyndte sig hen til vasken og spyttede den ud.
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De stoppede i Buzzards Bay og købte kaffe, rundstykker og et nummer af Boston Globe. Da de kørte over Sagamore-broen i den proppede stationcar, sukkede Maj og sagde: »Tror du, de har kaffe i himlen?«

»Det vil jeg sandelig håbe. Ellers kan du ikke holde dig vågen længe nok til at nyde dit himmelske otium.« Adam skævede til hende og der var smil i hans øjne.

De havde været tidligt oppe og sad allerede i bilen, da klokken var syv. Nu var den halv tolv, og de var på vej over Cape Cod-kanalen. Hannah havde hylet det første kvarter, og derefter havde hun sovet resten af vejen. Hun plejede ellers ikke at være så samarbejdsvillig.

Formiddagssolen lagde et sølvskær hen over metalstiverne i broen. I kanalen nedenunder dampede et fragtskib langsomt gennem det stille vand. Lidt efter kørte de ud på hovedvej 6.

»Her plejede min far altid at råbe: »Så er vi tilbage på Cape Cod!« sagde Adam. »Han opfattede det altid som sit virkelige hjem.«

»Tror du din mor har fortrudt, at hun solgte?«

»Nej. Det var ikke det samme efter fars død. Hun har det bedre i North Carolina, hvor hun er tæt på sine søstre. Men jeg har det ligesom far. Jeg har Cape Cod blod i årerne; min familie har tilbragt somrene her igennem tre generationer.«

Maj flyttede lidt på sig, så hun kunne studere sin mand. Hun var glad for, at hun endelig var kommet hertil sammen med ham. De havde haft planer om at komme herop den sommer, Bobby blev født, men hendes læge havde ikke brudt sig om, at hun var så langt væk i slutningen af graviditeten. Næste år havde de købt huset i Rye og var ved at indrette det, så der var ikke rigtig nogen mening i at tage op til Cape Cod.

Og sommeren efter havde de mistet Bobby. Og derefter, tænkte Maj, var der kun denne forfærdelige lammelse, denne følelse af at være helt afskåret fra andre mennesker, og det forfærdelige svælg mellem hende og Adam.

Sidste år havde Adam været heroppe alene. Det var hende, der havde foreslået, at de skulle prøve en separation. Han havde resigneret. »Vi kan i hvert fald ikke blive ved på denne måde, Maj,« havde han sagt. »Det her er ikke noget ægteskab.«



Han havde været væk i tre uger, da hun fandt ud af, at hun var gravid. I al den tid havde han overhovedet ikke ringet til hende. Hun havde gået i flere dage og spekuleret på, om hun skulle fortælle ham det, spekuleret på hvordan han mon ville reagere. Endelig havde hun taget mod til sig. Hans lidt upersonlige stemme havde næsten fået hende til at miste modet, men så tog hun sig sammen og sagde: »Adam, det her er måske ikke en nyhed, som du bryder dig om at høre, men jeg er gravid, og det gør mig glad.« Hun blev ellevild, da hun hørte hans glædeshyl.

»Jeg er allerede på vej hjem,« sagde han straks.

Nu mærkede hun Adams hånd om sin. »Jeg sidder og spekulerer på, om vi mon tænker på det samme,« sagde han. »Jeg var heroppe, da jeg hørte, at prinsessen var på vej.«

Et øjeblik sad de tavse, så blinkede Maj tårerne væk og lo sagte. »Og kan du huske alt det vrøvl, Phyllis gjorde over, at hun skulle hedde Hannah Maj.« Hun efterabede sin svigerindes skingre stemme: »Det er selvfølgelig meget kønt at holde fast ved traditionen om at opkalde datteren efter moderen, men I må endelig ikke kalde hende Hannah. Det er så gammeldags. Hvorfor kalder I hende ikke Kimberley Maj, så kan hun hedde Kim? Ville det ikke være sødt?«

Maj sænkede stemmen til dens normale leje. »Ærlig talt!«

»Det kan ikke nytte noget, du bliver sur på mig, skat,« lo Adam. »Jeg håber ikke, Phyllis slider din mor helt op.« Majs mor var på ferierejse i Irland sammen med sin søn og svigerdatter.

»Phyllis har sat sig for at dykke ned i familiens stamtræ på begge sider. Og vi kan godt vædde på, at hvis hun finder hestetyve blandt sine forfædre, så kommer vi aldrig til at høre et ord om dem.«

Barnet begyndte at røre på sig på bagsædet. Maj så sig over skulderen. »Det ser ud til, at hendes højhed er ved at vågne op, og jeg tør vædde på, at hun er sulten.« Hun lænede sig ind over ryglænet og stak en sut i munden på Hannah. »Lad os bede til at den holder hende gående, indtil vi når frem.«

Maj proppede papbægrene i en pose og rakte ud efter avisen. »Har du set det, Adam? Der er et billede af det unge par, som du fortalte mig om. Hende, der druknede, mens de var ude at dykke. Begravelsen er i dag. Den stakkels fyr. Det var en tragisk ulykke.«

Tragisk ulykke. Hvor mange gange havde hun ikke hørt de ord. De udløste de forfærdeligste minder. Nu skyllede de ind over hende.



Hun kørte på en ukendt landevej med Bobby på bagsædet. Det var en vidunderlig solskinsdag. Hun var glad og lykkelig og sang for Bobby af fuld hals. Bobby sang med. Så kom de til en ubevogtet jernbaneoverskæring. Hun kunne mærke jorden ryste under bilen. Hun så ud ad ruden. Opdagede lokomotivførerens skrækslagne ansigtsudtryk. Så hørte hun brølet og en hvinen af metal, da toget bremsede. Bobby skreg: »Mommy, Mommy.« Hun trådte på bremsen. Hørte braget, da toget ramte bagdøren ved siden af Bobby. Toget slæbte bilen med sig. Bobby hulkede: »Mommy, Mommy.« Så lukkede han øjnene. Hun vidste, han var død. Hun stod og vuggede ham i sine arme. Mens hun skreg og skreg: »Bobby, jeg vil have Bobby tilbage. Bobbyyyyy.«

Maj mærkede, at hun blev våd af sved. Hun begyndte at ryste. Hun pressede hænderne mod lårene for at forhindre, at hun kom til at ryste.

Adam så hen på hende. »Du gode Gud.« De nærmede sig en rasteplads. Han kørte derind, slog bremserne i og lagde armene om hende. »Det er okay, elskede. Det er okay.«

På bagsædet begyndte Hannah at hyle.

Bobby der hulkede: »Mommy, Mommy.«

Hannah hylede …

»Få hende til at holde op!« skreg Maj. »Få hende til at holde op!«
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Elaine så på uret på instrumentbrættet, klokken var allerede et kvarter i tolv. Adam og Maj kunne være her hvert øjeblik, og hun ville gerne lige gå huset igennem, inden de kom, for at sikre sig, at alt var i orden. En af de ting, hun tilbød sine kunder, var at husene blev gjort grundigt rene både før og efter lejemålet. Hun trådte hårdt på speederen. Hun var sent på den, fordi hun havde været til Vivian Carpenter Coveys begravelse.

Efter en pludselig indskydelse stoppede hun ved supermarkedet.

Jeg tror, jeg køber lidt røget laks, det elsker Adam, tænkte hun. Det passede fint til den flaske champagne, som hun altid lagde på is til sine velbeslåede kunder. Hun kunne lige nå at skrive en velkomsthilsen og være ude af huset igen, inden de kom.

Det havde været overskyet til morgen, men nu skinnede solen, det var varmt, og der var ikke en sky på himlen. Elaine rakte en hånd op for at åbne soltaget, mens hun tænkte på, hvad hun havde fortalt tv-journalisten. Mens ligtoget gjorde klar til at køre fra kirken, lagde hun mærke til, at han standsede folk og bad om en kommentar. Hun var gået hen til ham med fuldt overlæg. »Må jeg sige noget?«

Hun så lige ind i kameraet. »Mit navn er Elaine Atkins. Jeg solgte et hus til Vivian Carpenter her i Chatham for tre år siden, og dagen før hendes død viste jeg hende og hendes mand et større hus. De var meget lykkelige og ville gerne have børn. Det, der er sket, er en tragedie, ikke noget mysterium. Jeg synes, at de personer, der går rundt og taler dårligt om mr. Covey, burde finde ud af, hvor mange af dem, der var ude at sejle den dag, som heller ikke hørte kystvagtens advarsler og som var lige ved at kuldsejle.«

Et tilfreds smil bredte sig over hendes ansigt ved tanken. Hun var sikker på, at Scott Covey havde set hende inde fra limousinen.

Hun kørte forbi fyret ud til Quitnesset og gennem Monomoynaturparken; derefter drejede hun ind på den private vej, der førte til Forglemmigej-huset. Da hun kom rundt i svinget og huset dukkede op foran hende, prøvede hun at forestille sig Majs reaktion, når hun så det for første gang.

Det var større og mere charmerende end det meste af datidens arkitektur, og det stod som et værdigt minde om hvor højt kaptajn Andrew Freeman havde elsket sin unge brud. Med sine enkle, smukke linjer og sin høje beliggenhed på skrænten, dannede huset en betagende silhuet mod himmel og hav. Snerler og kristtorn kappedes med vilde roser i et farveorgie omkring huset. Gamle akacier og egetræer dannede skyggefulde oaser i det klare solskin.

Den asfalterede indkørsel førte rundt om huset til en parkeringsplads ved køkkenet. Elaine rynkede panden, da hun fik øje på Carrie Bells bil. Carrie var dygtig til at gøre rent, men hun var aldrig færdig til tiden. Hun burde have været kørt for længe siden.

Elaine fandt Carrie i køkkenet med tasken stukket ind under armen. Hendes smalle, kantede ansigt var blegt. Hun talte ellers altid med en høj, gennemtrængende stemme, men nu lød den spagfærdig. »Åh, miss Atkins. Jeg ved godt, at jeg er for sent på den, men jeg var nødt til at køre Tommy ud til min mor. Alt er i orden, men jeg kan godt sige Dem, at jeg er glad, når jeg kører herfra.«

»Hvad er der galt?« spurgte Elaine.

»Jeg har været ved at dø af skræk,« sagde Carrie med rystende stemme. »Jeg var inde i spisestuen, da jeg hørte fodtrin ovenpå. Jeg tænkte, at det måske var Dem, så jeg kaldte på Dem. Men ingen svarede, så jeg gik ovenpå for at se mig om. Og ved De hvad, miss Atkins, De kan nok huske den antikke vugge, der står i soveværelset sammen med den smalle seng og barnesengen?«

»Ja, naturligvis kan jeg det.«

Carrie var om muligt blevet endnu blegere og hun knugede Elaines arm. »Miss Atkins, vinduerne var lukkede. Og der var ikke en vind, der rørte sig. Men sengetæppet var lidt krøllet, som om der havde siddet en eller anden på sengen. Og vuggen bevægede sig. Der sad en eller anden, som jeg ikke kunne se, på sengen og rokkede med vuggen!«

»Nej, ved du hvad, Carrie,« sagde Elaine, »nu har du igen lyttet til de dumme historier, der gik om huset, mens det stod tomt. De gamle gulve er ujævne. Hvis vuggen bevægede sig, så er det sikkert, fordi du har trådt på et bræt, der sidder løst.«

Så hørte hun en bil komme op ad indkørslen. Adam og hans familie var kommet. »Det er fuldstændig latterligt,« sagde hun vredt. »Og du kan lige vove på at sige et ord om det til de nye lejere,« sagde hun advarende, idet hun vendte sig om og så Adam og Maj stige ud af deres bil. Men Elaine vidste, at hun talte for døve ører – Carrie ville fortælle historien til alle, der gad lytte til den.





8


Nat Coogan havde været ansat ved politistyrken i Chatham i atten år. Han var oprindelig fra New York og havde studeret kriminologi på John Jay College på Manhatten, da han traf sin kone, som var født i Hyannis på Cape Cod. Deborah havde ikke spor lyst til at bo i New York, så da Nat havde taget sin eksamen, havde han ikke haft noget imod at søge ind ved politiet på Cape Cod. Han var efterhånden steget i graderne til kriminalassistent, var blevet toogfyrre og havde to halvvoksne sønner. Han var en uforstyrrelig, glad mand, der var tilfreds med sit job og sin familie, og hans eneste problem var de lidt for mange kilo, som hans kones gode mad havde tilføjet hans i forvejen kraftige skikkelse.

Men her tidligere på dagen var der dukket endnu et problem op. Faktisk var det noget, som han havde gået og gumlet på i et stykke tid. Nat vidste, at hans chef, politimester Frank Shea troede fuldt og fast på, at Vivian Carpenter Coveys død var et ulykkestilfælde. »Vi havde to andre tilfælde den dag, hvor folk var lige på nippet til at drukne,« påpegede Frank Shea. »Det var Vivian Carpenters egen båd. Hun kendte området her bedre end hendes mand gjorde. Hvis nogen burde have tændt for radioen, så måtte det være hende.« Men Nat kunne ikke lade være med at spekulere på det, og han ville ikke slippe sin mistanke, før han var helt sikker.

Den morgen var Nat gået tidligt ned på stationen for at se nærmere på obduktionsbillederne, som ligsynsmanden havde sendt fra Boston. Selv om Nat for længst havde lært at se på den slags billeder med et nøgternt blik, så var synet af den slanke skikkelse – eller det, der var tilbage af den – der var opsvulmet af vand og skæmmet af fiskebid, lige så ubehageligt, som når tandlægens bor ramte en nerve. Var hun blevet myrdet eller var det virkelig et uheld? Han vidste det ikke.

Klokken ni gik han ind på Franks kontor og bad om at få overdraget sagen. »Jeg vil gerne gå videre med den. Det er vigtigt for mig.«

»En af dine forudanelser?«

»Jep.«

»Jeg tror ikke på det, men det skader aldrig at undersøge sagen til bunds. Kør bare løs.«

Klokken ti var Nat til stede ved begravelsen. Der blev ikke engang holdt en mindetale over det stakkels pigebarn. Hvad var det, Vivian Carpenters forældre og søstre skjulte bag stenansigterne? Var det simpelt hen et eksempel på noblesse oblige – folks nysgerrige blikke skulle ikke se dem sørge? Eller var det vrede over den urimelige tragedie? Dårlig samvittighed? Pressen havde ellers skrevet nok om Vivian Carpenters triste forhistorie. Den var helt forskellig fra de andre søstres: den ene var kirurg, den anden diplomat, begge havde gjort et passende parti, da de giftede sig, mens Vivian blev smidt ud af kostskolen, hvor hun gik, fordi hun røg hash, og aldrig fik nogen college-eksamen. Selv om hun ikke behøvede det for pengenes skyld, tog hun et job, da hun flyttede til Cape Cod. Men det holdt ikke længe, og det gjorde de efterfølgende heller ikke.

Scott Covey sad alene i den forreste kirkestol og græd under hele gudstjenesten. Han ser ud, som jeg ville se ud, hvis der skete noget med Deborah, tænkte Nat Coogan. Da han forlod kirken, følte han sig næsten overbevist om, at han var på vildspor, men alligevel blev han stående udenfor for at lytte til folks bemærkninger.

De var interessante. »Stakkels Vivian. Det gør mig ondt for hende, men kors hvor kunne hun være trættende.«

Bemærkningen var åbenbart henvendt til en midaldrende dame, som sukkede.

»Ja, det må du nok sige. Hun kunne simpelt hen aldrig slappe af.«

Nat kom i tanke om, at Covey havde fortalt, at han havde sagt til sin kone, at hun skulle lægge sig ned og sove igen, mens han dykkede; men det ville hun ikke.

En tv-journalist gik rundt og bad om kommentarer. Nat så en køn blondine gå hen til journalisten. Han genkendte hende. Det var ejendomsmægleren Elaine Atkins. Han rykkede nærmere for at høre, hvad hun havde at sige.

Da hun var færdig, gjorde Nat et notat i sin bog. Elaine Atkins havde sagt, at Vivian og Scott Covey havde været på udkig efter et nyt hus og at de planlagde familieforøgelse. Hun kendte dem tilsyneladende godt. Han besluttede sig til at få en lille sludder med miss Atkins.

Da han kom tilbage til sit kontor, fandt han obduktionsbillederne frem igen, for at prøve at finde ud af, hvad det var ved dem, der blev ved med at plage ham.
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Maj viklede sig ud af Adams arm og hen til kanten af sengen. Han mumlede hendes navn, men vågnede ikke. Hun stod op, tog en morgenkåbe på og stod et øjeblik og så smilende ned på ham.

Her lå den dynamiske kriminaladvokat, som havde ord for at kunne overtale selv de mest stædige nævninge og sov de uskyldiges søvn. Han lå på siden med hovedet hvilende på den ene arm. Hans hår var uglet, man kunne tydeligt se de grå hår, og han var begyndt at blive lidt tynd i toppen.

Der var køligt i soveværelset, så Maj bøjede sig ned og trak tæppet op om Adams skuldre, samtidig med at hun gav ham et let kys på panden. På sin femogtyveårs fødselsdag havde hun endelig slået sig til tåls med, at hun nok aldrig ville møde nogen, som hun gerne ville giftes med. Men fjorten dage senere havde hun truffet Adam om bord på Sagafjord. Skibet var på en tur Jorden rundt, og fordi Maj havde skrevet en del artikler om Det fjerne Østen, var hun blevet inviteret til at holde foredrag om bord mellem Bali og Singapore.

Allerede den anden dag stoppede Adam ved hendes dækstol for at sludre. Han havde været i Australien for at indhente vidneforklaringer og havde efter en pludselig indskydelse tegnet sig for denne del af rejsen. »Der er nogle vidunderlige stop undervejs, og jeg trængte til en lille ferie,« forklarede han. Da dagen var til ende, var det gået op for Maj, at Adam måtte være grunden til, at hun havde hævet sin forlovelse for tre år siden.

Sådan var det ikke for ham. Han havde forelsket sig i hende lidt efter lidt i løbet af det næste års tid. Somme tider havde Maj spekuleret på, om hun nogen sinde ville have hørt fra ham igen, hvis de ikke havde boet nogle få gader fra hinanden på Manhattan.

Det hjalp, at de havde interesser til fælles. De var begge indædte new yorkere, der elskede Manhattan over alt på Jorden, selv om de var vokset op i helt forskellige miljøer. Adams familie havde en ejerlejlighed på Park Avenue, og han havde gået på Collegiate, en af landets ældste privatskoler. Hun var vokset op i Stuyvesant på 14. Street, hvor hendes mor stadig boede, og hun havde gået i katolske skoler. De havde begge taget deres eksamen fra Georgetown Universitet i Washington D.C., selv om der var otte år imellem. De elskede havet begge to – Adam havde tilbragt sin barndoms somre på Cape Cod, mens hun kørte med toget ud til Jones Beach på Long Island.

Da de begyndte at gå ud sammen, opdagede Maj hurtigt, at Adam, der var 32, var godt tilfreds med sin ungkarletilværelse. Og hvorfor ikke? Han var en kendt forsvarsadvokat. Han havde en dejlig lejlighed og en stribe kvindelige bekendte. Somme tider gik der uger imellem, at han ringede.



Da han endelig friede, havde Maj en lumsk mistanke om, at det havde noget at gøre med, at hans 33. fødselsdag nærmede sig. Men hun var ligeglad. Da de blev gift, kom Maj i tanke om noget, som hendes bedstemor havde fortalt hende engang for år tilbage: »I ægteskabet er den ene næsten altid mere forelsket end den anden. Det er bedst, hvis det ikke er kvinden, der elsker sin mand højest.«

Hvorfor er det bedst? havde Maj tænkt, og hun stillede sig selv det samme spørgsmål igen, mens hun stod og så på, at han sov så sødeligt. Hvad er der galt med at være den, der elsker mest?

Klokken var syv. Solen var ved at tvinge sig adgang til værelset rundt om kanten af rullegardinerne. Det store værelse var enkelt møbleret med en himmelseng, en høj kommode, et klædeskab, et natbord og en højrygget stol. Alle møblerne var helt sikkert antikviteter. Elaine havde fortalt hende, at kort før mr. Paleys død, var han og hans kone taget rundt til auktioner for at købe tidstypiske møbler til huset.

Maj glædede sig over, at der var en kamin i hvert af soveværelserne, selv om de naturligvis ikke havde brug for dem i august. Værelset ved siden af deres var ganske vist lille, men det var perfekt for deres datter. Maj foldede morgenkåben om sig og gik ud på gangen.

Da hun åbnede døren til Hannahs værelse, blev hun mødt af en frisk brise. Jeg burde have lagt et tæppe over hende, tænkte Maj skyldbevidst. De havde kigget ind til den lille klokken elleve, da de gik i seng, og snakket om, hvorvidt de skulle give hende tæppe på, men var blevet enige om, at det ikke var nødvendigt. Men åbenbart var det blevet langt koldere i nattens løb, end de havde forventet.

Maj skyndte sig hen til vuggen. Hannah lå og sov trygt med tæppet pakket rundt om sig. Jeg ville da ikke have glemt det, hvis jeg havde været herinde i nat, tænkte hun. Men hvem har så dækket hende til?

Pludselig følte hun sig tåbelig. Adam havde naturligvis været oppe og kigge til den lille, selv om det var noget, der sjældent skete, for han sov tungt. Eller det kan have været mig. Lægen havde givet hende et sovemiddel, og hun sov altid som en sten.

Hun havde lyst til at give Hannah et kys, men hun vidste, at så ville den lille sandsynligvis vågne. »Vi ses senere, skat,« hviskede hun. »Jeg trænger til en kop kaffe.«



Hun stoppede for foden af trappen, for det gik pludselig op for hende, at hendes hjerte bankede alt for hurtigt og en bølge af sørgmodighed skyllede ind over hende. En tanke dukkede op i hendes hoved: Jeg vil også miste Hannah. Nej! Nej! Det er jo fuldkommen latterligt, sagde hun vredt til sig selv. Hvordan kan jeg overhovedet tænke sådan noget?

Hun skyndte sig ud i køkkenet og satte kaffen over. Ti minutter senere stod hun i stuen med en dampende kop i hånden og så ud over Atlanterhavet, hvor solen langsomt hævede sig på himlen.

Huset vendte ud mod Monomoy, den lave sandtange, der lå mellem havet og bugten, og hvor Maj havde fået fortalt, at der var sket utallige strandinger. For nogle få år siden var havet brudt gennem tangen, og Adam havde vist hende, hvor husene var blevet skyllet væk af bølgerne. Men Forglemmigej-huset, havde han sagt beroligende, lå så højt oppe, at det altid ville være i sikkerhed for det frådende hav.

Maj så, hvordan bølgerne brødes mod sandtangen og sendte saltvandssprøjt højt op i luften. Solstrålerne dansede hen over de skummende toppe. Ude i horisonten sås adskillige fiskerbåde. Hun åbnede vinduet og lyttede til mågernes hæse skrig og spurvenes ivrige pippen.

Smilende vendte hun sig fra vinduet. Hun følte sig allerede hjemme, selv om de kun havde været her i tre dage. Hun gik rundt i stuerne og tænkte på, hvad hun ville gøre, hvis hun skulle indrette dem. Det var kun i det store soveværelse, at der var ægte antikviteter. Resten var den slags møbler, som folk stiller i udlejningshuse – billige sofaer, formicaborde og lamper, der så ud, som om de var købt på et loppemarked. Men sofabænken, der var malet i en rædselsfuld grøn farve, kunne gøres i stand. Hun lod hånden glide hen over den og forestillede sig, hvordan den ville se ud, når det oprindelige valnøddetræ blev synligt.

Tom og Jane Paley havde bygget en hel del om. De havde lagt et nyt tag på, udskiftet alle rørledninger og elektriske installationer, og de havde købt et nyt fyr. Men der manglede stadig meget for at få huset til at se hyggeligt ud – for eksempel det falmede tapet i spisestuen og de forsænkede lofter, som helt ødelagde proportionerne i opholdsstuen og biblioteket – men alt dette kunne være lige meget. Det var huset selv, der var det vigtigste. Det kunne være morsomt at gøre renoveringen færdig. Der var for eksempel de to ens stuer – hvis det var hendes hus, så ville hun bruge den ene som arbejdsværelse. Senere hen kunne Hannah og hendes kammerater samles her.

Maj lod fingrene glide hen over præstens skab, der var bygget ind i væggen ved siden af kaminen. Hun havde hørt historierne om de første kolonister og om, hvordan de altid bød præsten på et lille glas, når han kom på besøg. Den stakkels mand trængte sikkert til det, tænkte hun. Dengang tændte man kun sjældent op i kaminen inde i stadsstuen. Pastoren havde sikkert været blå af kulde.

De første indbyggere på Cape Cod havde opholdt sig i folkestuen eller køkkenstuen, hvor der altid var blus i det store ildsted, hvor der duftede af mad og af bagværk, hvor børnene læste lektier ved det lange bord i stearinlysenes skær og hvor familien tilbragte de lange, mørke vinteraftener sammen. Hun tænkte på dem, der havde boet her efter den første, ulyksalige familie.

Så hørte hun fodtrin på trappen og gik ud i gangen. Adam var på vej ned med Hannah i armene. »Hvem siger, at jeg aldrig hører, når hun græder?« sagde han selvtilfreds. »Jeg har skiftet hende, og hun er hundesulten.«

Maj rakte ud efter den lille. »Lad mig få hende. Er det ikke vidunderligt, at vi har hende helt for os selv og kun en babysitter nu og da? Hvis Elaines steddatter bare er halvt så god, som hun påstås at være, så får vi en vidunderlig sommer.«

»Hvad tid kommer hun?«

»Ved ti-tiden, tror jeg.«



På slaget ti kørte en lille, blå bil op ad indkørslen. Maj så Amy komme op ad stien og lagde mærke til den slanke skikkelse med det askeblonde hår samlet i en hestehale. Et øjeblik slog det Maj, at der var noget aggressivt over den unge piges fremtoning, den måde hun havde stukket hænderne ned i lommerne på de kortklippede jeans, den krigeriske måde hun stak skuldrene frem på.

»Jeg ved nu ikke rigtig,« mumlede Maj, idet hun gik hen for at lukke op.

Adam så op fra sine papirer, som han havde bredt ud på bordet. »Ved ikke rigtig hvad?«

»Shhh.« Maj tyssede på ham.



Men så snart den unge pige trådte ind i huset, fik de et helt anderledes indtryk af hende. Hun præsenterede sig og gik direkte hen til den lille, som lå i en tremmeseng, de havde stillet op til hende i køkkenet. »Hej, Hannah,« sagde hun og rakte en finger frem, som Hannah greb fat i. »Stor pige. Du tager godt fat. Skal vi to være venner?«

Maj og Adam så på hinanden. Det lød til at være ærligt ment. Og efter at Maj havde sludret lidt med Amy, var hun næsten sikker på, at Elaine ikke havde overdrevet, når hun sagde, at Amy havde masser af erfaring. Hun havde passet børn siden hun var tretten og hun havde sidst arbejdet for en familie med et par et år gamle tvillinger. Amy ville være børnehavelærerinde.

De blev enige om, at hun skulle komme nogle dage om ugen om eftermiddagen, så Maj kunne få tid til sine researchprojekter, og af og til også om aftenen, hvis de havde lyst til at spise ude.

Netop som den unge pige skulle til at gå, sagde Maj: »Jeg er virkelig glad for, at Elaine foreslog dig, Amy. Er der noget, du gerne vil spørge mig om?«

»Ja … jeg … nej, det kan være det samme.«

»Sig det bare.«

»Nej, der var ingenting.«

Da Amy var uden for hørevidde, sagde Adam undrende: »Det pigebarn er bange for et eller andet.«
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Henry Sprague sad på sofaen i verandastuen med et fotoalbum i skødet. Phoebe sad ved siden af ham og var tilsyneladende nærværende. Han pegede på billederne, mens han fortalte: »Det her er fra den dag, hvor vi første gang tog ungerne med ud for at se Plymouth Rock.
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