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Meghan Collins stod et stykke fra de andre journalister, der havde samlet sig uden for skadestuen på Roosevelt Hospital på Manhattan. Ganske kort forinden var en forhenværende amerikansk senator blevet slået ned i Central Park og kørt hertil. Tvfolkene stod og ventede på nyt om den ældre herres tilstand.

Meghan satte sin tunge taske fra sig på gulvet. Mikrofonen, mobiltelefonen og hendes notesbøger vejede godt til, og taskens stropper borede sig ind i hendes skulder. Hun lænede sig op mod væggen og lukkede øjnene et øjeblik. Alle reporterne var trætte. De havde været i retten lige siden om eftermiddagen for at høre dommen i en bedragerisag. Klokken ni, netop som de skulle til at gå hjem, kom meddelelsen om overfaldet. Nu var klokken næsten elleve. Den kølige oktoberaften var kold og overskyet, en ubehagelig påmindelse om den snarlige vinter.

Der var travlt på hospitalet. To unge forældre kom bærende på et blødende barn og blev vinket forbi modtagelsen ind på skadestuen. Nogle chokerede og forslåede passagerer, der havde været ude for et biluheld, prøvede at berolige hinanden, mens de ventede på at blive behandlet.

Udefra hørtes den gennemtrængende hylen fra ambulancernes sirener hen over den velkendte kakofoni af New Yorks trafik.

Meghan mærkede en hånd på sin arm. »Hvordan går det, Meghan?«

Det var Jack Murphy fra Kanal 5. Hans kone havde studeret jura samtidig med Meghan og var stadig praktiserende advokat. Meghan Collins, der var dr. jur. fra New York Universitet, havde selv arbejdet for et advokatfirma på Park Avenue, men kun i et halvt år, så sagde hun op og tog et job som nyhedsreporter på WPCD radio. Hun havde nu været der i tre år, og i den sidste måneds tid havde hun regelmæssigt været lånt ud til Kanal 3, WPCDs tilknyttede tv-station.

»Godt nok,« svarede Meghan. Så lød hendes bipper.

»Kom til middag en dag,« sagde Jack. »Det er alt for længe siden.« Han vendte tilbage til sit kamerahold, og Meghan fiskede telefonen op af tasken.

Det var Ken Simon fra WPCDs nyhedsredaktion. »Meg? Vi har lige fået besked om en ambulance, der er på vej til hospitalet. En kvinde stukket ned på Tenth Avenue. Hold udkig efter hende.«

Den uhyggelige lyd af en ambulance, der nærmede sig, blev understreget af et krisehold, der kom løbende mod skadestuens udgang. Meghan afbrød forbindelsen, stak telefonen tilbage i tasken og fulgte efter den tomme båre, der blev kørt ud i den halvrunde indkørsel.

Ambulancen stoppede med hvinende bremser. Erfarne hænder fik hurtigt løftet den tilskadekomne over på båren. En iltmaske blev anbragt over hendes ansigt. Lagenet, der dækkede den slanke krop, var blodplettet. Det filtrede rødbrune hår understregede hudens blålige farve.

Meghan skyndte sig hen til chaufførens dør. »Nogen vidner?« spurgte hun åndeløst.

»Ingen så vidt jeg ved.« Chaufførens ansigt var furet og træt, men hans stemme var nøgtern. »Hun lå i en smøge mellem to gamle lejlighedskomplekser ved Tenth Avenue. En eller anden har formodentlig skubbet hende derind og har stukket hende ned. Det er sket lynhurtigt.«

»Hvor slemt er det?«

»Så slemt som det kan være.«

»Nogen papirer?«

»Ingen. Han har taget det hele. Sikkert en eller anden narkoman, der skulle skaffe penge til et fix.«

Båren blev kørt indenfor. Meghan skyndte sig at løbe i forvejen hen til skadestuen.

En af journalisterne råbte: »Nu kommer senatorens læge med en udtalelse.«

Klyngen af reportere trængtes om skranken. Meghan vidste ikke, hvad der fik hende til at blive ved båren. Hun så til, mens en læge fjernede iltmasken og løftede den unge piges øjenlåg.

»Hun er død,« sagde han.

Meghan så hen over skulderen på en sygeplejerske lige ind i den døde unge piges blå, stirrende øjne. Og hun kunne ikke lade være med at udstøde et forskrækket gisp, da hun lod blikket glide hen over den brede pande, de svungne øjenbryn, de høje kindben, den lige næse og de fyldige læber.

Det var, som om hun stod og så ind i et spejl.

Hun stod og så på sit eget spejlbillede.
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Meghan tog en taxi hjem til lejligheden i Battery Park City på Manhattans sydspids. Det var en dyr tur, men det var sent, og hun var dødtræt. Og selv da hun nåede hjem, havde det lammende chok over at se den døde, unge pige ikke fortaget sig, tværtimod. Offeret var blevet stukket i brystet en fire-fem timer før, hun blev fundet. Hun var iført jeans, en foret denimjakke, løbesko og sokker. Motivet var sikkert røveri. Hun var solbrændt og de lyse striber på hendes håndled og flere af fingrene tydede på, at hendes ur og ringe var blevet fjernet. Hendes lommer var tomme og der lå ingen taske på jorden.

Meghan tændte lyset og så hen mod vinduet, hvorfra hun havde udsigt til Ellis Island og Frihedsgudinden. Fra sin stue kunne hun stå og se krydstogtskibene lægge til ved kajerne i Hudson floden. Hun elskede denne del af New York med de smalle gader, det imponerende World Trade Center og det travle finanskvarter.

Lejligheden var en stor et-værelses med alkove og et lille køkken. Meghan havde møbleret den med gamle ting hjemmefra. Senere ville hun se sig om efter en større lejlighed og købe sig nogle nye ting lidt efter lidt. Men hun havde ikke gjort noget ved det i de tre år, hun havde arbejdet for WPCD.

Hun smed frakken over en stol og gik ind i badeværelset og tog en pyjamas og morgenkåbe på. Der var dejlig varmt i lejligheden, men alligevel frøs hun, så hun følte sig helt dårlig tilpas. Det gik op for hende, at hun ikke brød sig om at se ind i spejlet. Til sidst rakte hun ud efter rensecremen og tvang sig til at studere sit eget spejlbillede.

Hun var kridhvid i ansigtet og øjnene stirrede stift. Hendes hænder rystede, da hun løsnede håret og lod det falde ned over skuldrene.



Hun stirrede vantro på sit eget ansigt, mens hun prøvede at finde forskelle mellem sig selv og den døde, unge kvinde. Hun kunne huske, at offerets ansigt havde været lidt mere fyldigt, hendes mund mere rund end oval og hagen lidt mindre. Men farverne, håret og de blå øjne, der ikke længere kunne se noget, var fuldstændig som hendes egne.

Meghan vidste udmærket, hvor offeret befandt sig nu. I lighuset, hvor det ville blive fotograferet og få taget fingeraftryk. Der ville også blive taget et røntgenbillede af hendes tænder.

Og derefter obduktionen.

Pludselig gik det op for Meghan, at hun rystede over hele kroppen. Hun skyndte sig ud i det lille køkken, åbnede køleskabet og fandt mælken frem. Varm kakao. Det ville nok hjælpe.

Hun satte sig i sofaen med hænderne knuget om knæene. Den dampende kop stod på bordet. Telefonen ringede. Det var sikkert hendes mor. Meghan håbede, at hendes stemme lød rolig, da hun tog røret.

»Jeg håber ikke, du var gået i seng, Meg.«

»Nej, jeg er lige kommet ind ad døren. Hvordan går det, mor?«

»Så nogenlunde. Jeg har talt med forsikringsfolkene i dag. De kommer igen i morgen. Jeg håber ikke, de stiller flere spørgsmål om de policer, din far har belånt. De kan tilsyneladende ikke få ind i deres hoveder, at jeg ikke har den fjerneste anelse om, hvor han har gjort af pengene.«

En dag sidst i januar måned havde Meghans far været på vej hjem til Connecticut fra Newark lufthavn. Det havde sneet og småregnet hele dagen. Tyve minutter over syv havde Edwin Collins ringet fra sin biltelefon til en af firmaets medarbejdere, Victor Orsini, for at aftale et møde næste morgen. Han havde fortalt Orsini, at han var på vej op ad rampen til Tappan Zee broen.

Få øjeblikke senere mistede en chauffør kontrollen over sin tankvogn oppe på broen og kørte ind i en sættevogn. Tankvognen eksploderede og blev forvandlet til en ildkugle, der antændte en syv-otte personbiler. Sættevognen stødte ind i broen, flåede et stort hul i rækværket og styrtede ned i Hudson flodens iskolde vand. Tankvognen fulgte efter og rev de brændende biler med sig i faldet.



Et slemt tilredt øjenvidne, som havde haft held til at styre uden om tankvognen, fortalte, at en mørkeblå Cadillac var blevet slynget ind foran ham og var forsvundet ud gennem det gabende hul i rækværket. Edwin Collins kørte i en mørkeblå Cadillac.

Det var den værste ulykke i broens historie. Otte mennesker mistede livet. Meghans 60-årige far kom ikke hjem den aften. Man mente, at han var omkommet under eksplosionen. Myndighederne ledte stadig efter vragrester og døde, men nu var der gået ni måneder, og ingen havde fundet spor af hverken Edwin Collins eller hans bil.

Der blev holdt en mindegudstjeneste ugen efter ulykken, men der blev ikke udstedt nogen dødsattest. Edwin og Catherine Collins’ fælles midler blev indefrosset, og de store livsforsikringer, han havde tegnet, blev ikke udbetalt.

Det var slemt nok, tænkte Meghan, at hendes mor var helt knust over at have mistet sin mand, men det var ikke til at bære, at forsikringsselskabet generede hende på det groveste. »Jeg kommer op til dig i morgen eftermiddag, mor. Hvis de bliver ved med at trække tiden ud, så må vi lægge sag an imod dem.«

Meghan overvejede, om hun skulle fortælle moderen om aftenens oplevelse, men besluttede så, at moderen i hvert fald ikke var interesseret i at høre om, at en ung kvinde, der lignede Meghan på en prik, var blevet stukket ned på åben gade. I stedet fortalte hun om retssagen, hun havde overværet den dag.



Meghan lå længe uden at kunne sove. Men langt om længe faldt hun i en tung søvn.

En skarp ringelyd vækkede hende. Telefaxen gik i gang. Hun så på uret. Et kvarter over fire. Hvem i alverden kunne det være? tænkte hun.

Hun tændte lyset og rejste sig op på den ene albue, mens papiret langsomt kom ud af maskinen. Så sprang hun ud af sengen og rev papiret af.

Der stod: En fejltagelse. Annie var en fejltagelse.
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Tom Weicker, den 52-årige nyhedschef for Kanal 3, havde lånt Meghan Collins fra radiostationen en hel del i den senere tid. Han var i gang med at finde en ny reporter til sit tv-hold, og han havde prøvet flere kandidater. Men nu havde han taget sin endelige beslutning: Meghan Collins.

Hun havde personlighed, var god til at improvisere og gav altid indtryk af indlevelse og spænding, også når det drejede sig om ubetydelige begivenheder. Og hendes jurauddannelse var virkelig et plus i retssager. Hun så utrolig godt ud og havde en naturlig varme. Hun interesserede sig for sine medmennesker og havde nemt ved at omgås dem.

Fredag morgen sendte Weicker bud efter Meghan, og da hun bankede på hans åbentstående dør, vinkede han hende ind. Meghan var iført en tætsluttende jakke i lyseblå og rust nuancer. Nederdelen, i samme fine uld, gik til kanten af hendes lange støvler. Elegant, tænkte Weicker, perfekt til jobbet!

Meghan studerede Weickers ansigtsudtryk og prøvede at læse hans tanker. Hans ansigt var magert og skarptskårent og han gik med guldindfattede briller. Det og hans tynde hår fik ham til at se ældre ud og til at ligne en bankmand i stedet for en hårdhudet medie-ping. Men indtrykket forsvandt hurtigt, så snart han åbnede munden. Meghan kunne godt lide Tom Weicker, men hun vidste også, at det ikke var uden grund, at han havde fået tilnavnet »Tølper Tom«. Da han begyndte at låne hende fra radiostationen, havde han sagt til hende, at det naturligvis var dybt beklageligt, at hendes far havde mistet livet ved bro-tragedien, men at han var nødt til at sikre sig, at det ikke ville få nogen indvirkning på hendes arbejdsindsats.

Det havde det heller ikke fået, og nu sad Meghan der og fik tilbudt det job, som hun havde ønsket sig så brændende.

Den første tanke, der fór gennem hendes hoved, var: Jeg kan næsten ikke vente med at fortælle far det!



Tredive etager længere nede i WPCD-bygningen sad en af parkeringsvagterne, Bernie Heffernan, i Tom Weickers bil og rodede i handskerummet. Ved en eller anden genetisk fejltagelse havde Bernie fået skikkelse og ansigt som en glad sjæl. Han havde tykke kinder, en lille mund og hage og store, troskyldige øjne. Hans hår var tykt og uglet og hans krop rund og solid. Han var 35 år gammel og gav alle det indtryk, at han hellere end gerne ville tilbyde at skifte hjul for én, selv når han havde sit pæne tøj på.

Han boede stadig sammen med sin mor i det usle hus i Queens, hvor han var født. De eneste gange, han havde været hjemmefra, var de mørke, uhyggelige perioder, hvor han havde været indespærret. Dagen efter sin tolv-års fødselsdag blev han sendt i ungdomsforvaring for første gang. Han havde været der mindst en halv snes gange. Da han var i begyndelsen af tyverne, tilbragte han tre år på et psykiatrisk hospital. For fire år siden blev han idømt ti måneder på den lukkede afdeling på Rikers Island i sundet lige ud for LaGuardia lufthavn. Det var efter, at politiet havde opdaget, at han havde gemt sig i en ung studines bil. Han var allerede blevet advaret en halv snes gange om at holde sig fra hende. Mærkeligt nok, tænkte Bernie, men han kunne ikke længere huske, hvordan hun så ud. Hverken hun eller nogen af de andre. Men dengang havde han slet ikke kunnet holde sig fra dem.

Bernie ville ikke i fængsel mere. De andre indsatte gjorde ham bange. To gange var han blevet tævet. Men han havde lovet mama højt og helligt, at han aldrig mere ville gemme sig bag buske eller følge efter en kvinde og prøve at kysse hende. Han var også blevet helt god til at beherske sin hidsighed. Han hadede den psykiater, som blev ved med at advare mama om, at en skønne dag ville Bernies hidsighed bringe ham i så alvorlige vanskeligheder, at ingen kunne hjælpe ham. Men Bernie vidste, at de ikke behøvede at bekymre sig om ham mere.

Hans far var stukket af, mens han endnu var ganske lille. Moderen var bitter og gik aldrig nogen steder, og derhjemme måtte Bernie finde sig i hendes evige beklagelser over, hvor dårligt tilværelsen havde behandlet hende i alle hendes 73 år – og hvor meget han skyldte hende.

Nå, lige meget hvad han »skyldte« hende, så var det alligevel lykkedes ham at bruge de fleste af sine penge på elektronik. Han havde en radio, der kunne tage politiets bølgelængder, en anden der var så kraftig, at den kunne tage radiostationer fra hele verden, og en stemmeforvrænger.



Om aftenen sad han pligtskyldigst og så fjernsyn sammen med moderen. Men så snart hun var gået i seng klokken ti, slukkede Bernie for fjernsynet, skyndte sig ned i kælderen og tændte for sine radioer, og så ringede han til forskellige tv-programværter. Han fandt på alle mulige navne og forhistorier, som han gav dem. Han kunne for eksempel finde på at ringe til et højreorienteret program og skvaldre op om venstreorienterede synspunkter eller til et liberalt program og rose alle de konservative til skyerne. Han var et helt andet menneske, når han ringede ind til disse aftenprogrammer, og han elskede at diskutere og udveksle fornærmelser.

Moderen anede ikke noget om det kæmpestore fjernsyn, han havde i kælderen, heller ikke om videorecorderen. Han sad tit og så pornofilm, som han havde lejet.

Politiets radioer gav ham andre gode ideer. Han begyndte at slå op i telefonbogen og slog en cirkel om de telefonnumre, der lød på kvindenavne. Midt om natten ringede han så op til et af numrene og sagde, at han ringede fra en biltelefon, at han holdt lige uden for kvindens bopæl og ventede på at bryde ind hos hende. Han hviskede, at måske ville han bare aflægge en lille visit – eller måske ville han slå hende ihjel. Og bagefter sad Bernie og grinede, mens han lyttede til politiets radio, der dirigerede en patruljevogn ud til adressen. Det var næsten lige så godt som at kigge ind ad vinduer eller følge efter kvinder på gaden. Og han behøvede ikke længere være bange for, at en politibil lige pludselig skulle sætte en projektør på ham, eller at en betjent skulle råbe til ham i højttaleren om at komme frem fra sit skjul med hænderne i vejret.

Tom Weickers bil var en guldgrube af oplysninger for Bernie. Weicker havde en elektronisk adressebog i handskerummet. I den stod navne, adresser og telefonumre på alle tv-stationens nøglepersoner. »De store kanoner,« tænkte Bernie, mens han tastede numrene ind i sin egen elektroniske adressebog. Han havde endda ringet til Weickers kone en aften. Hun begyndte at skrige, da han fortalte, at han stod uden for køkkendøren og var på vej ind i huset.

Bagefter havde han siddet og fniset i timevis ved tanken om, hvor rædselsslagen hun havde været.

Men det, der var svært for ham lige nu, var, at for første gang, siden han var blevet løsladt fra Rikers Island, kunne han mærke, at der var én, han ikke kunne få ud af tankerne. Det var en journalist. Og hun var så køn, at han virkelig måtte beherske sig for ikke at røre ved hende, når han åbnede bildøren for hende.

Hendes navn var Meghan Collins.
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På en eller anden måde lykkedes det Meghan at acceptere Weickers tilbud ganske roligt. De ansatte gjorde altid grin med, at hvis man var for overstrømmende i sin tak over en forfremmelse, så ville Tom Weicker begynde at spekulere på, om det nu også havde været en god idé. Han ønskede at omgive sig med ambitiøse, handlekraftige folk, som følte, at en forfremmelse da var det mindste, han kunne give dem.

Meghan prøvede at se uanfægtet ud, da hun viste ham faxen. Hans øjenbryn røg op i panden, da han læste den korte meddelelse.

»Hvad skal det sige?« spurgte han. »Hvad var en fejltagelse? Og hvem er Annie?«

»Det ved jeg ikke. Men jeg var på Roosevelt i går aftes, da den unge pige, der blev stukket ned, kom ind. Er hun blevet identificeret?«

»Ikke endnu. Hvorfor spørger du?«

»Jeg kan vel lige så godt fortælle dig det nu,« sagde Meghan. »Hun ligner mig.«

»Hvad mener du med det?«

»Hun kunne være min dobbeltgænger.«

Tom Weicker kneb øjnene sammen. »Mener du, at denne fax måske har noget med den unge kvindes død at gøre?«

»Det er formodentlig bare en tilfældighed, men jeg syntes alligevel, du burde se den.«

»Ja, selvfølgelig. Lad mig beholde den lidt. Jeg finder ud af, hvem hos politiet, der har med sagen at gøre, og lader ham kigge på den.«

Det var en stor lettelse for Meghan, da hun modtog dagens nye opgaver af nyhedsredaktøren.





Det var en forholdsvis rolig dag. En pressekonference på borgmesterens kontor, hvor han afslørede sin kandidat til posten som politidirektør. En mistænkelig brand, der havde lagt en udlejningsejendom i Washington Heights i aske. Det var sent på eftermiddagen, før Meghan fik lejlighed til at tale med ligsynsmandens kontor. Den unge pige var blevet efterlyst, og man havde udsendt hendes signalement med en tegning af hende. Hendes fingeraftryk var på vej til Washington D.C. for at blive sammenlignet med arkivernes. Hun var død af et enkelt knivstik, der havde forårsaget massive indre blødninger. Begge hendes arme og ben havde været brækket for en del år tilbage. Hvis ikke nogen kom og forlangte liget udleveret inden 30 dage, så ville hun blive begravet i en nummereret grav.

Meghan forlod sit arbejde klokken seks den aften. Lige siden faderens forsvinden havde hun tilbragt alle sine weekender i Connecticut hos moderen. Søndag eftermiddag havde hun fået til opgave at dække en begivenhed på Manningklinikken i Newtown, der kun lå 40 minutters kørsel fra, hvor hun boede. Det var en specialklinik for kunstig befrugtning, og den holdt sin årlige sammenkomst for de børn, der var født som et resultat af klinikkens ekspertise.

Redaktøren indhentede Meghan henne ved elevatoren. »Steve tager sig af billederne på søndag på Manning. Jeg sagde, han skulle være der klokken tre.«

»Fint.«

I ugens løb benyttede Meghan sin firmabil, men her til morgen havde hun taget sin egen bil med ind til byen. Elevatoren stoppede med et bump nede i garagen. Hun smilede til Bernie, og han løb straks ned til etagen nedenunder, og et øjeblik efter vendte han tilbage med hendes hvide Mustang. Han steg ud og holdt døren åben for hende. »Noget nyt om Deres far?« spurgte han omsorgsfuldt.

»Nej, desværre, men det er sødt af Dem at spørge.«

Han bøjede sig ned, så hans ansigt var i højde med hendes. »Min mor og jeg beder for ham.«

Hvor er han dog en rar fyr! tænkte Meghan, mens hun kørte op ad rampen til udkørslen.
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Catherine Collins’ hår så altid ud, som om hun lige havde ladet hånden glide gennem det. Det var en kortklippet, krøllet manke, som hun fik farvet askeblond, og den understregede hendes kønne, hjerteformede ansigt. Catherine kom af og til med en bemærkning om, at det var heldigt, at hun havde arvet sin fars beslutsomme hage. Ellers ville hun nu, hvor hun var 53, have lignet en ældre udgave af en af Rafaels engle, især fordi hun var så lille. Hun var kun lidt over 150 cm og omtalte altid sig selv som familiens Tommeliden.

Meghans morfar, Patrick Kelly, var kommet til USA fra Irland, da han var nitten »med det tøj jeg gik og stod i og et sæt sammenrullet undertøj under armen,« havde han fortalt. Han havde arbejdet om dagen som opvasker på et hotel på Fifth Avenue og om aftenen med at gøre rent hos en bedemand. Og det lærte ham, at selv om der var mange ting, folk kunne undvære, så skulle man altid have noget at spise, og man skulle altid dø. Eftersom det var morsommere at se folk spise end ligge i en kiste dækket med nelliker, så besluttede Patrick Kelly sig til at gå ind i fødevarebranchen.

Femogtyve år senere byggede han den kro, han altid havde drømt om, i Newtown, Connecticut, og kaldte den Drumdoe efter den landsby, hvor han var født. Der var ti værelser og en virkelig god restaurant, der tiltrak gæster fra nær og fjern. Patrick opfyldte resten af sine drømme, da han renoverede et bondehus, der lå på grunden ved siden af kroen, og gjorde det til et charmerende hjem. Så fandt han sig en brud, blev far til Catherine, og var vært på kroen indtil sin død i en alder af otteogfirs.

Hans datter og datterdatter voksede bogstavelig taget op på kroen. Og nu styrede Catherine den lige så dygtigt som faderen havde gjort, og arbejdet dér havde hjulpet hende over hendes mands død.

Alligevel havde hun i de ni måneder, der var gået siden ulykken på broen, aldrig helt opgivet håbet om, at han en skønne dag ville stå i døren og kalde: »Hvor er mine to piger?« Somme tider greb hun sig i at lytte efter lyden af hans stemme.

Og nu, oven på chokket og sorgen, var økonomien blevet et problem. For to år siden havde Catherine lukket kroen i et halvt år, taget et lån i bygningen og var gået i gang med en omfattende restaurering. Hun kunne ikke have valgt et dårligere tidspunkt. Ombygningen faldt nemlig sammen med den økonomiske nedgangsperiode, og hun kunne ikke klare betalingerne på det nye lån af kroens nuværende indtægter. Desuden var der skatterne, der forfaldt hvert kvartal, og hun havde kun nogle få tusind dollars tilbage på sin personlige konto.

I ugevis efter ulykken havde Catherine i angst og bæven ventet på den telefonopringning, der ville fortælle hende, at man havde fundet hendes mands lig i floden. Nu bad hun til, at opringningen ville komme, så hun ikke længere behøvede at leve i uvished.

Der manglede ligesom en afslutning. Catherine tænkte ofte på, at de mennesker, der anså en begravelsesceremoni for ganske overflødig, manglede forståelsen for, at den var nødvendig for sjælen. Hun ville have et gravsted, hun kunne besøge. Hendes far havde altid brugt udtrykket »en pæn, kristen begravelse«, og hun og Meghan havde tit moret sig over ham, når han havde set navnet på en gammel ven i dødsannoncerne i avisen. Så plejede de at drille ham og sige: »Lad os håbe, han fik en pæn, kristen begravelse.«

Det gjorde de ikke mere.



Fredag eftermiddag var Catherine ved at gøre sig klar til at gå hen på kroen for at sørge for sine middagsgæster. Gudskelov, det var fredag, tænkte hun, så kommer Meghan hjem på weekend.

Forsikringsfolkene skulle komme om et øjeblik. Hvis de bare ville give mig et mindre beløb, indtil dykkerne finder vraget af bilen, tænkte Catherine, mens hun satte en nål i opslaget på sin hanefjedsmønstrede jakke. Jeg står og mangler penge. De prøver bare på at sno sig uden om den dobbelte erstatningssum, jeg er berettiget til, men jeg er villig til at vente med det, indtil de finder de beviser, de hele tiden snakker om.

Men da de to forsikringsagenter kom, var det ikke for at udbetale penge. »Mrs. Collins,« sagde den ældste af dem, »jeg håber, De forstår vort problem. Det gør os meget ondt for Dem, og vi forstår udmærket den ubehagelige situation, De befinder Dem i. Problemet er, at vi ikke kan give grønt lys for en udbetaling af Deres mands forsikringer uden at have en dødsattest, og sådan en attest kan ikke udstedes for nærværende.«



Catherine stirrede vantro på ham. »Vil det sige, at den kun kan udstedes, når der er sikre beviser på, at min mand er død? Men hvad nu, hvis hans lig er ført med strømmen ud i Atlanten?«

De to mænd var tydeligt forlegne. Det var den yngste, der svarede: »Mrs. Collins, de myndigheder, der har ansvaret for Tappan Zee broen, har foretaget indgående eftersøgninger efter både ofrene og deres køretøjer i floden. Det siger sig selv, at bilerne blev sprængt i stumper og stykker ved eksplosionen. Men tunge dele som gearkasser og motorer forsvinder ikke. Foruden sættevognen og tankvognen kørte seks biler ud over brokanten, syv, hvis vi regner Deres mands bil med. Der er fundet dele fra alle de andre køretøjer. Og alle de andre lig er fundet. Men der er ikke dukket så meget som et hjul eller en dør eller en motordel fra en Cadillac op i flodsengen under ulykkesstedet.«

»De mener altså …« Catherine kunne næsten ikke få ordene frem.

»Vi mener, at den omfattende rapport, som myndighederne vil offentliggøre om nogle få dage, kategorisk erklærer, at Edwin Collins ikke kan være omkommet ved den tragiske ulykke den aften. Eksperterne siger, at selv om han måske har befundet sig i nærheden af broen, så var Edwin Collins ikke offer for ulykken. Vi mener, at han undgik at blive indblandet, og at han benyttede lejligheden til at forsvinde. Vi tror, at det var hans mening at sørge for Dem og Deres datter med udbetalingen fra hans forsikring, og at han er begyndt det nye liv, han havde planlagt på forhånd.«
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Dr. Jeremy MacIntyre eller Mac, som han blev kaldt, boede sammen med sin syv-årige søn Kyle lige rundt om hjørnet fra familien Collins’ hus. Mens Mac gik på college, havde han arbejdet i sine sommerferier som tjener på Drumdoe Inn. I de ferier var han kommet til at holde af egnen, og han havde besluttet sig til, at dér ville han engang bosætte sig.

Efterhånden som Mac voksede op, gik det op for ham, at pigerne aldrig lagde mærke til ham, fordi han var så almindelig.





Almindelig af højde og almindelig af udseende. Beskrivelsen var temmelig korrekt, men i virkeligheden undervurderede Mac sig selv. Når kvinder endelig fik øje på ham, opdagede de noget spændende i de videbegærlige brune øjne, noget drenget i det forpjuskede hår, og en behagelig, diskret autoritet i hans væsen, når han førte dem ud på dansegulvet eller holdt dem om albuen, når de gik sammen på isglatte veje.

Mac havde altid vidst, at han ville være læge. Og da han begyndte sit medicinske studium på New York Universitet, besluttede han, at lægevidenskabens fremtid lå i genetik. Nu var han 36 år gammel og arbejdede for LifeCode, et genetisk forskningslaboratorium i Westport, knap en times kørsel fra Newtown.

Det var et ønskejob, og det passede fint til hans tilværelse som fraskilt, enlig far. Mac havde giftet sig som 27-årig. Ægteskabet havde varet halvandet år og havde givet dem Kyle. En dag kom Mac hjem fra laboratoriet og blev modtaget af en babysitter og et brev. »Mac, det her er ikke noget for mig. Jeg er en dårlig kone og en dårlig mor. Vi ved begge to, at det ikke kan holde. Jeg må prøve, om jeg ikke kan skabe mig en karriere. Pas godt på Kyle. Farvel. Ginger.«

Ginger havde klaret sig udmærket. Hun sang i cabaret’er i Las Vegas og om bord på krydstogtskibe. Hun havde indspillet et par plader, og den sidste var på top-ti listen. Hun sendte Kyle dyre gaver til hans fødselsdag og tiljul, men gaverne var altid enten for sofistikerede eller for barnlige. Hun havde set Kyle tre gange i de syv år, der var gået, siden hun var rejst.

Til trods for at det næsten havde været en lettelse, var Mac stadig bitter over, at Ginger havde forladt dem. Af en eller anden grund havde han aldrig forestillet sig en skilsmisse, og han havde det stadig dårligt med den. Han vidste, at hans søn savnede en mor, så han gjorde alt, hvad han kunne, for at være en god, opmærksom far.

Fredag aften spiste Mac og Kyle tit middag i Drumdoe Inn. De gik som regel ned i den lille, uformelle grill, hvor der altid stod pizza og fish & chips på menuen.

Catherine var altid på kroen om aftenen. Og Meghan havde også været fast inventar i hele sin opvækst. Da hun var ti år gammel og Mac en 19-årig afrydder, havde hun engang sagt til ham, at det bedste, hun vidste, var at spise hjemme. »Det gør far og jeg af og til, når han er hjemme.« Lige siden faderens forsvinden havde Meghan tilbragt næsten hver eneste weekend hjemme og spist sammen med moderen i restauranten. Men i aften var hverken Catherine eller Meghan der.

Mac indrømmede, at han var skuffet, men Kyle, som ellers altid glædede sig til at se Meghan, trak bare på skuldrene. »Pyt. Det er også lige meget.«

»Pyt« var et nyt ord, som Kyle brugte i tide og utide, lige meget om han var begejstret, irriteret eller bare »cool«. Her til aften var Mac ikke så sikker på, hvad det betød. Men lad være med at blande dig, sagde han til sig selv. Hvis der er et eller andet i vejen, så kommer han frem med det før eller senere – og det kan i hvert fald ikke have noget med Meg at gøre.

Kyle spiste sin pizza i tavshed. Han var gal på Meghan. Hun plejede ellers altid at være interesseret i det, han lavede, men i onsdags, da han stod uden for huset og lige havde lært sin hund, Jake, at stå på bagbenene og tigge, var hun kørt lige forbi uden så meget som at sige goddag. Hun kørte endda rigtig langsomt, og han havde råbt til hende om at stoppe. Han vidste, hun havde lagt mærke til ham, for hun havde kigget direkte på ham. Men i stedet for at stoppe satte hun farten op og kørte sin vej. Hun gad åbenbart ikke se Jakes nye trick.

Han ville ikke sige noget til sin far om det, for Mac ville bare sige, at Meghan var ked af det, fordi mr. Collins måske var en af dem, der var kørt ud over broen og lige ned i floden. Eller han ville sige, at somme tider går folk og tænker på noget andet og så kunne det godt ske, at de gik lige forbi én uden overhovedet at se én. Men Meg havde set Kyle den eftermiddag, og hun havde ikke engang gidet vinke.

Pyt, tænkte han. Han var da ligeglad.
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Da Meghan kom hjem, sad moderen i dagligstuen med hænderne foldede i skødet. Hun havde ikke tændt lys. »Mor, hvad er der i vejen?« spurgte Meg bekymret. »Klokken er næsten halv otte. Skulle du ikke være på Drumdoe nu?« Hun tændte lyset og så Catherines blussende, tårevædede ansigt. Meghan lagde sig på knæ og tog moderens hænder i sine. »Åh nej, har de fundet ham? Er det det?«

»Nej, Meg, det er ikke det.« Snøftende fortalte Catherine Collins om forsikringsmændenes besøg.

Ikke far, tænkte Meghan. Det ville han aldrig – aldrig – gøre mod mor. Simpelt hen ikke. Det var ganske utænkeligt. »Det er det mest sindssyge, jeg nogen sinde har hørt,« sagde hun oprørt.

»Det sagde jeg også til dem. Men Meg, hvorfor har far belånt sine policer? Jeg forstår det ganske enkelt ikke. Og selv om han måske har investeret pengene, så aner jeg ikke hvor. Og jeg kan åbenbart intet gøre uden en dødsattest. Hvad værre er, jeg kan ikke klare udgifterne. Phillip har ganske vist sendt fars månedlige andel fra firmaet, men det er heller ikke fair over for ham. Og nu kommer der ikke længere nogen kommission. Jeg plejer ellers at være forsigtig, men det var jeg ikke, da jeg renoverede kroen. Jeg sparede ikke på noget. Og nu er jeg måske nødt til at sælge Drumdoe.«

Kroen. Det var fredag aften og moderen burde være der. Der var hun i sit rette element, tog sig af gæsterne, holdt øje med generne og med borddækningen, smagte på maden i køkkenet. Hun havde et øje på hver finger.

»Far ville aldrig gøre sådan noget mod dig,« sagde Meghan med fast stemme. »Det ved jeg.«

Catherine Collins hulkede fortvivlet. »Måske har han brugt brouheldet som en undskyldning til at forlade mig. Men hvorfor, Meg? Jeg elsker ham jo så højt.«

Meghan lagde armene om sin mor. »Hør nu her, mor. Det er tosset snak. Far ville aldrig finde på sådan noget. Og vi skal nok bevise det på den ene eller den anden måde.«
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Collins & Carters headhunter-firma lå i Danbury, Connecticut. Edwin Collins havde startet firmaet, da han var 28, efter at have arbejdet i et multinationalt selskab i New York. Men efter fem år dér var han klar over, at det ikke var noget for ham.



Da han giftede sig med Catherine Kelly, flyttede han firmaet til Connecticut. De ville gerne bo der, og Edwin Collins’ kontor kunne ligge, hvor det skulle være, for han var alligevel altid på rejse rundt om i landet for at besøge klienter.

For tolv år siden havde Edwin Collins slået sig sammen med Phillip Carter.

Carter var jurist og havde tidligere været en af Edwins klienter, som han flere gange havde skaffet stillinger. Den sidste hos et multinationalt selskab i Maryland.

Når Ed Collins havde besøgt det firma, spiste han og Carter altid frokost sammen eller gik ud og fik en drink, og i årenes løb havde dette forretningsbekendtskab udviklet sig til venskab. I begyndelsen af firserne, efter en ubehagelig skilsmisse, forlod Phillip Carter sin stilling i Maryland og blev Edwin Collins’ kompagnon.

På mange måder var de to diametrale modsætninger. Edwin Collins var høj med klassiske træk, altid velklædt og vittig på en stilfærdig måde. Carter, derimod, var hjertelig men lidt brovtende med nydelige, men lidt grove ansigtstræk og en tyk, grå manke. Han gik i dyrt tøj, som dog aldrig sad rigtig godt på ham og han løsnede tit sit slips. Han var et udpræget mandfolk, hvis historier altid fik latteren til at runge, men han havde også et godt øje til damerne.

De to arbejdede godt sammen. I lang tid boede Phillip på Manhattan og tog frem og tilbage til Danbury hver dag, når han da ikke var ude at rejse for firmaet. Man så ofte hans navn i aviserne, når han viste sig i New Yorks selskabsliv med forskellige kvindelige ledsagere. Men det endte med, at han købte sig et hus i Brookfield, der kun lå ti minutter fra kontoret, og efterhånden opholdt han sig dér mere og mere.

Phillip Carter var nu 53 år gammel og en velkendt skikkelse i Danbury.

Han arbejdede ofte senere end de andre på kontoret, for mange af firmaets kunder befandt sig i Midtvesten og på Vestkysten, så tidligt på aftenen var et godt tidspunkt til at kontakte dem – på grund af tidsforskellen. Lige siden tragedien på broen var det sjældent, at Phillip Carter forlod kontoret før ved otte-tiden.

Da Meghan ringede den aften fem minutter i otte, stod han netop og skulle til at tage frakken på. »Jeg har været bange for, at der skulle ske noget i den retning,« sagde han, da hun havde fortalt ham om forsikringsfolkenes besøg. »Kan du komme ind på kontoret i morgen, så vi kan snakke om det? Hvad med ved totiden?«

Da han havde lagt røret, sad han i lang tid bag skrivebordet og stirrede frem for sig. Så tog han telefonen og ringede til revisoren. »Vi må vist hellere se at få revideret regnskaberne,« sagde han roligt.
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Da Meghan ankom til Collins & Carter klokken to næste dag, så hun, at der sad tre mænd og arbejdede med deres regnemaskiner ved det lange bord, hvor der plejede at ligge blade og stå grønne planter. Hun behøvede ikke at spørge Phillip Carter, hun vidste straks, at det måtte være revisionsfolk. Carter foreslog, at de gik ind på hendes fars kontor.

Hun havde ikke fået sovet ret meget, for hun havde ligget og vendt og drejet problemerne. Phillip Carter lukkede døren og pegede på den ene af de to stole foran skrivebordet. Han tog selv den anden, og det var hun taknemlig for. Det ville have såret hende at se ham sidde bag faderens skrivebord.

Meghan vidste, at Phillip Carter ville være ærlig over for hende, så hun startede med at sige: »Phillip, tror du overhovedet på den mulighed, at min far er i live og har valgt at forsvinde?«

Den lille pause, inden han svarede, var ikke til at misforstå. »Det tror du altså?« sagde hun.

»Meghan, jeg har levet længe nok til at vide, at alt er muligt. Jeg kan lige så godt fortælle dig, at myndighederne og forsikringsfolkene har været her adskillige gange og stillet mig nogle meget nærgående spørgsmål. Der har været tidspunkter, hvor jeg havde lyst til at tage dem i kraven og smide dem på porten. Som alle andre har jeg gået og ventet på, at Eds bil, eller i det mindste rester af den, ville blive fundet. Det er da højst tænkeligt, at den er blevet ført med strømmen eller tidevandet eller sidder fast et eller andet sted, men det gør det selvfølgelig ikke bedre, at man ikke har fundet det mindste spor. Så hvis jeg skal svare ærligt – jo, det kunne tænkes. Men jeg kan simpelt hen ikke forestille mig, at din far ville lave sådan et nummer.«

Det var lige det, hun trængte til at høre, men det gjorde det ikke lettere. Engang da Meghan havde været ganske lille, havde hun prøvet at fiske et stykke ristet brød op af brødristeren med en gaffel. Hun havde naturligvis fået et stød. Og nu følte hun det, som om smerten atter skød gennem hendes krop.

»Og det gør heller ikke sagen bedre, at far belånte sine livsforsikringer et par uger, før han forsvandt.«

»Nej, det gør det ikke. Og jeg kan godt fortælle dig, at det er for din mors skyld, at jeg har bedt om en revision af regnskaberne. Når det kommer offentligt frem, og det er jeg sikker på, det gør, så vil jeg kunne dokumentere med en revisorerklæring, at vores bøger er i den skønneste orden. I en sag som denne her går der altid en masse rygter.«

Meghan så ned. Hun havde taget jeans på og en cowboyjakke. Det gik pludselig op for hende, at den unge kvinde havde været iført den samme slags tøj, da hun blev bragt ind på hospitalet. Hun skubbede tanken fra sig. »Var min far en spillematur? Kunne det forklare, hvorfor han lige pludselig skulle bruge kontanter?«

Carter rystede på hovedet. »Din far var ikke spiller, det kan jeg godt sige dig, Meg, for jeg har mødt adskillige i mit liv.« Han skar en grimasse. »Meg, jeg ville ønske, at jeg havde en løsning på det her, men det har jeg ikke. Der er intet ved Ed, hverken i forretningen eller i hans personlige liv, som antyder, at han havde planer om at gøre sig usynlig. På den anden side så er jeg nødt til at indrømme, at manglen på fysiske beviser efter ulykken ser mistænkelig ud – i hvert fald for udenforstående.«

Meghan så på skrivebordet og på drejestolen bag det. Hun kunne se faderen sidde der, mageligt tilbagelænet med et glimt i øjet og hænderne sammen, så fingerspidserne pegede opad i det, hendes mor altid kaldte »Eds helgen- og martyrstilling«.

Hun kunne se sig selv løbe ind på hans kontor som lille. Faderen havde altid slik til hende, chokoladestænger, skumfiduser og hård nougat. Moderen prøvede altid at holde hende fra den slags. »Lad være med at give hende alt det bras, Ed,« protesterede hun. »Du ødelægger hendes tænder.«

»Søde sager til en sød pige, Catherine,« sagde han.



Fars pige. Altid fars pige. Han var den af forældrene, som altid lavede sjov. Moderen var den, der fik hende til at øve sig på klaveret og rede sin seng. Det var også moderen, der havde protesteret, da hun sagde sin stilling op på advokatkontoret. »For himlens skyld, Meghan,« havde hun sagt bønfaldende. »Kan du ikke give det et halvt år til. Det er jo spild af en god uddannelse.«

Men faderen havde forstået hende. »Lad hende nu være, elskede,« sagde han. »Meghan har hovedet skruet rigtigt på.«

Engang, da Meghan var lille, havde hun spurgt sin far, hvorfor han altid var ude at rejse.

»Åh, Meg,« sukkede han. »Jeg ville ønske, at det ikke var nødvendigt. Måske er jeg født til at være en omvandrende gøgler.«

Netop fordi han var så meget væk, gjorde han alt, hvad han kunne, for at indhente det forsømte, når han endelig var hjemme. Han kunne finde på at foreslå, at han lavede mad til de to i stedet for at spise på kroen.

»Må jeg have fornøjelsen af dit selskab, Meghan Anne,« plejede han at sige.

Dette kontor fortæller noget om ham, tænkte Meghan. Han havde fundet det smukke kirsebærtræsskrivebord hos Frelsens Hær og havde selv sat det i stand. Billederne af hende og hendes mor stod stadig på det lille bord ved væggen. Ligesom de to løvehoveder, der støttede de læderindbundne bøger.

Hun havde sørget over ham i ni måneder, og lige nu sad hun og tænkte på, om hun stadig sørgede over ham. Hvis forsikringsfolkene havde ret, så var han blevet en fremmed for hende. Meghan så op på Phillip Carter. »De har uret,« sagde hun højt. »Jeg tror, min far er død. Og jeg tror, at man finder resterne af hans bil.« Hun så sig om i kontoret. »Men det er ikke fair over for dig, at vi beholder kontoret her. Jeg kommer en gang i næste uge og pakker hans ting.«

»Det kan vi da ordne, Meghan.«

»Nej, ellers tak. Det er nemmere for mig at sortere det her. Mor har det slemt nok, uden at hun behøver se mig gøre det hjemme.«

Phillip Carter nikkede. »Du har ret, Meg. Jeg er også bekymret for Catherine.«

»Det er også derfor, jeg ikke tør fortælle hende, hvad der skete forleden nat.« Hun så bekymringen i hans ansigt, mens hun fortalte ham om knivstikofret, der lignede hende, og faxen hun havde modtaget midt om natten.

»Meghan, det lyder fuldstændig vanvittigt,« sagde han. »Jeg håber, din chef taler med politiet om det. Der må ikke ske dig noget.«



Victor Orsini satte nøglen i døren til Collins & Carter, og det forbavsede ham, at den ikke var låst. Han plejede altid at have lørdag eftermiddag helt for sig selv. Han var netop vendt tilbage fra en konference i Colorado og ville se sin post igennem.

Orsini så ud til at være et friluftsmenneske. Han var solbrændt med brede skuldre, muskuløse arme og en slank, veltrimmet krop. Det kulsorte hår og de skarpe ansigtstræk fortalte om hans italienske afstamning. De klare, blå øjne skyldtes en engelsk bedstemor.

Victor Orsini havde arbejdet for Collins & Carter i syv år. Det havde ikke været hans mening at blive der så længe, for han havde altid blot anset jobbet for et springbræt.

Hans øjenbryn røg i vejret, da han skubbede døren op og opdagede revisorerne. En af dem forklarede i et helt neutralt tonefald, at Phillip Carter og Meghan Collins sad inde på Edwin Collins’ kontor. Desuden fortalte han, lidt tøvende, om forsikringsselskabets teori om, at Collins havde gjort sig usynlig med vilje.

»Det er noget af det skøreste, jeg nogen sinde har hørt,« sagde Victor Orsini på vej hen til døren. Han bankede på.

Carter rejste sig og åbnede døren. »Er det dig, Victor? Vi havde faktisk ikke ventet at se dig i dag.«

Meghan vendte ansigtet og hilste på ham, og det gik op for Orsini, at hun sad og kæmpede med gråden. Han ledte fortvivlet efter et eller andet trøstende at sige, men kunne ikke komme på noget. Han var for længst blevet udspurgt om den telefonopringning, han havde fået fra Edwin Collins lige før ulykken. »Jo,« havde han sagt dengang, »Edwin sagde, at han var på vej til broen. Jo, jeg er helt sikker på, at han ikke sagde fra broen. Tror De ikke, jeg kan høre? Han ringede for at sige, at han ville tale med mig næste morgen. Det var der ikke noget usædvanligt i. Ed talte i sin biltelefon hele tiden.«



Victor Orsini kom pludselig til at tænke på, hvor længe det mon ville vare, før det gik op for en eller anden, at det var hans ord og intet andet, der placerede Ed Collins på opkørslen til Tappan Zee broen den aften. Derfor var det heller ikke vanskeligt for ham at forstå bekymringen i Meghans ansigt, da han tog hendes udstrakte hånd.
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Klokken tre søndag eftermiddag mødtes Meghan med fotografen Steve Boyle på Manningklinikkens parkeringsplads.

Klinikken lå på en bakke knap fire kilometer fra hovedvej 7 i det landlige Kent, cirka 40 minutters kørsel fra hendes hjem. Huset var blevet bygget i 1890 som bolig for en dreven forretningsmand, hvis kone havde været fornuftig nok til at forhindre ham i at opføre et pralende monument over hans strålende karriere som handelsfyrste. Hun overbeviste ham om, at han, i stedet for at opføre det pseudo-italienske palazzo, som han havde planlagt, hellere burde bygge et engelsk herresæde, som passede langt bedre ind i det smukke landskab.

»Er du klar til børnetimen?« spurgte Meghan, mens hun og fotografen gik op mod bygningen.

»Jeg ville meget hellere sidde derhjemme og se fodbold,« brummede Steve Boyle.

Husets store vestibule fungerede som en slags reception. På væggene, der var dækket af egetræspaneler, hang indrammede billeder af de børn, der kunne takke den moderne videnskab for deres eksistens. Bag vestibulen lå en kæmpestor hall, som lignede en hyggelig dagligstue med sofagrupper, der indbød til hyggelig passiar, men den kunne også anvendes som en slags foredragssal.

På bordene lå der brochurer med vidnesbyrd fra taknemlige forældre. »Vi ønskede os så brændende et barn. Der manglede noget i vores liv. Men så henvendte vi os til Manningklinikken …« »Når mine veninder holdt barnedåb, måtte jeg tage mig sammen for ikke at komme til at græde. En eller anden foreslog kunstig befrugtning, og femten måneder efter blev Janne født …« »Jeg fyldte fyrre næste gang, ogjeg vidste, at om ikke så længe ville det være for sent …«

Hvert år, den tredje søndag i oktober, blev de børn, der var født som et resultat af Manningklinikkens arbejde, inviteret til fest sammen med deres forældre. Meghan havde fået at vide, at der i år var blevet sendt 300 invitationer ud, og at man forventede 200 små gæster. Det var en stor, støjende og festlig forsamling.

Meghan interviewede dr. George Manning i en af de mindre opholdsstuer og bad den 70-årige klinikchef med det stålgrå hår om at fortælle om klinikkens arbejde.

»I ganske almindelige vendinger,« begyndte han, »kan man sige, at homolog insemination, som vi kalder det, er en metode, ved hvilken en kvinde, der har svært ved at blive gravid, somme tider er i stand til at få det barn – eller de børn – hun længes så desperat efter. Vi holder nøje øje med hendes menstruationsperioder, og først derefter begynder vi en behandling. Vi giver hende follikelstimulerende hormoner, der udløser en større mængde æg, som vi så opsamler.

Kvindens partner bliver bedt om at stille sæd til rådighed, som på laboratoriet bliver overført til æggene. Næste dag undersøger en embryolog æggene for at se, om nogen af dem er blevet befrugtet. Hvis det er lykkedes, implanterer en læge et eller flere af æggene, som nu kaldes fostre, i kvindens livmoder. Hvis kvinden anmoder om det, vil resten af fostrene blive frosset ned til eventuel senere implantering. Fjorten dage senere tager vi de første graviditetsprøver.«

Dr. Manning gjorde en bevægelse med hånden ud mod den store hall. »Og som De kan se af forsamlingen derude, har mange af disse prøver været positive.«

»Ja, det skal jeg lige love for,« sagde Meghan. »Dr. Manning, hvor stor er chancen for succes?«

»Stadig ikke så stor, som vi kunne ønske os, men det går støt fremad,« sagde han alvorligt.

»Tak fordi De ville tale med os, doktor.«



Med Steve lige i hælene interviewede Meghan adskillige af mødrene og bad dem om at dele deres personlige erfaringer med seerne.

En kvinde med tre dejlige børn forklarede: »De befrugtede fjorten æg og implanterede tre. Det ene blev til en graviditet og her er resultatet: »Hun så smilende ned på sin ældste søn. »Chris er syv år gammel. De andre fostre blev frosset ned. For fem år siden vendte jeg tilbage og fik Todd. Så prøvede jeg igen sidste år, og Jill her er kun tre måneder. Nogle af fostrene overlevede ikke optøningen, men jeg har stadig to nedfrosne fostre liggende på laboratoriet for det difælde, at jeg skulle få tid og lyst til endnu et barn,« sagde hun og lo, mens den fire-årige Todd styrtede af sted.

»Har vi nok, Meghan?« spurgte Steve. »Jeg kunne godt tænke mig at se resten af kampen.«

»Lad mig lige snakke med endnu en fra klinikken. Jeg har holdt øje med hende, og det lader til, at hun kender alle ved navn.«

Meghan gik hen til kvinden og kastede et blik på hendes navneskilt.

»Har De tid et øjeblik, dr. Petrovic?«

»Ja, gerne.« Den kvindelige læges stemme var blød med en antydning af accent. Hun var middelhøj med nøddebrune øjne og fine træk. Hun var høflig, men ikke specielt overstrømmende. Ikke desto mindre lagde Meghan mærke til, at børnene flokkedes om hende.

»Hvor længe har De været her på klinikken, dr. Petrovic?«

»Det bliver syv år til marts. Jeg er embryolog og leder af klinikkens laboratorium.«

»Kunne De fortælle os, hvad De mener om disse børn?«

»Jeg mener, at hvert eneste af dem er et lille mirakel.«

»Mange tak, dr. Petrovic.«

»Nu har vi vist nok,« sagde Meghan til fotografen. »Men jeg ville også gerne have, at du tager et billede af hele gruppen. De stiller op til fotografering om et øjeblik.«

Det årlige billede blev taget på plænen foran huset. Der var det sædvanlige kaos, når man skal fotografere børn i alle aldre. Mødrene med spædbørn på armen stod bagest, flankeret af klinikkens personale.

Det var en klar efterårsdag, og Steve Boyle fokuserede sit videokamera på gruppen. Meghan tænkte et øjeblik på, at alle børnene så glade og søde ud. Og hvorfor ikke? De var jo alle sammen ønskebørn.

En tre-årig dreng stak af fra gruppen og løb hen til sin gravide mor, der stod i nærheden af Meghan. Drengen havde blå øjne, gyldne krøller og et kært, lidt genert smil, da han slog armene om sin mors knæ.

»Få lige det med,« sagde Meghan til Steve. »Han er kær.« Steve rettede sit kamera mod den lille dreng, mens moderen prøvede at overtale ham til at gå tilbage til de andre børn.

»Jeg står lige her, Jonathan,« sagde hun beroligende, mens hun fulgte ham tilbage til gruppen. »Du kan se mig hele tiden, og jeg går ingen steder, det lover jeg.« Så vendte hun tilbage til sin plads.

Meghan gik over til hende. »Ville De have noget imod at svare på et par spørgsmål?« spurgte hun og holdt mikrofonen frem.

»Ikke spor.«

»Vil De fortælle os Deres navn, og hvor gammel Deres lille dreng er?«

»Jeg hedder Dina Anderson, og Jonathan fylder snart tre år.«

»Er barnet, De venter, også et resultat af homolog insemination?«

»Ja, han er faktisk Jonathans enæggede tvilling.«

»Enæggede tvilling!« Meghan kunne selv høre, hvor forbløffet hun lød.

»Jeg ved godt, at det lyder helt utroligt,« sagde Dina Anderson glad, »men det er korrekt. Det forekommer utrolig sjældent, men et æg kan dele sig i laboratoriet, akkurat som det kan ske i kvindens livmoder. Da min mand og jeg fik at vide, at et af de befrugtede æg havde delt sig, besluttede vi os til, at jeg skulle prøve at føde tvillingerne hver for sig. Vi følte, at de måske på den måde havde en bedre chance for at overleve, og det ville også være praktisk for os. Jeg har en ansvarsfuld stilling, og jeg ville ikke bryde mig om at overlade to nyfødte til en barnepige.«

Klinikkens fotograf havde endelig fået sit billede og råbte: »Så er vi færdige. Tak skal I have børn!« Ungerne spredtes for alle vinde, og Jonathan kom løbende hen til sin mor. Dina Anderson løftede ham op. »Jeg kan slet ikke forestille mig en tilværelse uden ham,« sagde hun. »Og om en halv snes dage får vi Ryan.«

Det ville være en interessant historie, tænkte Meghan. »Mrs. Anderson,« sagde hun i en overtalende tone, »hvis De vil gå med til det, så vil jeg gerne tale med min chef om at lave en udsendelse om Deres tvillinger.«
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På vejen tilbage til Newtown ringede Meghan til sin mor over biltelefonen, men fik kun fat i telefonsvareren. Så ringede hun til kroen og fik til sin lettelse at vide, at mrs. Collins var i restauranten. »Sig til hende, at jeg er på vej hjem,« sagde Meghan, »og at vi mødes på Drumdoe.«
I det næste kvarter kørte Meghan på rutinen. Hun spekulerede på de muligheder, der lå i den historie, hun ville prøve at sælge til sin chef. Og hun kunne få Mac til at hjælpe sig. Han var specialist i genetik og ville kunne give hende gode råd og henvise til materiale, som hun kunne læse om emnet. Hun var også nødt til at finde statistikker frem og oplysninger om positive og negative resultater. Da trafikken blev langsommere, tog hun biltelefonen og ringede Mac op.
Det var Kyle, der tog telefonen, og Meghan løftede forbavset øjenbrynene, da hun hørte hans tonefald. Hvad var der i vejen med ham? tænkte hun, da han undlod at gengælde hendes hilsen og bare rakte røret til sin far.
»Hej, Meghan,« sagde Mac. »Hvordan går det?« Som altid gav det et lille stik i hjertet, da Meghan hørte hans stemme. Han havde været hendes bedste ven, da hun var ti. Da hun var tolv, var hun helt vild med ham, og da hun var seksten forelskede hun sig for alvor i ham. Tre år senere havde han giftet sig med Ginger. Meghan havde været med til brylluppet, og det havde været en af de sværeste dage i hendes liv. Mac havde været fuldstændig tosset med Ginger, og Meghan havde en fornemmelse af, at selv nu, syv år efter, så ville han tage sin forhenværende kone tilbage, hvis hun pludselig trådte ind ad døren med en kuffert i hånden. Men Meghan nægtede at se i øjnene, at uanset hvor hårdt hun havde prøvet, så var hun aldrig holdt op med at elske Mac.
»Jeg trænger til professionel assistance, Mac.« Meghan var kommet forbi en strækning, hvor den ene kørebane var lukket, men nu satte hun farten op, mens hun forklarede om sit besøg på klinikken og om udsendelsen, hun havde i tankerne. »Det er noget, jeg behøver i en fart, så jeg kan sælge ideen til min chef.«
»Det er ikke noget problem,« svarede Mac. »Kyle og jeg er netop på vej over til Drumdoe. Jeg tager noget materiale med. Har du lyst til at spise sammen med os?«

»Det ville være dejligt. Vi ses.« Hun lagde røret.
Klokken var næsten syv, da hun nåede frem. Temperaturen var faldet, og eftermiddagens brise var blevet til blæsevejr. Lyset fra forlygterne gled hen over træerne, hvis blade bevægede sig for vinden og sendte skygger ned over vejen. Det fik hende til at tænke på Hudson flodens mørke, krappede vand.
Tag du hellere og koncentrér dig om, hvordan du skal præsentere forslaget om en udsendelse om Manningklinikken for Tom Weicker, sagde hun iltert til sig selv.

Phillip Carter sad ved et vinduesbord i Drumdoe. Han vinkede Meghan over. »Catherine er ude i køkkenet for at give kokken en opsang,« fortalte han. »Gæsterne derovre« – han gjorde et kast med hovedet hen mod et andet bord – »bestilte bøffen rød, men din mor sagde, at den kunne bruges som ishockey puck.«
Meghan lod sig dumpe ned i en stol og smilede. »Det bedste, der kunne ske, ville være, hvis kokken sagde op. Så var mor selv nødt til at gå i køkkenet og ville få andet at tænke på.
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