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Forord


Historien om Prince er skrevet uden henblik på nogen bestemt hunderace, men snarere som et billede på de glimrende egenskaber, såsom klogskab, trofasthed og intelligens, der karakteriserer alle hyrdehunde.

Man kan knap nok sige, at der er nogen speciel hunderace, der udelukkende benyttes til at vogte fåreflokke. Collies, hyrdehunde, ja selv spaniels og mange andre typer har vist de anlæg og det venlige sindelag, der er nødvendige, for at de kan blive virkelig gode til at omgås får. Princes race, den tyske hyrdehund, bruges i stor udstrækning både i Kanada og i andre lande. Denne race er anerkendt for sin dygtighed.

Og hermed præsenterer vi Dem for Prince og gør rede for den rolle, han kom til at spille i det store drama, som udspilledes mellem fåre- og kvægejere derude i vesten, et drama, som tog sin begyndelse for 40—50 år siden, og som ulmer den dag i dag i nogle af landets egne.

Jack O’Brien.









I
Den bedste af flokken


Blokhuset, i nærheden af hvilket hundegården lå, var langt og bredt. I den ene ende var det åbent, så man kunne se ind i en midtergang med båse til begge sider. Den eneste anden bygning på grunden var et lille hus, der gemte sig langt inde i den lille, skyggefulde lund, måske hundrede meter fra den større bygning. Op ad husets ydervæg gik der en skorsten af råt forarbejdede sten. En blågrå røg steg langsomt op i den stille luft. Fire vinduer, et i hver væg, med svære træskodder, der var til at åbne udad, lod sollyset strømme ind i hytten.

For øjeblikket var dens eneste dør åben. To mænd stod og lænede sig mageligt op ad karmen. Begge var klædt som farmere i bløde hatte med brede skygger, støvler, slidte overalls og grove skjorter. Den højeste af dem havde et tiltalende ansigt, men over den andens ansigt var der fra naturens hånd noget tvært, som yderligere understregedes af hængende mundvige, der røbede en vis stædighed, og af et par øjne, der var kolde og livløse.

Den høje mand satte sig pludselig i bevægelse hen imod hundegården, mens han gravede dybt i lommen på sin overall og hentede tobak og cigaretpapir frem.

»Hvad mener du om dem, Willis?« sagde han og masede tobakken ud i det brune papir. »Det ser ud til, at vi i hvert tilfælde kan få een god hund ud af hele bundtet, hvad?« Han fugtede cigaretten med tungen, klistrede den sammen og rodede i lommen efter en tændstik.



Willis skubbede hatten tilbage i nakken. En lysegul hårtot faldt ned over panden.

»Ja-e, der kommer nu aldrig noget godt ud af ham,« sagde han med en hård, ru stemme. »Du får ikke nogen god hyrdehund ud af det kuld. Hvis du vil lyde mit råd, skulle du skille dig af med dem alle sammen, Trent.«

»Nej, Willis, det tror jeg nu ikke, du har ret i,« svarede Trent, medens han udsendte en røgsøjle. »Se på den hvalp der! Han er sin mor op ad dage, så lille han er, og hun var den bedste hyrdehund ovre i Australien, og jeg har endnu ikke set nogen her i staterne, der kan hamle op med hende. Da jeg fik hende af Strand, fortalte han mig, hvordan hun ville blive. Han sagde, at jeg aldrig ville få noget vrøvl med, at hun bed får ihjel. Men sandheden er, Willis, at der ikke er nogen speciel hunderace, om hvilken man kan sige, at den giver en god hyrdehund. Jeg husker, at Bill Watson havde en lille fjollerik med krøllet hale ovre i Ranger Basin, som kunne lave alt muligt med fårene undtagen lige akkurat at klippe dem, og den var en blanding af alle mulige hunderacer under solen. Det afhænger udelukkende af hundens karakter og af, hvorledes den bliver behandlet fra begyndelsen.«

Han stod lidt og røg tankefuldt på sin cigaret, og så gik han sin vej for at beskæftige sig med andre ting.

Og imens stod Sultana og hendes hvalpe og betragtede de to mænd gennem tremmerne.

At den lille hund, som mændene havde talt om, var den eneste af hele kuldet, der helt og holdent slægtede sin mor på, var tydeligt nok at se. Og lige fra første færd havde det vist sig på forskellige måder. Det var den eneste han af de fire, og lige fra det øjeblik, han begyndte at kunne se, var der både i ydre og anlæg en overraskende forskel på ham og hans søskende.

Ved et eller andet uforklarligt tilbageskridt i slægtens udvikling havde de små hunhvalpe mistet den skønhed og harmoni i det ydre, som udmærkede deres mor. Det gav sig forskelligt udslag hos hver enkelt af dem. En af dem havde en kedelig, spraglet pels, en anden havde stumpsnude, og den tredie havde hængende øren og en hale som et tov, altsammen noget, som fornægtede racens renhed.

Men ikke således med hannen. Han var i et og alt præget af den ægte tyske fårehund. Fra Sultana, i hvis årer der flød det reneste blod, havde han arvet det velformede hoved, de små, spidse øren, den lange, følsomme snude og de fintformede ben. Fra sin far, Fangs, en meksikansk hyrdehund, der for flere uger siden var blevet dræbt af en ulv, havde han arvet et venligt og indtagende væsen. Denne egenskab måtte ikke forveksles med frygtsomhed, men opfattes som en lyst til at forstå og tage sig af de svage, en egenskab, man ofte træffer hos stærke og tapre mænd.

Han udviklede sig også hurtigere end sine søstre. Mens de små hvalpe tumlede sig i solens varmende stråler i dalen, hvor ranch’en lå, trivedes de og voksede til, fulde af livsglæde i hver fiber af deres kroppe, pibende af fryd over bare at være til. I begyndelsen blændede sollyset dem på en ubehagelig måde, og hannen var den første, der lærte at knibe øjnene til og se langt med dem.

Allerede i den periode, der gik forud, og hvor alting var mørke omkring ham, kunne han fornemme sine søstre og sin mor, der ammede dem og lunede dem ved sin side. Han kunne skelne den ene fra den anden, blot ved at trykke sin lille snude mod deres halse og kæber. På denne måde begyndte han at øve sin berørings- og lugtesans, og på lignende måde udviklede hørelsen sig.

Da moderen begyndte at blive træt af at have hvalpene tumlende om sig og fare ud og ind, lærte den lille hund snart af den knurren, der dirrede i hendes strube, at hun var ved at tabe tålmodigheden, og at der var overhængende fare for en moderlig irettesættelse. Hvis de små allerede havde fået deres mad, så de ikke havde nogen grund til at være urolige, blev Sultanas knurren mere truende, og hvis de ikke efter gentagne advarsler tog sig i agt, daskede hun dem hårdt med poten, så de lå og sprællede i en klump. Det var ikke alt for blide metoder, hun anvendte for at få dem til at lystre. Når så de små hunhvalpe fornærmet havde lagt sig til at sove, kunne moderen knurre anerkendende og veltilfreds, og på tonen forstod hendes søn, endnu halvt vågen, at alt igen var, som det skulle være.

I næsten en måned var deres verden begrænset af plankeværket omkring hundegården. Med regelmæssige mellemrum kom en mand til syne og rakte en skål med mælk eller en tallerken kød ned til Sultana. Til at begynde med blev hvalpene forskrækkede for denne fremmede skikkelse, så de fo’r ind gennem døren til deres hus og søgte tilflugt i halmen i den fjerneste krog, hvor de blev liggende med hovederne på deres små, fremstrakte poter og klynkede for at få deres mor til at komme og beskytte dem.

Mærkværdigt nok syntes hun slet ikke at være bange for dette væsen, som bragte hende føden, og hun blev som regel stående i lang tid, mens manden snakkede til hende, strøg hende over de glatte flanker og over hovedet. Til sidst begyndte hvalpene at indse, at manden snarere ville være venlig imod dem end gøre dem noget ondt, og de fandt sig i, at han tog dem op og kælede for dem. Da de omsider havde vænnet sig til ham, stillede de sig på bagbenene op ad plankeværket og kikkede ud, mens de ventede på, at han skulle komme, og når det så endelig skete, blev han hilst med en voldsom piben og hylen.

Af og til hændte det, at Sultana pludselig sprang over plankeværket og forsvandt. Dette var frygteligt for hendes familie. Deres mor var borte, og så troede de, det var ude med dem. For dem eksisterede der ikke nogen anden verden end det lille indelukke med den blå himmel ovenover. Når deres moder forsvandt på den anden side plankeværket, kom hun pludselig til en anden tilværelse, som de ikke havde nogen andel i. De vidste bare, at hun var borte, og så sad de på deres små bagpartier og hylede sørgmodigt til hele verden. Og så lige med eet var hun tilbage igen. Et kort, forundret øjeblik var de små rolige, men lidt efter var deres undren borte, og de tumlede sig henrykt omkring deres mor.

Men inden der var gået ret lang tid, havde disse ting fået en bestemt mening i hundenes bevidsthed, og de affandt sig med det uden at tænke nærmere over det.

Efterhånden som hvalpene voksede til, begyndte hver enkelt af dem at få sit særlige udseende, og hannen kom mere og mere til at ligne sin mor. En kraftig sort pelsfarve, der skinnede i solen, begyndte ved hans bagben og gled fremover til et bestemt punkt lige bag hans skuldre. Der gik farven over i en gylden lød, som strakte sig ned på alle fire ben og lagde sig om hans hals og bryst som en smuk lysebrun krave. Det sorte, der lå hen over hans ryg, viste sig igen i en skarpt afgrænset trekant på hans pande, og ved første øjekast så det ud, som om der lå en maske hen over det brune hoved og den brune snude. Den gyldne lød var også — omend i en lidt mørkere tone — fremherskende på halen, der var så tæt og stod lige i vejret som en fane.

Resten af kuldet var ikke så karakteristisk af udseende. Pelsen på deres ben, bryst og bug havde en trist sortgrå farve med et metalagtigt skær, mens den blev noget mørkere på ryggen og det øverste af benene. Deres farve havde så ringe lighed med Sultanas og deres døde fars, at man havde svært ved at tro, at disse små var af samme kuld som deres broder. Efterhånden, som de voksede til, blev det stadig vanskeligere at spore slægtskabet, for han havde kun meget få egenskaber tilfælles med sine søstre. Selv i deres leg var der noget ondskabsfuldt, som man næsten aldrig fandt hos ham. De kunne gå løs på hinanden med et frygteligt raseri, bore deres små tænder ned i hals og øren og vælte sig mellem hinanden, mishandle hinanden og pibe i flere timer ad gangen. Og når de så blev trætte af det og stadig trængte til spænding, kunne de alle som én kaste sig over deres mor, indtil hun gav dem nogle dask, så de tumlede hen over gården, mens de hylede og sprællede og sendte hende fjendtlige blikke.

Deres bror deltog sjældent i deres leg. Han tilbragte for det meste tiden med at snuse rundt i den lille gård og grave ved foden af plankeværket efter noget, som han aldrig syntes at skulle finde. Når han trængte til hvile, lagde han sig mellem Sultanas poter og døsede i det varme solskin. En gang imellem kunne de andre bryde ind i denne fornemme ensomhed og kaste sig over ham. Måske fordi han var større, måske på grund af sin medfødte venlighed, eller af trang til selskab, lod han dem tage sig mange friheder. Når de blev for voldsomme, kunne han pludselig nappe efter forbenet på en af angriberne, hvilket fik denne til at udstøde et hyl af smerte. Denne straffemetode havde en så ubehagelig lighed med den, de var vant til fra deres moders side, at de efterhånden lærte at lade ham passe sig selv. Det medførte, at han fik en svag fornemmelse af ensomhed, som dog mildnedes noget ved tilfredsheden med at få lov at være uforstyrret, når han nu og da havde snuset sig frem til noget, der syntes at love en stor opdagelse. At der aldrig kom noget ud af disse opdagelsestogter, gjorde ikke noget synderligt indtryk på ham. Han havde for mange andre ting at tænke på. Hver dag lærte han noget i sin lille, meget begrænsede verden, som senere skulle komme ham til gode.

Den første regn traf ham i et hjørne af gården og efterlod ham våd, forfrossen og ulykkelig. Han forstod ikke, hvad der var sket, men da den næste byge kom, så han sig omkring og lagde mærke til, at hans mor straks gik ind i huset, og så fulgte han efter. Indenfor var der rart at være, og fra da af sørgede han altid for at komme i ly ved det første tegn til, at der ville falde vand ned.

Det næste, han lærte, var at undgå noget, der gjorde ondt. Da hvalpene var i stand til at æde fast føde, fik de deres mad i en dyb metalskål, som var stor nok til, at de alle sammen kunne stå omkring den på een gang, og alligevel flad nok til, at de kunne nå maden. En dag, da de var færdige med at æde, og de andre var gået bort for at lægge sig, kom han igen hen til skålen og opdagede, at der lå en saftig bid tilbage i den ende, der var længst borte fra ham. Han plantede sin tunge pote på kanten og strakte hals for at nå kødet. Straks rejste fadet sig lige i vejret og ramte ham hårdt på snuden. Han trak sig hylende tilbage og løb hen til sin mor, mens han jamrede over den genstand, der havde gjort ham fortræd. Han åd aldrig mere af et fad eller en skål, ligegyldig, hvordan den så ud, og han forsøgte at stille sin sult med de stumper, som de andre spildte rundt i gården, indtil man opdagede, at han halvsultede sig selv, og kastede maden direkte på jorden til ham. Hele resten af sit liv var han meget forsigtig, når han nærmede sig noget spiseligt.

Skønt han ikke vidste, at der fandtes noget uden for den indhegnede hundegård, blev han dag for dag mere interesseret i at udvide sin horisont. Uden at spørge tog han hundegården og jorden udenom som de var, ligeledes den vældige himmelbue, hen over hvilken der bevægede sig en strålende skive, der på en eller anden uforklarlig måde gød varme i hans grove, lådne pels, og maden, som han fik med regelmæssige mellemrum. Han affandt sig også med, at hans mor pludselig kunne sætte over plankeværket og forsvinde, og med vandet, som en gang imellem dryppede på ham fra oven på en ubehagelig måde. Disse ting var i de første uger ikke en del af hans liv, men hele hans liv. Men foruden dem var der noget andet: en rastløshed et sted inde i ham selv, som bestandig fik ham til at gå på opdagelse i indelukket.

En morgen, da han som sædvanlig stod og snusede til det nederste af plankeværket, var der pludselig en kold luftstrøm, der kildrede hans snude. Han strakte ivrigt en pote ned i den smalle åbning mellem brædderne og jorden og begyndte forsigtigt at skrabe. Kløerne sank ned i den bløde jord, og da han trak dem tilbage, var der en lille fordybning, gennem hvilken der ikke alene trængte luft, men også lys ind under brædderne. Opildnet af sit held begyndte han at grave som en besat med begge poter. Hullet blev hurtigt større, og det viste sig at være en herlig leg med den løse jord, der fløj bagud mellem hans ben.

Uden noget som helst forudgående varsel ramtes han af et slag, som sendte ham sprællende langt hen over gården. Fortumlet og forslået rejste han sig, men fik endnu et par sviende slag i hovedet af sin mor. Da det endelig lykkedes ham at slippe væk fra hende og hen i en mørk krog af hundegården, blev han siddende der og krøb sammen, mens han rystede af skræk og forvirring.

Sultana gik straks hen til udgravningen, skrabede hurtigt den løse jord sammen, trykkede den til og lagde sig så oven på det reparerede sted. Når hun denne gang lå udstrakt på jorden, var det ikke ensbetydende med, at hun sov. Hendes blik søgte sønnens skjulested og koncentrerede sig hele tiden om det. Hver gang han så meget som bevægede en muskel, knurrede hans mor advarende — et sikkert tegn på, at hun misbilligede hans opførsel. Hvorfor han blev straffet så hårdt for at grave en smule jord op under et plankeværk, havde den lille hund ingen muligheder for at begribe, men een ting stod ham klart: han skulle nok lade være med at gøre det igen foreløbig. Disse begivenheder var kun de første af en lang række af den slags, ethvert dyr må igennem.



Han skulle mange gange senere ganske uskyldigt komme til at gøre ting, som omgående og sikkert skaffede ham hårde straffe på halsen. Hans egen forstand havde ingen muligheder for at advare ham mod den slags overtrædelser af regler og vedtægter, som var skabt af menneskene, som regerede verden, og han skulle heller ikke komme til at forstå den smerte og skam, der fulgte efter den slags handlinger. Kun een ting lærte han af hver enkelt af disse begivenheder: at den aldrig måtte gentage sig. Og denne evne til at gøre sine erfaringer gjorde ham allerede i hans første hvalpedage et hoved og en skulder højere end hans pjankede og tankeløse søstre.

Udmattet faldt han i søvn, og nogen tid efter forlod hans mor sin plads over det opfyldte hul foran plankeværket og lagde sig ved siden af sin søn. Få år tilbage, da hun ikke var meget større end hendes egen lille hvalp her og boede langt borte, ovre i Australien, havde hun også holdt af at grave huller under plankeværkerne. Derved havde hun overtrådt en lov på den ranch, hvor hun boede, og var blevet pisket for det. Denne pine havde hun aldrig glemt, og for at skåne sin søn for muligvis at lide samme skæbne havde hun anvendt den eneste metode, hun kendte, for i tide at advare ham. Det var den hårdeste straf, hun nogen sinde havde givet ham, og den ville han ikke glemme så snart igen. Efter således at have gjort sin pligt bøjede hun sig ned over ham og slikkede ham kærligt.




II
Menneskets verden

Forandringen i hvalpenes tilværelse kom pludseligt. En morgen tumlede de søvnige ud i solskinnet og så en ny verden for deres øjne. Der, hvor tidligere et gråbrunt plankeværk af træ havde dannet den horisont, over hvilken deres mad blev rakt ned til dem, og deres mor af og til forsvandt, så de nu et bølgende landskab, der myldrede af farver. I det fjerne tårnede høje bjerge sig op med tinder, der var dækket af et slør af sne. Neden for disse var der mørkegrønne, truende skovbælter, der strakte sig langt ned mod den lyse dal, hvor foråret havde lokket blomsterne frem.
Maden blev stillet på det sædvanlige sted, og gærdestavene blev lagt i stabler og båret bort, men dette arbejde interesserede ikke hvalpene. En del af de velkendte omgivelser var forsvundet, og de stod stivbenede og usikre over for det nye og mærkelige. Imidlertid stod deres mor roligt og åd sin morgenmad, og lidt efter lidt forsonede hendes børn sig med forholdene og åd med. Da måltidet var forbi, kastede Sultana et alvorligt blik på sit afkom, hvorefter hun vendte sig om, traskede gennem åbningen og forsvandt. Hunhvalpene, der i forvejen var nervøse over alt det nye og uvante, følte sig nu overbevist om, at de var helt forladte, og opsendte et kor af klagende hyl. I små hop satte de hen imod åbningen, men da de kom nærmere, svigtede modet dem, og de gjorde omkring og galoperede tilbage mod døren til deres hus.

Hannen var lige så bange som de. Han blev stående på halvvejen til åbningen, rystende, men uden at gøre mine til at vende om. Han så ud i den farlige verden, mens hver nerve i hans lille krop dirrede, og ventede på, at hans mor igen skulle komme til syne. Da hun endelig viste sig et sted langt borte, samlede han alt sit mod for at trodse det ukendte. Forsigtigt bevægede han sig fremad, mens ørene strittede, og hver muskel, hver nerve i hans krop var spændt. Det dirrede i hans strube som af en klynken, der ville frem, men ikke fik lov. Langsomt vovede han sig uden for det sted, hvor plankeværket havde stået, og fortsatte, indtil han nåede ud til sin mor. Hun belønnede ham med et enkelt kærtegn. Så gik hun i forvejen hen til det største af de to blokhuse og satte sig under et poppeltræ, mens hvalpen fulgte efter i små, kluntede hop.
Næsten øjeblikkelig hørtes der henne fra hundegården en lyd af små poter, ledsaget af korte, ængstelige bjæf. Gennem åbningen kom de små søstre galoperende i flok som små arabere, der er ude på rov. Da de nåede hen til Sultana, kastede de sig over hende med en voldsom bjæffen, der udtrykte deres lettelse, henrykkelse og tilfredshed med deres eget mod. De slikkede hendes ansigt med små, røde tunger og sloges om at blive den første, der skulle roses af hende.
De to mænd, der havde arbejdet i fårefolden, blev stående og betragtede hundene.
»Hvad var det, jeg sagde til dig om ham der, Willis?« spurgte Trent med et smil. »Han var den eneste, der havde mod til at vove sig ud alene. Og har du lagt mærke til, at det er, lige som Sultana er interesseret i at tage sig af hans opdragelse og ikke af de andres?«
Willis fortrak ikke en mine. »Hunhunde er altid de bedste til at passe på får,« sagde han stædigt. »Det ved du godt.«
»Ja, det er rigtigt nok, at de fleste hunde, der vogter får, er hunhunde,« indrømmede Trent. »Men hvis man træner dem rigtigt, spiller det ingen større rolle. Se nu for eksempel Fangs. Hvis en han af naturen er venlig, kan han lære at behandle får på en venlig måde, og når det kommer an på at beskytte dem mod prærieulve og den slags, så vil jeg nu foretrække en stærk kleppert.«
»Selv om Fangs var en stærk kleppert, hjalp det ham ikke meget over for den ulv. Hvis han havde været klog nok til at hytte sit eget skind, havde hans knogler måske ikke ligget og mørnet nu deroppe i bjergene,« sagde Willis med en kort latter.
Erindringen om Fangs’ kamp for at beskytte de får, der var betroet i hans varetægt, fyldte Trent med stolthed.
»Fangs døde i en kamp for at beskytte sine får,« svarede han roligt. »Han var ikke af de hunde, der løber, når det kniber. Og der findes ikke den hunhund, der er blidere mod lammene end han var. Jeg foretrækker nu den slags hunde, Willis.«
Han gik hen imod hvalpene, og søstrene for ham i møde. De for ud og ind mellem benene på ham, sprang op ad ham og sled i hans tøj, som om de ville rive det af ham. Mandens vejrbidte ansigt fortrak sig i et smil, da han satte sig ned og begyndte at tumle med sine små plageånder.
»De er fandens søde, men forstand har de ikke meget af,« sagde han. Han væltede dem om på ryggen og kløede dem på halsen, og da han omsider holdt op, peb de for at få ham til at blive ved.
Nu gav Trent sig til at stryge Sultana over ørene og hele hovedet, mens hans blik hang ved hendes søn. Hvalpen rejste sig og mødte roligt hans blik. Han havde vænnet sig til denne mand, som kom til hundegården med mad. Men dybt inde i ham lå der et instinkt, som forbød ham at være indladende. Det var hverken frygt eller undselighed, men snarere en indgroet forsigtighed over for alt, hvad han ikke var fuldt fortrolig med. Da Trent rakte hånden frem imod ham, bøjede han hovedet en ganske lille smule, men han blev stående, hvor han stod.

»Du er en lille forsigtig rad, hva’?« sagde hans herre og strøg ham over hans lille hoved og ryg. Hvalpen svarede med at stikke en våd snude ind i hånden, der nu begyndte at klø ham på halsen og bag ørene. For hunden var det en ny og behagelig fornemmelse. Han logrede med halen og kom nærmere og satte poterne på Trents knæ.
»Nå, nu er du blevet lidt modigere, min dreng,« sagde Trent og klappede ham. »Nu må det blive din mors sag at gøre en god fårehund ud af dig.«
»De er ondskabsfulde!« afbrød Willis. »Se bare, hvad de nu laver!« Han pegede på hunhvalpene, som havde fået øje på en strimmel læder på jorden og sloges om den. Hver især havde boret tænderne i den, mens de stemte forpoterne mod jorden af alle kræfter.
»Det ved jeg,« indrømmede Trent. »Jeg har tit stået og set på dem, når de legede. Derfor tror jeg også, det er ham der, som duer — han er næsten aldrig med til at ødelægge noget.« Han stod et øjeblik. »Vi kan ikke tidligt nok begynde på at træne ham, og det første, vi må gøre, er at give ham et navn. Hvad skal vi kalde ham? Lad mig se. Jo, du gamle, vi kalder dig Prince.« Han vendte sig mod hvalpen. »Hvad synes du om det? Og hvis du ikke svarer til navnet og bliver en virkelig kongelig hund, så bliver jeg nødt til at fortælle Willis, at jeg har taget fejl af dig.«
Den verden, menneskets verden, som den nydøbte Prince nu kom til at færdes i, var stopfuld af interessante ting. Hver dag bragte noget nyt, som skulle udforskes og undersøges rundt om på ranch’en. Men det vigtigste af det hele var samværet med menneskene. Og i den forbindelse var der to ting, som begyndte at tage form i den unge hunds hjerne og hjerte: en dyb hengivenhed for hans herre, Trent, og en lige så stærk uvilje mod manden Willis.
Denne holdning over for Willis lod sig ikke forklare. Den beroede ikke på nogen hemmelighedsfuld evne til at skelne mellem godt og ondt. I sin måde at behandle dyrene på var han barsk, men aldrig åbenlyst grusom. Over for Prince viste han endda tilløb til venlighed, men det var en venlighed, som hunden ikke satte pris på. Måske havde det vakt Prince’s mistænksomhed, at han næsten altid så gnaven ud, og at hans øjne altid var vrede, selv når hans mund gjorde sig umage for at smile. Men hvad grunden nu kunne være, så undgik Prince denne mand, så snart det var muligt.
Hunden lærte hurtigt sit navn. Det var noget, Trent gjorde sig megen ulejlighed med at indprente den, foruden alt det andet, der skal til for at opøve en hund. De andre hvalpe fik lov at løbe omkring, uden at nogen brød sig om, hvad de foretog sig, og de fik heller ikke navne, men i alt, hvad der angik Prince, blev der lagt stor vægt på hans navn. Det var altid Sultana, der først fik sin mad. Så gik Trent et par skridt bort og så, hvad der ville ske. Og resultatet udeblev ikke. Prince så bedende op på ham, og når der ikke var udsigt til, at han ville få noget, prøvede han på at nappe noget af moderens portion.
»Prince, bliv stående!« befalede Trent. Hvalpen standsede, så et øjeblik på Trent og gjorde så igen et par skridt hen imod den lokkende føde. Ny ordre, men denne gang knælede dens herre ned og strakte en hånd frem med noget kød.
»Nå, kom så, Prince, her er din mad!« sagde han, og Prince sprang glad hen for at tage den. På den måde kom hunden og navnet til at høre sammen.
De andre hvalpe, som nu helt var overladt til sig selv, gik deres egne veje og flakkede vidt omkring. Der blev stadig stillet mad ud til dem, men den vildskab, de lige fra begyndelsen havde røbet, udviklede sig hurtigt, da de ikke var underkastet nogen disciplin. Der var næsten ikke noget eller nogen på hele ranch’en, der var i sikkerhed for de små stratenrøvere. Klæder, seletøj, tørrede skind, alt hvad de kom i nærheden af, styrtede de sig over og søndersled. Når de blev grebet i disse ødelæggelser og jaget bort, stak de af fra ranch’en og strejfede om langs flodbredden, mens de gøede vildt ad fugle og markens smådyr. De jog vildtet op på deres togter gennem skov og krat, og i timevis bjæffede de ad hinanden eller ad indbildte røvere i skoven.
En gang imellem deltog Prince i disse togter, hvor han snusede til hver træstub, hver rod og plante på vejen og plaskede henrykt i en eller anden bæk. Men det varede ikke længe, før han lod sine kammerater i stikken og vendte tilbage til Sultana, der sjældent strejfede ret langt bort fra gården. Det blev mere og mere tydeligt, at han var hendes yndling. En gang imellem kunne hun også vise en venlig interesse for de andre, og hun kunne endda strække sig så langt som til at farte op og ned i bakkerne med dem eller komme dem til hjælp, når deres ophidsede gøen fortalte, at de havde forfulgt en jordmus til dens hule. Men i reglen var hun sammen med sin søn, som dag for dag kom til at ligne hende mere og mere både hvad udseende og spillende livlighed angik.
Under sin mors ledelse lærte Prince snart at kende dyrene i naturen. For Sultana var ikke alene klog på fårenes færden, hun var lige så kendt med markens og skovens dyr og deres vaner. Med sin skarpe høre- og lugtesans kunne hun vejre en bjørn, en puma eller en prærieulv, længe før nogen af mændene havde opdaget den ubudne gæst. Meget af denne viden var frugten af mange års erfaring, en evne, som ikke uden videre kunne overtages af den unge hund. Derimod kunne hun lære ham, hvilke dyr der var hans fjender, og hvorledes man bedst skulle imødegå hver enkelts snedigheder.
Prærieulve var særlig durkdrevne, og når et enligt eksemplar af dem viste sig på en høj i det fjerne, blev Prince grebet af en uimodståelig lyst til at jage den tilbage over den bjergkam, hvorfra den var kommet.

Men ved den slags lejligheder blev han stoppet i farten af Sultanas snerren og skældt ud, så han ikke nåede mere end nogle få meter frem. For hun vidste, hvad hendes lærling ikke vidste: at resten af flokken lå skjult på den anden side af højen, parat til at sønderrive enhver hund, der gik i fælden, så at vejen bagefter var fri til et angreb på fårene. Da der var gået nogen tid, lærte Prince at blive, hvor han var, og holde sig i nærheden af gården, når en prærieulv dukkede op, men der skulle gå to år, før han holdt op med at dirre over hele kroppen i en sådan situation.
Den værste og stadigt tilbagevendende trusel på egnen var måske klapperslangen, der kunne ligge rullet sammen under en lille busk eller udstrakt i sin fulde længde på en klippe. Der var en evig krig mellem Sultana og dette kryb, og når hun fandt en af dem, hidsede hun dyret op med en række skinangreb, til gifttænderne stak frem, parat til at bringe død over fjenden. I det korte nu, hvor slangen skulle til at hugge, sprang hunden til side, hvorefter den greb slangen i halen og ruskede den, til den var død.
Men trods den kærlighed, Sultana nærede for sin søn, gik hendes pligtfølelse over for ranch’en dog forud for alt, og når der var noget, der krævede straf, gjorde hun ingen forskel på ham og de andre hvalpe. Bag ved hytten var der en indhegnet plet, hvor der gik en høne med sine kyllinger. Uden for indhegningen gik andre kyllinger frit omkring. I de første dage, efter at hvalpene havde vundet friheden, havde de jaget de arme dyr rundt og rundt, indtil de pludselig mistede interessen for dem og lod dem være i fred.

Tidligere på dagen havde Sultana taget sin søn med ned til flodbredden. Der havde hun lært ham at drive de unge ørreder ind i små vige ved bredden og snappe dem op af vandet med poten. Fra denne udflugt vendte de tilbage lige tids nok til at se de andre hvalpe gå til angreb på kyllingerne. Da Sultana fik øje på dem, sprang hun snerrende frem imod dem, og Prince fulgte i hælene på hende, ivrig efter at tage del i legen. Til hans forbavselse tog Sultana ingen notits af hønsene, men derimod kastede hun sig som en dansende dervish over hunhvalpene og satte tænderne i dem, til de flygtede, hylende af rædsel. Så vendte hun sig mod sin søn, som kun udsigten til straf havde forhindret i at tage del i den fristende leg, og knurrede advarende.
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