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Dette er en roman, og den hverken skildrer eller gør forsøg på at skildre virkelige personer, levende eller døde. Hvis figurerne forekommer virkelige, er jeg smigret, for de er udelukkende produkter af min fantasi.

Terrænet findes imidlertid, selv om jeg har taget mig visse friheder med hensyn til den geografiske placering, og alle situationer og beskrivelser er så virkelighedsnære, som jeg har kunnet gøre dem.

Enkelthederne vedrørende skovvæsenets brandbekæmpelsesorganisation er helt, som jeg har beskrevet dem, og under arbejdet med at indsamle oplysninger har jeg fået hjælp af en række mennesker, som jeg er megen tak skyldig.

Mine egne erfaringer med skovbrande stammer fra min ungdom, hvor jeg sammen med andre frivillige amatører var med til at rydde brandbælter i de sydcaliforniske bjerge. Vi arbejdede med økser, hakker, skovle, save osv., indtil vi havde fået ilden under kontrol, og bagefter gik vi det afbrændte område igennem og efterslukkede, indtil faren var ovre.

Det er efterhånden over halvtreds år siden, men dybest set har intet ændret sig. Til trods for vore dages teknologi og moderne udstyr, er det stadig brandmændene på jorden, som står ansigt til ansigt med ilden. Og de uhyggelige minder om, hvordan en skovbrand ser ud, lyder og lugter, når den er på sit højeste, har ikke ændret sig den mindste smule.

Santa Fé,
New Mexico









Prolog


Den skovbrand, der blev kendt som »Backslope« – et navn, Jay Paul gav den – begyndte søndag den 19. juni kl. 18.12, da et lyn slog ned i en knejsende ponderosafyr dybt inde i Sanrio Nationalpark.

Den elektriske ladning fulgte den mest direkte vej til jord, træets stamme, og overvandt let træets modstand. Herved udvikledes så høj en temperatur, at plantesaften nåede kogepunktet, træet sprængtes, og der kom et stort, gabende sår i dets tykke, panseragtige bark.

Ulmende barkstykker fra hullet fløj som projektiler ud over skovbunden. Nogle faldt på bar jord, hvor de ingen skade kunne gøre, mens andre ramte kviste, nedfaldne grene, tørt græs eller nedtrådt krat, som i over seks uger havde ligget og ventet på en gnist.

Små flammer viste sig, og nogle af dem blussede op et øjeblik ligesom tændstikker, fortærede det forhåndenværende brændbare materiale og gik ud.

Men et enkelt stort stykke bark lagde sig klos op ad en knastør, vissen gren. Og stille og roligt varmede det grenen op til den temperatur, hvor den brød i brand.

Der var ingen afslørende røg og ingen vidner til at slå alarm.









Første del






Første kapitel


Søndag den 19. juni 1983 var lige til midt på eftermiddagen en smuk, solrig og helt igennem dejlig sommerdag. Som skabt til svømmeture i søerne inde i Sanrio Nationalpark, lystfiskeri i vandløbene og vandre-eller rideture på de mange bjergruter i det vældige skovområde. Hvis man var inde i byen, kunne man spise nede ved swimmingpoolen, tage solbad i patioen, spille tennis og golf eller få sig en hyggelig snak over et par drinks henne i klubben.

På en gletscher i en flad, skålformet sænkning lige under Sierra Grandes 4000 meter høje tinde lå der stadig sne: det havde været en glimrende skisæson det år, lige fra sidst i november til slutningen af marts. Andre steder over trægrænsen, som lå i 3300 meters højde, kunne man i områder med alpin tundra finde små, blå, hårdføre dværgforglemmigejer, grønlig og højrød fjeldsyre, hvid evighedsblomst og gul engpotentil. Planterne klamrede sig til de sten og den smule jord, der var, trodsede blæst og kulde og blomstrede overdådigt – til glæde for bjergvandrere, som var standhaftige nok til at gå helt herop.

Sanrio lå på regnskyggesiden af bjergene, og her havde der ingen nedbør været i over seks uger, men afsmeltningen efter vinterens snefald gjorde, at vandreservoirerne var fulde, så trods det tørre klima var der ingen vandmangel. Man havde slet ikke overvejet at indføre vandings- eller bilvaskningsrestriktioner.

jl Harmon så anderledes på det, men det hørte naturligvis med til hans job som leder af brandberedskabet for Sanrio Nationalpark.

»Bekymret panderynken,« sagde Stacy Cummings, da hun om morgenen mødte ham i aviskiosken i Sanrio. Forholdet mellem dem var om end ikke tvangfrit, så dog langt mere afslappet end for blot et par uger siden. »Problemer?«

»Ingen regn,« sagde jl, smilede forlegent og spekulerede på, hvorfor han egentlig åbnede sig lidt for hende, eller for den sags skyld for nogen overhovedet. Han var ikke videre snakkesalig. »Seks uger uden regn,« tilføjede han.

Stacy betragtede ham eftertænksomt. »Er det virkelig så slemt?« Hun smilede. »Gå ud fra, at jeg virkelig gerne vil vide det.«

jl prøvede på ikke at lyde som en lærebog. »Alt det, som ligger på skovbunden, væltede træer, gran- og fyrrenåle, kviste, knækkede grene, osv. – alt det kalder vi brændbart materiale. Og vi klassificerer det som titimers, hundredetimers og tusindtimers, alt efter hvor længe det er om at tørre helt ud efter en vinters snefald eller en periode med kraftig, gennemvædende regn. Det lette materiale tørrer naturligvis først, men efter tusind timer kan der gå ild i det alt sammen.«

»Og seks uger er over tusind timer,« sagde Stacy. Hun nikkede tankefuldt. »Lad os håbe, vi får regn.«

jl så efter hende, da hun gik, og havde en anelse om, at hun var klar over det, selv om hun ikke gjorde noget så letkøbt som at vrikke med bagdelen i sine stramme cowboybukser. Hendes håndsyede støvler var spejlblanke, og hun havde en let challyskjorte på og et læderbælte med sølvspænde. Hun bar sit tøj afslappet, så man kunne se, hun var vant til at have det på.

Var det tre eller fire gange, de havde truffet hinanden …? Men man glemte hende ikke sådan uden videre, tænkte jl. Især ikke efter den måde, deres første møde havde formet sig på.

Det var seks-otte uger siden nu. jl havde kørt den grønne pickup, der tilhørte skovvæsenet, væk fra amtsvejen og forbi den postkasse, hvor der stod cummings. Den grusbelagte indkørsel var næsten en kilometer lang og bugtede sig ud og ind mellem pinjer og enebærbuske, der var omhyggeligt beskåret og formentlig også sprøjtet.

Allerede inden jl så huset, der passede ind i landskabet, som var det vokset op af jorden, og lå sådan, at man havde en storslået udsigt over mod det majestætiske Sierra Grande, var han kommet til det resultat, at disse Cummings havde penge, masser af penge.

Vel vidende, at hans uniform fra skovvæsenet forlenede ham med en vis autoritet, sagde han til den spanske stuepige, der lukkede op, at han gerne ville tale med husets overhoved. Det var at benytte sig af sin magt, sagde han til sig selv, og det brød han sig ikke om at gøre, men velbeslåede tilflyttere havde det med at smide folk på porten uden at høre på forklaringer, så hensigten helligede måske midlet.

Pigen tøvede et øjeblik og åbnede så døren helt, så jl kunne følge efter hende ind i huset.

Gulvet bestod af blanke terrakottafarvede fliser. Fra hall’en kunne jl se ind i en dagligstue med tunge, polerede møbler, indianske tæpper, oliemalerier på de hvide vægge og vaser med afskårne blomster – et kæmpestort rum, som alligevel på en eller anden måde virkede varmt, ja, intimt. Både smag og penge, tænkte jl med et stik af misundelse og lidt modvilje.

»Denne vej, señor, por favor,« sagde pigen og pegede hen mod et mindre rum, der så ud til at være kontor eller bibliotek. Hun gik gennem dagligstuen med fliserne og åbnede en matteret glasdør, bag hvilken der lød stemmer og latter. Stemmerne blev kraftigere et øjeblik og tav så pludselig.

jl så et glimt af hvirvlende vand i et lille bassin, nøgne kroppe og ansigter, der kiggede op, og så blev døren lukket igen. Og han, jl, følte sig pludselig meget malplaceret i sin uniform. Han nærmest flygtede ind i det kontor eller bibliotek, stuepigen havde peget på, og ventede, ilde til mode.

Efter en stund trådte Stacy Cummings ind iført en hvid frottébadekåbe. Hun virkede kølig, velafbalanceret og fuldstændig rolig. Hendes fødder var bare og hendes sorte, kortklippede hår stadig vådt. Hendes brune øjne, i hvis dyb der var gyldne pletter, så på ham, som om han var noget, der var spiddet på en nål – og han, som havde ventet et mandligt husoverhoved.

»Mit navn er Stacy Cummings,« sagde hun. »Det er mig, der ejer huset. Hvad er Deres ærinde, hr. skovbetjent?« Sandsynligvis var hun ikke mere end sidst i tyverne, men hun optrådte med en sikkerhed, så man skulle tro, at hun var en ti-femten år ældre.

jl tog sig sammen. »Jeg har gjort det til en fast regel at lære de husejere at kende, hvis grunde støder op til skoven. Men det var ikke min mening at afbryde –« Han standsede ude af stand til at finde på noget passende at sige.

Stacy smilede let spottende, som om hun morede sig over ham, og hun virkede stadig yderst veltilpas. »Er De chokeret? Det kaldes et boblebad. Det skal være sundt. Det –«



»Jeg ved sgu godt, hvad det er.« Det var sjældent, han så åbenlyst viste, at han var irriteret. »Man kalder dem også jacuzzier, og de er meget populære i Sydcalifornien …«

»De kommer nok omkring, hvad?«

»Jeg vidste bare ikke,« sagde jl, »at jacuzzi-moden var kommet til Sanrio sammen med de smukke og de rige.«

Stacy iagttog ham eftertænksomt, og hendes spottende smil var forsvundet. »Var det det hele?«

»Hvad der ellers måtte være,« sagde jl, »kan vente. Godt boblebad – eller hvad det nu hedder.« Udgangsreplik, slut på deres første møde.

jl tænkte på optrinnet, mens han stod og så efter Stacy, indtil hun drejede om hjørnet og forsvandt af syne. Et mærkeligt kvindemenneske, der kunne være hård, og som indeholdt langt mere, end man umiddelbart skulle tro. Af nysgerrighed havde han forhørt sig om hende og var blevet forbavset over, hvor let det var at få oplysninger om Stacy Cummings. Hun var verdensmester i flere rodeodiscipliner, og hendes penge stammede fra oliekilder i Texas.

»Hun har mange sider,« havde Ken Delacorte fortalt ham, »og er nok temmelig hård. Man bliver ikke verdensmester i noget, hvis man har svage punkter.«

Lidt afskrækkende hos en kvinde, tænkte jl, men sådan var det altså. Han gik tilbage til den grønne pickup, satte sig ind og smed søndagsavisen på sædet ved siden af sig.

Han overvejede at køre hjem, men bortset fra det ufærdige oliemaleri på staffeliet, som han havde skulet kritisk til i morges og fundet fuldt af fejl, var der ikke meget ved hans hjem, der tiltrak ham. Det havde der egentlig aldrig været, ikke engang dengang Madge stadig boede hos ham.

»En anden kvinde, det havde jeg endda kunnet forstå,« havde Madge sagt. »Men hvordan kan jeg konkurrere med bjerge og fyrretræer? Og så springer du stadig ud med faldskærm i din alder. Du kunne være blevet dræbt.«

»Jeg har været faldskærmsbrandmand i ti år.«

»Ja, men du er ikke noget barn længere. Eller det er du måske netop. Du er ikke engang interesseret i at få et bedre job.«

»Der findes ingen.«

»Så bliv her og bliv mosbegroet ligesom dine træer. Jeg rejser min vej.«

Og derfor kørte han denne søndag morgen gennem den stille by, ind i skoven og hen ad de øde skovveje, indtil han kom til det totalfredede område, som kaldtes vildmarken. På et skilt stod der »Al kørsel med motorkøretøjer forbudt«. jl standsede bilen og steg ud, blot for at høre stilheden, mærke freden og suge den uberørte naturs duft og stemning til sig. Automatisk kom han til at tænke på sin flyvetur sammen med Andy McIlvain for nogen tid siden. Det var sidste gang, han havde set hele skovområdet fra luften.

De var startet fra skovvæsenets flyveplads i Andys lette fly, og jl havde siddet på andenpilotens sæde med et sammenfoldet topografisk kort på skødet. Han havde siddet stille og ladet blikket glide ud over terrænet under sig.

Næsten halvanden million hektar skov, tretten tusind kvadratkilometer, lå under dem, et område på størrelse med staterne Connecticut og Rhode Island tilsammen. Det var stejlt bjergterræn, mange steder var der lodrette klippevægge. I midten lå vildmarken, der dækkede to og et halvt tusind kvadratkilometer. Og alt dette skulle han, jl, passe og beskytte.

Han kendte skoven som sin egen bukselomme. Fra søerne, floderne, vandløbene og de udtørrede flodlejer til Sierra Grandes højeste toppe, overalt havde han været, til fods, til hest eller i fly. Han havde virkelig fordybet sig i dette uhyre område, som han havde ansvaret for.

På de lavereliggende strækninger voksede der mest pinjer og enebærkrat og hist og her tornede cholla-kaktus i kolonier. Dværgegen, hvis løv blev stærkt rødt om efteråret, syntes at foretrække stejlere steder og udtørrede flodlejer. De store træer, ponderosafyrrene, begyndte i 2000 – 2500 meters højde, og sammen med dem kom bævreaspene med de lyse stammer og bladene, der aldrig var i ro, og som havde givet dem navn.

Over trægrænsen var der skråninger af nedstyrtede stenmasser, som bjergbestigere og geologer kalder ur eller talus, samt nøgne klippevægge. Der var langt flere af disse områder end af områderne med alpin tundra, så bortset fra midt om vinteren havde de højtliggende bjergsider et goldt og øde præg. De virkede menneskefjendske, ja, farlige.

Den morgen havde skovens højtliggende steder været dækket af sne og set fuldstændig forladte ud, men ikke fjendske; det hvide tæppe havde givet dem et skær af fred. Det var en illusion.

Når jl kiggede ned fra det lille fly, kunne han skimte sporene af en flok elge, og den sammentrampede sne kastede sære skygger i det tidlige morgenlys. Og dér var en blodplet i sneen, formodentlig resterne af en uforsigtig kanin – en rævs festmåltid, som ravne og stinkdyr nok havde afsluttet. Et andet sted stod en bjørnemoder, som kun lige havde forladt sit vinterhi, og kiggede nærsynet op efter lyden af det lette fly. Efter at have gennet sine to unger ind i skjul af noget krat stod hun selv frit fremme, stor og høj og parat til at kæmpe mod alt, hvis det skulle blive nødvendigt. Forude, i højde med flyet, steg en kongeørn til vejrs, uforstyrrelig og majestætisk. Højt, højt op gled den på brede vinger og overså intet af det, der skete nede i skoven.

På sådanne dage, hvor jl var tidligt ude, syntes han, at han trængte sig på, at flyet var det eneste forstyrrende moment, men han undskyldte sin tilstedeværelse med, at det trods alt var nødvendigt at beskytte og overvåge naturen.

Han så på Andy, som pegede ned til venstre på et lille åbent område ved en sø. Bag søen rejste der sig en næsten lodret, hundrede meter høj klippevæg, der var dækket af en gletschertunge.

Store fyrretræer voksede på skråningen over den og klamrede sig til klippekanten, hvordan de så end kunne gro dér.

»Fint lille sted,« sagde Andy.«

»Der må være turbulens omkring den klippevæg.«

»Nemlig.« Andy lød begejstret. »Så får du at se, hvad min nye faldskærm er i stand til. I medvind, modvind og sidevind. Fuldstændig som en moderne sejlbåd.«

»Og hvis man ikke lander i det åbne område –« begyndte jl.

»Så får man enten våde fødder eller et fyrretræ i røven. Du spurgte selv, brandchef.«

»Okay.« jl satte et mærke på sit kort.

»Vil du stadig gerne prøve den selv?« spurgte Andy. Han nikkede, svarede selv på sit spørgsmål. »Ja, det vil du naturligvis. Hvad vil Madge sige?«

Madge havde stadig boet hos ham dengang. »Hun får det ikke at vide før bagefter.«

»Og George Jefferson får det også først at vide bagefter, og han flår dig levende.« George Jefferson var skovchef for Sanrio Nationalpark og formelt jl’s chef.

»Det kan godt tænkes.«

»Hvorfor så?«

»Jeg vil vide, hvor god din nye skærm er, så jeg ved, hvilket terræn jeg kan sende dig og dine faldskærmsbrandmænd ned i.«

»Jeg kan godt fortælle dig, om vi kan lande et sted eller ej.«

jl tav.

»Godt,« sagde Andy. »Du vil selv konstatere det. Og det er selvfølgelig også netop sådan noget, der gør dig til – jeg hader at indrømme det – den bedste brandchef på disse kanter.«

»Jeg vil ikke miste folk,« sagde jl. »Det er der ingen landområder, der er værd.«

Andy nikkede. »Godt,« sagde han igen. »Når vi flyver herop næste gang om en måneds tid, så springer du. Og jeg springer sammen med dig.«

Mærkeligt at han kom i tanker om det netop nu, tænkte jl, for den morgen havde skoven stadig været snedækket og praktisk talt brandsikker. Nu var det sommer og noget helt andet. Skoven var én stor brandfælde.





Andet kapitel


Familien hed Lawry og bestod af Les, Cindy Lou og sønnen Tad. De var denne søndag kørt ind midt i vildmarken, hvor al kørsel med motorkøretøjer var forbudt, og havde stillet deres jeep mellem nogle klipper og dækket den med fyrregrene, for at man ikke skulle få øje på den fra luften. Lige ved siden af løb den nordlige gren af Sanrio-floden.

»Det er sådan, man skal gøre, min dreng,« sagde Les til sin søn, stolt over at kunne demonstrere sit kendskab til camouflage, der stammede fra hans soldatertid. »Vi dækkede altid vore køretøjer til på denne her måde, når vi bivuakerede eller slog lejr. Man kunne aldrig vide, om der pludselig kom et fjendtligt fly eller en helikopter. Nå! Der kan du selv se!« Han pegede pludselig op i luften, og et øjeblik efter kom to jagerfly, der fulgte floden, drønende forbi næsten helt nede i højde med trætoppene. »Din gamle far lader sig ikke overrumple sådan uden videre,« sagde Les i en selvtilfreds tone.



»Din gamle far har endnu ikke gjort sig den ulejlighed at fortælle os, hvorfor vi ikke kan gå ind i vildmarken som andre mennesker, men det gør han måske på et tidspunkt,« sagde Cindy Lou.

»De fleste kommer ikke så langt ind i vildmarken, som vi er nu,« sagde Les, »og derfor er fiskemulighederne naturligvis bedre her.«

»Jeg vidste ikke, at vi havde fiskekort,« sagde Cindy Lou kort.

»Det har vi heller ikke. Hvis der kommer nogen, siger vi, at vi prøvede at få et i byen, men de sagde, at de ikke havde flere.«

»Åh, for pokker, Les,« sagde Cindy Lou, »hvorfor skal du altid spille smart fyr på den måde? Hvad er det for et eksempel at vise drengen?«

»Han kan gøre det, der er værre end at efterligne sin gamle far,« sagde Les. »Jeg har klaret mig ganske godt. Rejs nu teltet, I to, så fanger jeg imens et par ørreder til vores aftensmad. Stil det under det træ derovre, så man ikke kan se det fra luften.«



Et andet sted i vildmarken spændte Elsie Edwards sit rygsækbælte op, trak armene ud af de polstrede skulderstropper og lod den tunge sæk glide ned på jorden. Ryggen på hendes kortærmede kakifarvede skjorte var gennemvåd af sved. Hun blev stående lidt uden at sige noget og kiggede på det blå nylontelt, som havde stået under en vældig ponderosafyr i flere dage. Så så hun på Don.

»Det er ikke helt, hvad jeg havde forestillet mig,« sagde hun, men hun smilede sit varme smil, der gav hende rynker i øjenkrogene, og det var det eneste, der betød noget. »Jeg havde tænkt mig noget i retning af brudesuiten på et af de store hoteller på Promenade des Anglais i Nice eller måske Dorchester i London.«

»Det kommer hen ad vejen,« sagde Don. »Måske til vores sølvbryllup. Eller vores guldbryllup.«

Elsie trak skjorten op af bukserne, knappede den op og viftede sig med den for at blive kølet lidt af. Hun havde ingen brystholder på, og bevægelsen fik hendes store bryster til at hoppe. »Nå, men foreløbig,« sagde hun, »må det vigtigste jo komme først.« Der var kommet noget andet i hendes smil. »Jeg synes, du til en begyndelse skal tage din rygsæk af. Vi har i hvert fald al den fred og ro, vi har brug for.«





De hed Frank Orwell og Felipe Vigil, og de havde det tilfælles, at de begge var stukket af fra en af statens forvaringsanstalter, havde stjålet en bil i udkanten af Sanrio, var gået ind i en af de søndagsåbne sportsforretninger, havde dæmpet indehaveren ned med en skruenøgle og forladt stedet igen forsynet med pistoler, jagtknive, hver sin rygsæk og det beløb, der havde været i kasseapparatet, nemlig 161,11 dollars.

I en anden forretning havde de købt proviant og hugget to kartoner Coor-øl, hver med seks dåser. Så var de kørt ud til det sted, hvor vildmarken begyndte, og var blevet så lovlydige, at de havde ladet bilen stå og begivet sig ind i det fredede område til fods.

»Du er sgu da dum, mand,« sagde Felipe, mens de gik, noget, han med mellemrum havde sagt, lige siden de forlod den statslige institution. »Du havde ét år tilbage, ét eneste sølle, skide år, og så stikker du af. Nu får du tre til. Måske endnu mere.«

»De må fange os først, din lille mexicanerlort. Og der er sgu ingen i de her skove, der skal få fingre i mig. Så hold hellere op med at klapre tænder og brug benene, mand. Vi skal gå flere kilometer, inden det bliver mørkt.«



Med sit kendskab til terrænet og de lokale klimaforhold kunne jl omtrent have forudsagt, hvordan vejret ville arte sig den søndag eftermiddag.

Først kom der en svag dis til syne bag Sierra Grandes majestætiske top. Så begyndte der at danne sig skyer, som steg højere og højere op og hele tiden skiftede facon, blev mørkere, mere truende og til sidst forvandledes til tordenskyer, hvor vindstrømme begyndte at rase. Opvarmet luft steg til vejrs og blev frarøvet sin varme, som omgående omdannedes til ren energi, der voksede i styrke, som trykket vokser i et lukket kar, og til sidst udslyngede sit naturlige og uundgåelige produkt – lyn.

Der kom ingen regn. jl, som nu var vendt tilbage til sit atelier og stod med en pensel i hånden og så ud ad vinduet, bandede dæmpet for sig selv og håbede, at alle vagtmænd på udkigsposterne i denne del af landet holdt skarpt øje med, hvad der skete. Vær nu omhyggelige, for fanden. Sørg for at have øjnene på stilke.

Himmelen var blevet mørk. Pludselig kom et siksaklyn til syne og syntes at hænge og dirre i luften et øjeblik med tråde, der nåede helt ned til de skovklædte bjergsider. Nogle sekunder senere nåede tordenbraget jls ører, mere skarpt end rullende, men uden det piskesmæld, der kendetegner et lynnedslag i umiddelbar nærhed.

jl iagttog lynet og et til og et tredie uden at ane, at hans fingre knugede penselen næsten som i krampe. Han ventede og spejdede ud over trætoppene, men der viste sig ingen afslørende røg. Det ville også være alt for let, tænkte han; det var sjældent, guderne viste så megen samarbejdsvilje. Det nyttede heller ikke at blive stående her og stirre. Hvis det skete, så skete det, og han ville tids nok blive underrettet. Han tvang sig til at slappe af, forlod vinduet og vendte tilbage til sit malerlærred.

Det halvfærdige maleri forestillede naturligvis et sted i skoven, statelige ponderosafyrretræer og i halvskygge en asp, hvis lyse stamme havde et uregelmæssigt mønster, fordi barken skallede af. De dirrende blade havde allerede fået et strejf af gylden efterårsfarve. I lærredets ene hjørne sås en stump himmel, der var utroligt blå og uendeligt dyb. Af det store bjerg så man næsten intet, men anede alligevel på en eller anden måde dets majestætiske tilstedeværelse.

Ikke helt ringe, sagde jl til sig selv. Ikke så godt, som visse andre kunne gøre det, men dem ville han heller aldrig komme i klasse med. Han tænkte tit på, hvordan det ville være at besøge de museer i Europa, han havde læst om, Louvre, Tate Gallery, Prado og de andre. Måske kunne han komme til det en dag.

Han tog sin palet, men lagde den fra sig igen. Han kunne lige så godt opgive. Når det tordnede uden at regne over hans skov, så skulle man være en sand supermand for at koncentrere sig. Og han var ingen supermand.

Der kom et nyt lyn, lige da han forlod atelieret, lukkede døren og gik ud i køkkenet efter en kold øl. Det var det lyn, der startede »Backslope«.



Stacy Cummings så også ud på tordenvejret, og det og den manglende regn fik hende atter til at tænke på jl Harmon, denne mærkeligt komplicerede mand fra skovvæsenet. Da de mødtes første gang i hendes hus, var også hun blevet nysgerrig, og siden havde hun spurgt Ken Delacorte ud om jl. Ken havde før været professionel fodboldspiller, nu solgte han fast ejendom i Sanrio, og han var altid godt underrettet.

»jl?« sagde Ken. »Han er god nok. Han står i spidsen for brandberedskabet i hele Sanrio Nationalpark, et område på omkring halvanden million hektar. Det er skam lidt af et job. Og når der opstår større brande andre steder, er han brandchef for den ekspertstyrke, der bliver sendt ud for at klare problemet. En ganske imponerende fyr. Sprang tidligere ud af fly for at slukke brande.«

Han springer stadig ud af fly, tænkte Stacy og smilede ved tanken om en oplevelse, hun havde haft ude i skoven.

Hun var redet en tur dybt inde i skoven på sin yndlingshest Sam nogle uger efter jl’s besøg i hendes hus. Hun havde nydt køligheden, skyggen og den næsten domkirkeagtige stilhed, der omgav hende.

En Stellers-skovskade med frækt hævet kam sad og hoppede på en lavthængende gren og skældte hende ud, fortalte skoven, at der var en ubuden gæst. Et sted i nærheden, formentlig i en klynge bævreasp, hørtes en spættes trommen, da den borede efter larver i dødt træ. Et tykt jordegern standsede midt på et væltet træ og betragtede hesten og mennesket, inden det slog halen op over ryggen og forsvandt i underskoven.

Stacy red videre uden noget bestemt mål, lod Sam bane sig vej mellem træer og underskov med sit sikre instinkt. Hist og her så hun hjortespor og -efterladenskaber, og en enkelt gang holdt hun Sam an for at stirre på et besynderligt menneskelignende spor, der kun kunne stamme fra en bjørn. En bjergmejse afbrød sit morgenmåltid, svingede sig ned under en gren og hang et øjeblik med hovedet nedad og iagttog hende, inden også den fløj sin vej for at fortælle skovens beboere om den fremmede iblandt dem.

Hun kom til en bæk. Den løb klar og pludrende af sted, klukkede for sig selv, som om den var i godt humør. Sam sænkede hovedet, prustede højt og gav sig til at drikke. Så krydsede den forsigtigt bækken med rejste ører, sprang op på den modsatte bred i ét eneste spring og genoptog sin rolige, målbevidste skridtgang.

Bækken løb ud i en lille sø neden for en hundrede meter høj klippe, hvor nogle træer på helt usandsynlig vis havde slået rod og trivedes i det tynde lag jord. I søens rolige overflade kunne man se spejlbilledet af det store bjerg. Det var som et postkort. Næsten alt for meget, tænkte Stacy smilende, og så forvandledes smilet til en irriteret panderynken, da bjerglandskabets stilhed blev brudt af den stadigt kraftigere støj fra et fly.

Det kom ned gennem dalen et godt stykke neden for Sierra Grandes top, et tomotorers fly med højtsiddende vinger og hale, i Stacys øjne umådelig grimt. Hun betragtede det med afsky, da det larmende strøg hen over en ganske lille eng ved søens stenede bred. Hendes afsky forvandledes til nysgerrighed, da tre faldskærmsdummyer af gult og orange crepepapir, tydeligt nok forsynet med vægte, faldt ud ad flyets åbne dør og blafrende dalede ned til jorden. De landede lige i udkanten af lysningen.

Flyet krængede skarpt og fløj i en lille cirkel, og denne gang sprang en menneskeskikkelse ud ad døren og straks efter en til. Næsten omgående, syntes Stacy, foldede to flerfarvede faldskærme sig ud og gled ned gennem luften.

Sam prustede ved synet og stampede i jorden med det ene forben. »Rolig, min dreng,« sagde Stacy. »Jeg er lige så paf som du.«

Den første faldskærm bevægede sig uroligt i luften og drejede lidt ud til siden, men kom næsten omgående tilbage til sin oprindelige kurs. Stacy gættede korrekt på, at det skyldtes luftstrømmene fra klippevæggen.

Den anden faldskærm blafrede og kom ud af kurs på præcis det samme sted, men også den fik rettet sig op igen, dog langsommere end den første og med en rykvis bevægelse, der fik manden, der hang i selen, til at svinge som et pendul.

Den første faldskærm blev ramt af et nyt sidelæns vindstød, men fandt atter sin rigtige bane. Den anden fulgte trop, igen med knap så stor præcision, og endnu engang svingede faldskærmsudspringeren hjælpeløst fra side til side.

Den første mand landede gnidningsløst, bøjede dybt ned i knæene, rullede let og ubesværet rundt, rejste sig op og begyndte at trække faldskærmen til sig.

Den anden mand svingede stadig fra side til side ved landingen, og han ramte jorden hårdt i et nedsving, rullede rundt og rejste sig hurtigt på kun det ene ben. Den anden fod holdt han fri af jorden, mens han trak sin faldskærm til sig. I stilheden mellem bjergene kunne de to stemmer tydeligt høres over vandet.

»Ikke så ilde af en gammel mand at være,« råbte Andy McIlvain. »Er du kommet noget til?«

»Jeg overstyrede,« svarede jl. »Din faldskærm er så forbandet følsom.« Han så tilbage op på klippen. »Men den klarer den turbulens godt. Det må jeg indrømme.« Han satte foden ned, prøvede at støtte på den og løftede den igen. »Klodset af mig,« sagde han.

Andy var ved at folde sin faldskærm sammen. »Jeg går tilbage,« sagde han, »og sender en helikopter af sted efter dig.« Ingen af mændene spildte tid med yderligere kommentarer. De var tydeligt nok begge to vant til nødssituationer og uheld og straks indstillet på at klare problemerne.

Stacy berørte Sams sider med sporerne på sine støvlehæle. I trav red de rundt om søen og hen til engen. Hun holdt Sam an. »Vi bliver ved med at løbe på hinanden,« sagde hun til jl og tog venstre fod ud af stigbøjlen. »Sæt Dem op. Sam kan godt bære to.« Og til Andy McIlvain i en mildt kommanderende tone: »Giv ham en hånd. I får ikke brug for nogen helikopter. Bare send en bil over til mit hus.«

Andy grinede, da han hjalp jl op bag sadlen. »Javel, madame,« sagde han. »Men sørg nu for at behandle den gamle mand forsigtigt.«

De red nogen tid i tavshed. Til sidst sagde Stacy: »Ankelen? Er det slemt?«

»Det kunne have været værre. Jeg var simpelt hen klodset.« jl vidste ikke, hvor han skulle gøre af sine hænder, så han lod dem ligge på sine lår.

»Der var en ganske bestemt grund til, at De kom over til mit hus den dag,« sagde Stacy uventet til ham over skulderen. »Ville De have fortalt mig lidt om livets kendsgerninger, når man bor så tæt ved skoven?«

Det var rart at snakke. Det fik jl til at tænke på andet end sin dårlige ankel. »Ville De have hørt efter?«

»Sikkert ikke alt for nøje. Men de fleste mennesker ville vel lade, som om de gjorde det.«

Dér var det igen, det, der fik gnisterne til at fyge mellem dem, tænkte jl og spekulerede på hvorfor. »De fleste mennesker spilder en masse tid.«

»Og det gør De ikke?«

»Jeg spilder lige så megen tid som alle andre. Men på mine egne felter.«

Stacy gav sig god tid. »Jeg kan godt betro Dem,« sagde hun omsider, »at jeg er dødtræt af at få unfair kritik. Det er min ejendom.«

»Ja.«

»Jeg overholder alle lokalplansbestemmelserne til punkt og prikke.«

»Sandt nok.«

»Og hvad så?«

»De har gjort mange rigtige ting.«

»Såsom?«

»Ikke noget cederspåntag, som en enkelt gnist kan sætte i brand.«

»Jeg foretrak teglsten.«

»Ingen bevoksning, der kan forøge brandfaren, lige op ad bygningerne.«

»Jeg har heste. Jeg vil ikke have dem til at rode rundt i krat.«

»De har en udmærket grusbelagt indkørsel hele vejen op til huset.«

»Jeg har levet med jordveje. Jeg bryder mig ikke om dem.«

»Men De har ingen anden vej væk. Kun den ene.«

Stacy tav. Hun ønskede, hun kunne se hans ansigt, men hun ville ikke vende sig om i sadlen. »Og De synes, der skal være en flugtvej.«

jl gjorde sig ikke den ulejlighed at svare.

»Jeg troede, brandfolk skulle slukke brande, ikke rende fra dem,« sagde Stacy.

Uden at ændre tonefald sagde jl: »Er Stacy, sådan som der står på skiltet, Deres rigtige navn?«

»Ja, det er. Min fader hed det samme.«

»Ønskede han sig en dreng?«

Han havde fået hende ud af ligevægt, og hun vidste ikke rigtigt, om hun skulle more sig eller blive vred. Hun valgte at smile og opdagede til sin forbløffelse, at smilet var ægte. »Det gjorde han vel. Men han tog, hvad der kom. Nemlig mig.«

»Verdensmester i rodeo,« sagde jl. »Flere forskellige discipliner, blandt andet tilridning af utæmmet hest.« Ken Delacorte var hans kilde.

»Det var dengang.« Stacy rynkede panden en smule. »Hvad skal det her egentlig forestille, Her er dit liv?«

»Jeg vil gerne kende lidt til mine naboer.«

»Deres naboer?«

»På en vis måde.« jl så op på det store bjerg. »Det er min skov.«

»Jeg troede, den tilhørte staten.«

»Jeg passer den.«

Stacys hidsighed veg for nysgerrighed. »Og,« sagde hun, »på skovens vegne føler De uvilje mod mig, os, der har huse lige op ad den. Fortæl mig hvorfor. Udgør vi en trussel?«

»Vi har mere at frygte fra lyn.«

»Hvorfor så ikke bare blæse på os?« Men det begyndte at dæmre for hende, at hun allerede kendte svaret, og da hun var den, hun var, sagde hun det straks rent ud. »Det er, fordi De har ansvaret for os, ikke sandt? Hvad enten der kommer brand, oversvømmelse eller andre problemer, så er det jer, der skal hjælpe os ud af vanskelighederne.« Hun nikkede alvorligt. »Sådan har jeg ikke set på det før.«

Det er der ikke ret mange, der har, tænkte jl, men uden at sige det.

»Er det grunden til faldskærmene? Er det endnu en side af samme sag?«

»Mere eller mindre.«

»Altså ikke bare for sportens og morskabens skyld.« Stacy nikkede igen, eftertænksomt denne gang. »Jeg tror,« sagde hun, »at jeg gerne vil vide mere om, hvad De gør. Og hvorfor De gør det.«

»Det er mit arbejde.«

Denne gang rystede hun meget bestemt på sit mørke hoved, benægtede hans ord. »Jeg begynder at tro, at det er adskilligt mere.« Måske var lidenskab ordet, tænkte hun, og hvor mange kendte hun, som gik lidenskabeligt op i noget?



Da det blev aften denne søndag, hvor »Backslope« startede, begyndte kølig, fortættet luft at strømme ned ad Sierra Grandes sider. Ved foden af den ponderosafyr, som lynet var slået ned i, reagerede nogle små flammer, der havde været ved at gå ud og næsten kun var ulmende gløder under grå aske, på luftningen og blussede op igen. Snart fik de fat i mere brændbart materiale, tørre nåle, nedfaldne kviste, små grene, tørt krat og en halvrådden træstamme. Det store stykke bark under den nedfaldne gren flammede op. Det var alt, hvad der skulle til for at tænde ild i grenen.

I begyndelsen kunne én mand med lethed have trampet alle flammerne ud og med en enkelt grøn gren som branddasker fejet det ulmende materiale sammen til en uskadelig dynge på et sted med bar jord.

Selv da det var blevet helt mørkt, kunne den samme mand, hvis han var lidt hurtig, have fået flammerne under kontrol og slukket dem med nogle skovlfulde jord.





Tredje kapitel


Ken Delacorte kom til middag hos Stacy den søndag aften. Ken var en hyggelig ven fra Stacys collegetid, selv om der aldrig havde været andet mellem dem end venskab. »Jeg har hørt, at Browns hus her ved siden af er til salg,« sagde Stacy. »Ved siden af« var en eufemisme. De to ejendomme stødte op til hinanden, men der var næsten to kilometer mellem husene.

»Det er solgt,« sagde Ken. Han smilede. »Den fyr, der har købt det, har døbt det om til El Rancho Costa Mucho, og det kan jeg ikke bebrejde ham, så høj som prisen var. Han hedder Jones, Bartlemy Jones, og han kører rundt i en smart, elektrisk kørestol.« Han brød af, da Stacys ansigtsudtryk brat forandrede sig. »Hvad har jeg sagt?«

Stacy gav sig god tid. Det var ikke let at finde ord. Hun smilede blegt. »Det kunne du ikke vide. Han er en gammel flamme. Vi skiltes på en ikke videre romantisk måde. Tag dig en drink til.«

Ken kom tilbage fra baren med tankefuld mine. Han satte sig langsomt ned. »Jones,« sagde han. »Du kan åbenbart ikke lide ham? Eller måske stoler du ikke på ham? Hvilken af delene?«

»Hvorfor det?«

»Ud over at købe Browns hus stillede han for mange spørgsmål om Bellevue Acres, min bebyggelse, som godt nok ikke er noget særligt, men jeg havde jo ikke råd til at bygge andet.«

Længe efter at Ken var gået den aften, sad Stacy i det rum, der tjente som både kontor og bibliotek, og stirrede tomt frem for sig.



Stacy var, som jl omtrent havde gættet den første dag, otteogtyve år gammel. Hun var middelhøj og havde faste muskler, smidige bevægelser, højtsiddende faste bryster, der ikke var hæmmet af nogen bh, slank talje, drengede hofter og slanke, lige ben. Om hendes skinnende, sorte hår og brune øjne havde hendes fader, Stacy, ofte sagt: »Der er sikkert indianerblod i os, men sgu ikke nok til, at vi kan kræve andel i nogen af stammernes jord, selv om der er oliekilder på den, så oliekilderne har jeg været nødt til at finde selv.«

Og det havde han gjort. Han kunne godt lide at fortælle, at han havde gennemvandret, gennemsnuset og gennemsøgt hver eneste kvadratmeter af Texas, Oklahoma og det østlige New Mexico i tillid til det talent for at finde olie, som Vorherre havde skænket ham – og han gjorde sig ikke den ulejlighed at nævne, at han som hjælp for instinkterne havde en højere universitetsgrad i geologi og et indgående kendskab til geofysik.

Unge Stacy havde aldrig kendt sin moder. »Det var det mest gudsforladte sted –« hendes fader havde mange gange fortalt hende historien og pint sig selv ved mindet – »og denne her oliekilde blev fundet, netop som du begyndte at melde din ankomst. Jeg lå vandret i luften, og din moder sagde, at hun nok skulle klare sig, Lupe Sanchez var hos hende, og hun havde fået otte børn og vidste alt om at føde.« Han slog hjælpeløst ud med sine store hænder. »Du klarede den godt nok. Det gjorde din moder ikke. Jeg fik mig en ny oliekilde.« Den sidste sætning var en bitter selvanklage.

Der kom et mærkeligt forhold mellem fader og datter. Der var ingen kvinder i huset ud over den betalte hushjælp, selv om der flere gange var kvinder, som prøvede at trænge sig på, på grund af Stacy Cummings’ stadigt voksende formue. Men Stacys fader så klart, hvordan det forholdt sig, og nægtede at lade sig indfange. »Hvis jeg nogen sinde ønsker at få mig en ny kone,« sagde han til unge Stacy, »så skal jeg nok selv finde hende. Det bliver ikke hende, der finder mig.«

Stacy kunne ikke huske, hvornår hun første gang havde siddet på en hest, men heste havde været hendes ét og alt, lige fra hun var ganske lille.

Hendes skoleuddannelse gav problemer og førte uundgåeligt til uoverensstemmelser. »Din moder,« sagde faderen til sidst, »havde en udmærket uddannelse, som hun havde fået ovre østpå. Hvorfor hun giftede sig med mig, må guderne vide. Hun var for god til mig. Men hun gjorde det altså, og du er resultatet, og jeg skal sgu nok sørge for, at du bliver en virkelig dame.«

»Jeg er ikke interesseret.«

»Jeg spørger ikke om din mening. Jeg fortæller dig, hvordan jeg vil have det. Jeg vil sgu ikke sidde med hænderne i skødet og se dig vokse op til en luset staldmedhjælper eller oliearbejder. Du skal lære at opføre dig som en dame, om du så dør af det.«

Det, som unge Stacy betragtede som skaberi og unødigt fine manerer, hang ikke ved alt sammen, men den pige, der vendte hjem efter tre års ophold på miss Walkers skole i Boston adskilte sig ret så meget fra hende, som faderen i sin tid havde sendt med flyet i Dallas.

»Hver gang du har været hjemme på ferie,« sagde han, da han hentede hende ved flyet den sidste gang, »har du set en lille smule bedre ud. Nu er du blevet en flot pige og samtidig en rigtig dame. Nå, hvad har du så lyst til nu?«

»Universitetet har et godt rodeo-hold. Jeg har læst om det.«

»Og du har planer om at komme på det?« Faderen nikkede. »Det har du vel også fortjent.« Han hævede advarende hånden. »Lige en enkelt ting. Jeg vil ikke have, du glemmer det, som du har lært de sidste tre år.«

»Det er der vist heller ikke mange chancer for,« sagde unge Stacy.

På universitetet drejede det sig om drenge og heste, somme tider i nævnte, somme tider i omvendt rækkefølge. Der var selvfølgelig også studierne, men de kom ind på en beskeden tredjeplads, bortset fra de forelæsningsrækker, der havde med husdyravl at gøre.

Stacy var toogtyve, da faderen døde – på samme voldsomme måde som han havde levet, et borerør faldt ned over ham og brækkede hans hals.

Stacy viste ingen tårer hverken offentligt eller privat, men faderens død efterlod et tomrum, som hun tvivlede på nogen sinde kunne udfyldes. I stille, vågne nattetimer, når hun lå i sengen på sit værelse og stirrede op i mørket, spurgte hun somme tider sig selv, hvordan det kunne gå til, at al den energi og styrke, der havde været Stacy Cummings’, kunne blive udslettet på ét eneste øjeblik uden at efterlade noget som helst spor. I et enkelt halvvågent øjeblik spekulerede hun endog på, hvad der blev af loven om energiens konstans, når der skete en sådan tragedie. Til andre tider, men kun for sig selv, tænkte hun: »Du godeste, hvor jeg savner ham!«

I hendes venners øjne var der ingen mærkbar forandring. »Hun er sej,« kunne de sige, smilende og beundrende, som når man taler om en sportsmand, der insisterer på at spille, selv om han er skadet. Resultatet var, at det ikke lykkedes for nogen at trænge ind bag overfladen.

Bart Jones tiltog sig i denne periode større betydning, end han havde haft før. Han var en høj mand – Stacy Cummings havde også været høj – og stærk, men der var et anstrøg af he-manmentalitet over ham, som grænsede til mandschauvinisme, og på det punkt var han så forskellig fra faderen, som han kunne være.

Stacys fader havde altid været parat til at sætte alt på et bræt, give sig helt og fuldt, risikere alt – men kun når forholdene krævede det. Bart Jones tog chancer alene for at gøre noget, som ingen andre turde gøre. For datteren Stacy var der umådelig stor forskel.

Hun havde altid trukket en skarp grænse mellem de risici, der hørte med til det, man foretog sig – hvad enten det drejede sig om at ride steeplechase eller bare om at gå over gaden – og de risici, der var ganske unødvendige, ren machismo. Det var Barts tilbøjelighed til det sidste, der førte til et ordskifte, hun stadig huskede.

»Du behøver ikke at vise dig,« havde Stacy sagt. »Ikke over for mig, ikke over for nogen.«

»Du har været for meget alene, du er ensom. Så bliver man bitter.«

Det var et øjeblik, hvor hun var afslappet og oprigtig. »Ensom? Jeg har aldrig været ensom i hele mit liv. Der er mennesker, jeg godt kan lide, men de er ikke nogen nødvendighed for mig.«

»Er det noget, du siger for at sætte mig på plads?«

»Åh, lad bare være,« sagde Stacy. »For dig er jeg ikke andet end lidt sjov og en tur i høet. Andre mennesker betyder ikke ret meget for dig.«

Efter det, der skete den aften, som hun stadig kaldte den i tankerne, ville hun have givet hvad som helst for at kunne tage de ord i sig igen. Hvor meget hun end prøvede, kunne hun aldrig helt ryste den skyldfølelse af sig, de havde efterladt.

Det var Cap og Lucy Meadows, der var værter ved selskabet den aften, men det kunne lige så godt have været et andet af de mange ægtepar, hun havde kendt i Texas.

Bart Jones var beruset, ikke så meget at han slingrede, ikke engang så meget at hans tale var sløret, men hans afslørende grin og den farlige glans i hans øjne viste, hvordan det var fat. Der var ubehageligheder i farvandet, og Stacy vidste det.

»Gør som det passer dig, skattepige,« sagde Bart Jones, »men jeg skal tilbage til byen og have mig en bøf, der er så tyk.« Der var fem centimeter mellem hans tommel- og pegefinger.

»Jeg tager med,« sagde Stacy. »Hvis du lader mig køre.«

»Den går ikke. Du kan skam ikke altid få din vilje.«

Det hidsige Cummings-sind lå aldrig særlig langt under overfladen. »Du er jo fuld, for fanden.«

»Det er, som man ser på det, og jeg foretrækker min mening frem for din.«

Gamle Stacy, hendes fader, havde engang sagt: »Jeg har læst et sted, at en klog mand ikke maler billeder på vand. Jeg vil gerne føje noget til: En klog mand indlader sig ikke i diskussion med fulde folk. Det er simpelt hen tidsspilde.«

Alligevel havde hun prøvet, men hun måtte indrømme, at hun ikke havde prøvet særlig energisk. »Hør nu,« sagde hun, »kan du dog ikke for en gangs skyld tage at være fornuftig?«

Intet forandrede sig i hans ansigt eller hans øjne, men hans stemme lød anderledes. »Det er formålsløst at begynde nu,« sagde han, som om det var det sidste, der var at sige i den sag. Så vendte han sig bort.

Hun så efter ham, da han gik. Han smilede og nikkede, mens han banede sig vej mellem gæsterne. Han var ikke usikker på benene, og han gik heller ikke på den overdrevent forsigtige måde, der er karakteristisk for berusede. »Gamle Bart kan ellers tåle mosten.« Hvor tit havde Stacy ikke hørt nogen sige det? Alt for forbandet tit, tænkte hun og følte sig fristet til at gå efter ham og prøve en gang til. Men det gjorde hun ikke.



Det var i det mindste en ulykke, hvor ingen andre biler var impliceret. »Han må have prøvet at tage det sving med næsten 180 km i timen,« sagde en af politibetjentene og rullede sit målebånd sammen, mens han så redningsfolkene arbejde med skærebrænder og pladesaks for at skære Bart fri af vraget.

Stacy tog hen på hospitalet, så snart hun hørte, hvad der var sket, men der gik tre dage, før hun fik lov til at besøge Bart, og da fik hun en kølig modtagelse.

»Er du kommet for at sige ‘jeg sagde det jo’?« var hans første ord.

Stacy sank med besvær, og det lykkedes hende at lade være med at sige det, hun tænkte. »Er der noget, du trænger til? Bøger? Blade?«

»En ny rygsøjle. Har du en?«

Hun havde været helt uvidende om, hvor alvorligt han var kommet til skade, og hvordan det lykkedes hende at holde de tårer tilbage, der pludselig sved i hendes øjne, blev hun aldrig klar over. »Hold modet oppe,« sagde hun, da hun gik, og fik kun et foragteligt fnys som svar. Der gik nogen tid, før hun fik samlet styrke nok til at tage hen på hospitalet igen, og på det tidspunkt var Bart blevet sendt et andet sted hen for at få fysiurgisk behandling og prøve at acceptere tingenes tilstand.

Bagefter kunne Stacy ikke holde Texas ud mere – først hendes faders død og nu dette her med Bart. Ken Delacorte var flyttet til Sanrio, hvor han solgte fast ejendom, og Sanrio rummede ingen minder, så der kunne hun vel lige så godt slå sig ned. Ikke fordi hun havde brug for Ken eller for nogen anden, sagde hun til sig selv. Hun havde nok i sig selv, og selv om hun vidste, at dette ikke passede helt, var det nær ved at være sandheden.

Til Sophie Swift, som var hendes sagfører i Sanrio, sagde hun engang det samme, som hun havde sagt til Bart: »Jeg er aldrig ensom. Ikke inderst inde.« Og så smilede hun det store, strålende smil, som på en eller anden måde syntes at håne hende selv. »Jeg taler til mine heste. Og de taler til mig. Men sig det ikke til nogen.«

»Forholdet mellem sagfører og klient er af fortrolig karakter,« sagde Sophie og gengældte smilet.

Men nu, denne fredelige søndag, langt borte fra Texas og minderne, var Bart her altså igen, endda lige ved siden af. Et var sikkert: Det var ikke noget tilfælde.





Da månen gik ned først på morgenen, havde flammerne bredt sig nedad i vifteform, og nattevinden havde givet dem yderligere liv. De havde omsider nået en udløber af den lavereliggende pinje- og enebevoksning, og begyndte nu at brede sig med større hast.

Tør chamisa og klæbrig slangetræ, som voksede lavt og tæt, dannede en kæde af brændbart materiale fra træ til træ. Ene brænder ensartet og udvikler stærk varme. Pinjer, som er fulde af harpiks, synes uimodtagelige og eksploderer så lige med ét. Dværgeg flammer op som fakler.

Skjult mellem udløbere af bjerge og høj skovbevoksning samlede branden kræfter og styrke. De knitrende lyde, blandet med smæld som fra kinesere, voksede konstant.

Et rutefly ovenover kunne have opdaget branden og slået alarm over radioen, men de lokale flyveruter undgik Sierra Grande som en naturlig fare, det var dumt at udsætte sig for, og ingen observerede noget.

Branden fik lov til at vokse uhindret.

Til sidst var den ikke længere skjult og hemmelig, men stor og stærk nok til at vise sit ansigt, og som et uhyre, der brølende farer ud af sin hule, kom den frem. I mørket dannede dens flammer forvredne skygger mod himmelen. Brølende og udfordrende var den pludselig levende og fri.



Fjerde kapitel

Advokaten og dommeren i forbundsanliggender Aaron Swift sov ikke godt for tiden. Hvis han havde haft en af sin ungdoms stærkt religiøse perioder, ville han have fortolket søvnløsheden som et tegn på dybt rodfæstet, måske endda atavistisk skyldfølelse. Og klokken tre denne mandag morgen – et tidspunkt, hvor han meget vel vidste, at psykologiske forsvarsmekanismer var svækkede – var han slet ikke sikker på, at skylddiagnosen ville have været ukorrekt.
Debby sov ved siden af ham, afslappet som en kattekilling.
Debby stammede fra en lille by i det vestlige Texas og havde lært at føre hus som en dygtig kaptajn, der får alt til at fungere på sit skib. Hun kunne sy fine gammeldags borter, bage småkager, som næsten smeltede på tungen, og uden varsel og uden at gøre vrøvl fremtrylle coq au vin eller en hyggelig gang forloren hare med kartoffelmos og samtidig charmere vrantne klienter i oliebranchen, så aftalerne blev indgået med et smil.
Debby var kort sagt som piger var flest før den tid, hvor der var noget, der hed kvindefrigørelse.
Sophie derimod kunne ikke sammenlignes med noget andet menneske. Der var kun én som hende. Aaron så hende naturligvis hver dag på kontoret, og han havde levet sammen med hende som ægtemand i femogtyve år, men han var stadig ikke sikker på, at han nogen sinde havde forstået hende. I tankerne blev han ved med at vende tilbage til den ene aften, han helst ville glemme.
Sophie havde talt lige så klart og summarisk, som hun gjorde i retten. »Du er, som man siger, blevet varm på unge Debby Winslow. Og som den hæderlige mand du er, har du fortalt mig om det.«
»Du får det til at lyde som – et sagsresumé.«
»Det er min svaghed, Aaron. Jeg forstår mig ikke på at bruge ord, der udtrykker følelser. Det gør mig forlegen. Men tro mig, jeg har følelser.«
»Det ved jeg.«
»Ja, du gør. Og derfor bliver det her endnu vanskeligere for os begge. Min stilling er umulig, og din er ikke bedre. Hvad skal jeg gøre, prøve at diskutere med dig, overtale dig til at komme ud af denne situation? Det ville være latterligt, og selv om det skulle lykkes, ville det være et nederlag for mig. Vores forhold ville aldrig blive det samme igen.«
De havde bibeholdt deres fælles sagførerpraksis efter skilsmissen, og hele tiden havde Sophie bevaret sit rolige, diskrete, beslutsomme væsen. Det var næsten, som om hun og Aaron aldrig havde været andet end kompagnoner og gode venner.
»Vagtlerne er kommet tilbage,« huskede Aaron, at Sophie en morgen havde sagt. Hun var blevet boende på ranchen. »Og i år har de for første gang deres unger med, små dunkugler, som allerede har fundet ud af at spise de frø, jeg lægger ud til dem.«
»Jeg vil gerne se dem.« Det var sandt.
»Du er altid velkommen. Og Debby med, naturligvis.«
Og en anden gang: »Vi har fået et nyt føl. Forældrene er Impatient og Big Red.«
»Hingst eller hoppe?«

»Hingst. Jeg vil lade Stacy Cummings råde mig med hensyn til, om jeg senere skal lade den deltage i løb.«
»Stacy forstår sig på heste. Hvordan har du det med vand i år?«
»Der er tilstrækkeligt. Men vi kunne godt trænge til en god gang gennemblødende regn.«
»Det kunne hele egnen sgu. Hvis jeg var jl, ville jeg være bekymret. Men det er han ikke.«
»Det er jeg nok ikke enig med dig i,« sagde Sophie. »jl er ikke så usårlig, som han virker. Jeg har altid mistanke om, at en mand er sårbar, når han bruger initialer i stedet for sit navn.«
»Jeg vidste ikke, at han havde noget navn. Det er der nogen, der ikke har.«
»jl har. Jasper Lightfoot Harmon.«
»Nå, men så kan du vel for fanden ikke bebrejde ham noget.«
»Næh, det kan jeg vel ikke,« sagde Sophie.
Hvad var det dog for en samtale at huske i detaljer klokken trefire om morgenen? spurgte Aaron sig selv uden at få svar. Var der en form for skyldfølelse med i spillet, siden han hele tiden kom til at tænke på episoder, hvor han havde været sammen med Sophie? Var der?

Willard P. Spencer var også vågen før daggry denne mandag morgen, »Backslope«s anden dag. Han følte ingen skyld, kun irritation over pludselig at være blevet tvunget til at tage sig af nogle uvæsentlige økonomiske detaljer. At dette skyldtes, at han tidligere med fuldt overlæg havde involveret sig i andre, langt større økonomiske anliggender, faldt ham end ikke ind. Og hvis det endelig var faldet ham ind, ville det i hans øjne blot have været endnu et bevis på, at de, der skulle sørge for Willard P. Spencer her i livet, ikke var opgaven voksne. Hertil kom hans stigende uvilje mod Sanrio.
Egnen var blevet fremstillet for ham som en idyllisk blanding af De schweiziske Alpers storladenhed, det gamle Mexicos charme, de græske øers sindige ro og det sydvestlige solbæltes vidunderlige klima, samtidig med at den havde den fordel at være en del af usa, hvor sproget var engelsk, pengesystemet kendt og de sanitære forhold i orden.
Kendsgerningerne var, at Sanrio med sit bemærkelsesværdige landskab og pragtfulde klima kun var på vej til at blive en attraktiv lokalitet af samme type som Palm Springs og Sun Valley, hvilket Spencer havde antaget, at den allerede var.
Sanrio havde omkring 25.000 indbyggere og havde længe været centrum for en egn præget af landbrug, minedrift og rancher. Der var en spirende skiindustri, nogle få store, dyre ejendomme som Spencers og en langvarig, sydvestlig tradition for en tvangfri omgangstone.
Tilbagestående, uvidende og dovne, sådan ville Spencer have sammenfattet sit indtryk af indbyggerne. Folk havde tilmed den sære idé, at enhver, uanset baggrund, dannelse eller mangel på samme, kunne være lige så god som enhver anden. Spencer var endog lejlighedsvis blevet kaldt ved fornavn af personer, der traf ham første gang. Det var utåleligt.
Og så var der opringningen fra Aaron Swift i dag. »Lige et par ting, Willard. Bud Lewis vil godt vide, om du har fået fakturaen på din husejerforsikring for dette kvartal.«
»Ja, jeg har fået den.«
Aaron Swift fortsatte mildt: »Det, Bud egentlig gerne vil vide, Willard, er, om du har tænkt dig at betale, inden fristen udløber?«
»Selvfølgelig har jeg det. Det er et latterligt spørgsmål.«
Der blev en kort pause. Så sagde Aaron Swift: »Det andet drejer sig om en opringning fra Bert Henry i banken.«
»Hvad vil han?«
»De sidste to måneders afdrag på dit private lån. Det samlede beløb er –«
»Jeg er ganske klar over, hvilke skandaløse beløb banken forlanger i afdrag. Renten er begyndt at falde, og jeg har i sinde at genforhandle mit lån. Det kan du sige til ham.«
Spencer foretog også selv en opringning, og til den behagelige kvindestemme i den anden ende af ledningen, sagde han: »Det er Willard P. Spencer. Jeg vil gerne tale med John Walters.« Og da en ny stemme kom på ledningen: »Hvordan ligger landet, Walters?«
De talte om en ejendom, som der blev forlangt en kæmpesum for, tænkte Walters, en grund på tredive hektar, indhegnet og lige op til skoven, med hovedbygning (fire soveværelser, fire badeværelser), svømmebassin, garage til fire biler, egen vandforsyning og en pragtfuld udsigt over bjergene. Det var ganske afgjort ikke en ejendom, man solgte i telefonen. »Der er vel en mulighed eller to, mr. Spencer,« sagde han, »men ikke noget endeligt endnu. Renterne –«
»Den køber, De skal lede efter,« sagde Spencer i en tone, som talte han til et tilbagestående barn, »vil være ligeglad med renterne. Han vil betale kontant. Det er ikke noget typehus.«
»Jeg er bange for, at vi må være tålmodige –«
»Bliv mig fra livet med Deres tålmodighed. Jeg er træt af huset, og jeg vil have det solgt. Så enkelt er det. De burde tænke på den fede provision, De får, hvis og når. Hold mig underrettet.«
»Det skal jeg nok, mr. Spencer,« sagde Walters og lagde røret på. Desværre var forbindelsen endnu ikke blevet afbrudt, da han dæmpet, men hørligt sagde: »Højrøvede stodder.«
Nu hvor Spencer lå lysvågen lige før daggry, konstaterede han, at han kunne huske begge samtalerne ord for ord. Det var en oplevelse, der stort set svarede til at pirke til en dårlig tand med tungen.
Fra den anden seng sagde Angela, som om de havde talt sammen et stykke tid: »Jeg har ligget og tænkt. Jeg har hørt både godt og skidt om den nye orientekspres fra London til Venedig. Jeg synes, vi skal prøve den, Will. Det er evigheder siden, vi har været i Venedig.« Der kom ikke straks noget svar, og Angela hævede stemmen en anelse. »Will! Hørte du, hvad jeg sagde, Will?«
»Vi kan jo overveje det,« sagde Spencer.

jl’s kimende telefon vækkede ham med det samme. »Det er jl.«
»Vi har en brand, jl.« Det var lederen af alarmcentralen, professionelt rolig. »Og det er en af de slemme. Jeg sendte med det samme to mand ud for at se, hvad de kunne gøre, og de rapporterer, at den allerede er uden for kontrol. Dybt inde i skoven.«
»Jeg er på vej,« sagde jl.

Allerede fem minutter efter trådte han, let haltende på sin stadig svage ankel, ud i det begyndende morgenlys, satte sig ind i skovvæsenets grønne pickup og startede. Han tændte for radioen, da han begyndte at køre, holdt den ene hånd på rattet og tog mikrofonen med den anden.

Han ville ikke have indrømmet det, og han kunne heller ikke forklare hvorfor, men han havde en underlig fornemmelse vedrørende denne brand, uden at man dog kunne høre det på hans stemme: »jl her.«
»Modtaget. Jeg hører dig højt og tydeligt.«
»Jeg er på vej til flyvestationen. Jeg vil gerne have, at der er en helikopter klar og et kort over skoven samt en skriveplade med papirklemme.«
»Modtaget.«
»Hvor tæt på kan I komme med køretøjer og brandmandskab?
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