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1. kapitel


En eller anden havde haft gang i en spraydåse på plankeværket bag hotellet.

Danmark for dansker stod der med skæve, sorte bogstaver, som blev mindre og mindre, fordi der ellers ikke var plads nok mellem to af de lodrette stolper.

»Og så kan han ikke engang stave,« sagde Runa. »For der skulle vel have stået Danskere.«

»Hvilket siger en hel del om kunst … kunstnerens åndelige habutis … æh habitus.« Eriks besvær med at få ordene vendt rigtigt fik mor til at hæve øjenbrynene. Det var hende, som havde gennemtrumfet, at vi lod Peugeot’en stå, og Runa havde støttet hende. »Du er faktisk ret pløret, far,« sagde hun, og fra døråbningen gjorde mormor opmærksom på, at hun altså ikke ville have sin 70-års dag ødelagt, fordi Erik ikke kunne overkomme at gå halvanden gade på sine fødder. »Da far og jeg var unge, måtte vi tit …«

»Ja tak, den har vi hørt hundrede gange før,« afbrød mor utålmodigt. »Vi går hjem! Kom så, Erik.«

Jeg kunne se på Runa, at hun syntes, mor var lige et nummer for grov, men hun havde jo heller ikke hørt på mormors historier de sidste femten år.

Runa er nemlig ikke min rigtige søster. Hun er ikke engang min halvsøster. Vi bliver jo ikke halvsøskende af, at min mor gifter sig med hendes far. Men det er skidesvært at forklare folk, hvad vi så er – til hinanden, mener jeg.

De fleste kan godt regne ud, at vi ikke er helt almindelige søskende, for hun er knap tre måneder ældre end mig, og så hedder vi Rune og Runa! Det er noget værre roderi. Og det bliver ikke nemmere af, at mor og Erik sammen har produceret Ungen, som jo så er vores begge to’s halvsøster.



Altså er Runa min halvsøsters halvsøster, mens jeg er halvbror til hendes halvsøster. Det er ret indviklet.

»I er en rigtig patchworkfamilie,« sagde en af pigerne i mors butik en dag, og så stod jeg og så dum ud, indtil mor forklarede, at patchwork er en måde at sy på, hvor man sætter en masse forskellige tøjlapper sammen til ét stykke stof, »… så slutresultatet bliver en harmonisk helhed,« sagde hun og kunne ikke selv lade være med at grine. Ærlig talt skændes vi af og til, så det brager.

Det var nu værst i begyndelsen.

Jeg syntes, det var noget underligt noget, at to fremmede mennesker – jeg kendte dem ikke ret godt dengang – skulle flytte ind i vores hus, rode i vores køkkenskabe og skide på vores lokum. Jeg foreslog, at Erik og Runa kunne bruge gæstetoilettet, og så kunne vi selv beholde det store badeværelse.

Det skulle jeg aldrig have gjort. Mor blev stiktosset og sagde, at jeg var egoistisk og asocial og et forkælet enebarn. Bagefter gav hun sig til at tude, og det er jeg altså ikke vild med. Jeg havde kun oplevet det én gang før. Det var, da morfar druknede Missers fire killinger i en spand, og dengang havde hun grinet indimellem, fordi hun var lidt flov over at græde. Hun havde jo selv bedt ham om at begå mordene.

Denne gang endte det nu osse med, at hun grinede, fordi jeg var så ivrig efter at få hende til at holde op med tuderiet, at jeg kom til at sige, at for min skyld kunne de skide i fuglebadet, hvis det passede dem.

Nu er det for resten blevet sådan, at det er Runa og mig, der bruger det lille toilet med bruseren, fordi det ligger mellem vores værelser, og fordi det er mest praktisk at stoppe Ungen i badekarret. Det er fint nok.

Den første tid, efter at de var flyttet ind, skete det flere gange, at mor fik tårer i øjnene og sad og så ud, som om det hele var noget lort, og man lige så godt kunne hoppe i havnen. Men lige så tit grinede hun af ingen verdens ting og fjollede omkring og skabte sig, så man blev helt underlig og ikke vidste, hvor man skulle kigge hen. Jeg fattede ikke en lyd, før morfar en dag forklarede mig, at gravide kvinder godt kunne blive »… sådan lidt, du ved,« sagde han og prikkede sig selv i panden med pegefingeren.

Men så fik han alle tiders møgfald af mormor. For det første var det noget typisk mandfolkeævl, og for det andet var det ikke en måde at fortælle drengen den store nyhed på. »Du kan vel nok forstå, at Hanne selv ville fortælle ham det, når hun fandt tiden passende? Dit store fjols!«

»Årh, hold op!« protesterede morfar, »det har knægten sgu da fundet ud af for længst.« Og så kiggede han på mig, og jeg skyndte mig at samle underkæben op og forsikre, at selvfølgelig havde jeg da det. Jeg var vel ikke blind, vel? Og enhver kunne jo med et halvt øje se, at …

Hel ærligt havde tanken slet ikke strejfet mig. Jeg tror, det har noget at gøre med, at ens mor er ens mor. Punktum! Man kan slet ikke forestille sig, at hun ligger og boller og bliver gravid og … Men det er selvfølgelig noget fis. Det kan jeg godt se nu, men jeg var jo altså ikke mere end lige fyldt tretten dengang.

For resten har morfar nok ret i det dér med, at gravide bliver lidt utilregnelige. Tuderiet og alt det andet holdt op, da mor ikke længere havde Ungen bløppende rundt inden i sig. Til gengæld lignede hun – altså mor – et levende lig flere måneder efter fødslen. Men det var meget naturligt, for bæstet vrælede tit det halve af natten, så Erik og mor måtte skiftes til at vandre op og ned ad gulvet med hende. Hun vrælede alligevel, så jeg fatter ikke, at de gad.

»Hvad er barnets navn?« spurgte præsten den dag, vi holdt barnedåb.



»Vræ-æ-æ!« skreg Ungen.

»Rebekka Riis Povlsen.« råbte Erik gennem larmen, mens mor trippede nervøst, og Runa og jeg så flove ud. Var det en måde at skabe sig på? Der var to andre småunger i kirken den dag, og de kunne godt finde ud af at holde kæft – de sov begge to. Det kunne Ungen osse bare have gjort.

»Rebekka Friis Paulsen – jeg døber dig i Faderens og sønnens og helligåndens navn,« sagde præsten, og hverken mor eller Erik orkede at protestere. Ungen skreg, som hun hele tiden havde gjort.

Men ellers har Runa nu ret i, at det på en måde er en fordel, at vi har fået hende. Før var vi en familie, der bestod af to voksne og to børn. Nu er det næsten, som om vi er fire voksne og ét barn. Næsten altså.

»Gud fader bevares, hvor er jeg træt,« sagde mor, da vi drejede ned ad vores gade. »Bare nu Rebekka sover.«

»Hvorfor skulle hun ikke sove?« Eriks stemme lød lidt ulden. »Det gør hun da hver nat.«



Og det var rigtigt nok. Nu var det om dagen, der var bøvl med hende. Efter at hun havde lært at gå, vidste man aldrig, hvor man havde hende. Dagen før havde hun moret sig med at bruge nogle af Runas disketter som frisbees. Det var ingen god idé, syntes Runa.

Både Ungen og vores faste babysitter – Nina fra min klasse – snorkboblede, da vi låste os ind.

Mor måtte ruske i Nina for at få liv i hende og bagefter i Erik, som sad i sofaen og var gået ud som et lys. Han skulle betale for babysitningen.

»Du er nødt til selv at gå hjem i aften,« sagde mor beklagende. »Erik kan ikke …« Hun slog forklarende ud med hånden. Erik var omgående gået omkuld igen.



»Det er i orden,« mumlede Nina søvndrukken. »Jeg har min cykel med, så …«

»Ja, for ellers kan Rune da … ikke, Rune?«

»Jo,« sagde jeg uden større begejstring – Nina er ikke specielt ophidsende. Heldigvis ville hun hellere køre alene.

»Nå, men så godnat.« Jeg gik ind til mig selv og skyndte mig at komme af tøjet. Det var om at komme ind på badeværelset før Runa. Hun kan bruge oceaner af tid derinde – hvad pokker hun så laver?

Før jeg hoppede i seng, undersøgte jeg endnu en gang mine nye fodboldstøvler, som jeg havde købt et par dage før.

»Har du nu fået nye igen,« sagde Jesper, da jeg viste ham dem. »I vælter jer sgu i penge.«

Det var vildt overdrevet, men vi har nok flere, end de har hjemme hos ham. Hans far har et malerværksted, som ikke går for godt, og hans mor har dårlig ryg og kan slet ikke arbejde. Til gengæld tjener Jesper selv penge som flaskedreng i Brugsen. »For vi er jo nogle stykker, som ikke kan sidde på vores flade og få lommepenge for ikke at lave en skid.«

Jeg har tit gjort ham opmærksom på, at jeg faktisk hjælper til i min mors forretning – fejer fortov og går i banken og sådan noget. Men det regner han ikke for rigtigt arbejde. »Ha! Du fjerner en hundelort hver anden måned og fiser tværs over gaden med en stak penge. Det bliver man sgu ikke nedslidt af,« plejer han at sige.

Før jeg faldt i søvn, nåede jeg endnu en gang at ærgre mig over, at jeg havde måttet droppe aftenens træning – bare fordi mormor absolut skulle fylde 70, samme dag som forårssæsonen begyndte.







2. kapitel


Næste morgen sov vi over os. Jeg måtte skippe første time og nåede lige akkurat frem til anden. Så jeg fik ikke snakket med Jesper før i ti-frikvarteret.

»Hvordan var han så?« spurgte jeg.

»Hvem?«

»Ja, hvem tror du! Den nye coach.«

»Han var … æh han er … »Jesper hev sig i øreflippen. »Han er sgu speciel,« sagde han så.

»Hvordan speciel?« spurgte jeg. Det kan man jo være på så mange måder.

Jesper selv for eksempel. Han ser temmelig speciel ud og har en meget speciel måde at spille fodbold på. Men ellers er han da normal nok.

For resten er der nok en sammenhæng mellem hans to »specialiteter«. Han har ligesom for lidt krop og for meget arme og ben – hans hoved er osse for lille, og så sidder det på en mærkelig måde. »Først kommer hovedet, og så kommer Jesper,« sagde Preben en dag, og det er faktisk rigtig nok.

Hans ben er enormt tynde og lange, og det ser vildt ud, når han dribler ned ad banen og skal passere en forsvarer. Han nærmest snubler eller tumler fremad med armene baskende i luften og hovedet ekstra langt fremme. De stakkels modspillere bliver hylet ud af den, fordi det er umuligt at forudse Jespers næste træk. Jeg tror heller ikke, han selv ved det. I hvert fald ser han nogle gange inderlig forbavset ud over den måde, hans ben opfører sig på. Det er helt vildt.

Thomas – vores gamle træner – rystede på hovedet ad Jespers utraditionelle spillestil, men havde ham næsten altid med i startopstillingen. En gang imellem lykkes det nemlig Jesper at få bolden skovlet over målstregen med sine storkeben.

I den sidste kamp i efterårssæsonen var han endda blevet matchvinder, fordi han faldt oven på bolden, så den sjuttede ind under målmanden, samtidig med at dommeren fløjtede kampen af.

Det var måske ikke Verdens flotteste scoring – modstanderne råbte op om snyd og usportslig optræden – men vi var ligeglade. Det var kun vores anden sejr i sæsonen, og den første vandt vi, fordi modstanderne tog fejl af datoerne og slet ikke mødte op.

»For det første hedder han Rikard,« forklarede Jesper. »Men det kan han selvfølgelig ikke gøre for. Og for det andet går han med slips.«

»Slips!!«

»Ja altså ikke på banen, men før han klædte om.«

»Hold da kæft!«

»Og så er han eddermame skrap, vil jeg sige dig. Ved du, hvor mange omgange vi startede med?«

»Tre?« gættede jeg. Det var, hvad Thomas kunne finde på at kvikke os op med, hvis vi havde været ekstra sløve i en kamp.

»Fem,« sagde han.

»Fem! Det er løgn.« Jeg plejede at være halvdød efter to.

»Spørg lige mine ben, om det er løgn.« Han bøjede sig ned og gned sig bag på lårene. »Jeg kunne næsten ikke gå i morges. Far spurgte, om jeg havde skidt i bukserne.«

»Ja, men fem!« sagde jeg igen.

»Han sagde, at hvis ikke konditionen er i orden, så kan man godt opgive æh … altså at få noget ud af det.«

»Jo, men alligevel … han må da være …«

»Han sagde osse, at hvis vi vil gå hundrede procent ind for det, garanterer han, at vi når finalen i kredsmesterskabet, og at vi vinder Lunderupcup’en.«

»Manden er sindsyg,« afgjorde jeg. Vi sluttede efterårssæsonen på sidstepladsen, og i Lunderup var vi aldrig nået længere end til indledende runde.

»Men han garanterede det,« sagde Jesper. »Og han sagde osse, at han ville betragte det som et personligt nederlag, hvis ikke vi vandt enten mesterskab eller cup’en.«

»Han lyder godt nok som noget af et tilfælde,« sagde jeg, og Jesper nikkede og gav sig igen til at hive sig i øreflippen: »Det bliver noget helt andet end med Thomas.«

Strengt taget var det nu heller ikke så tosset, hvis der skete nogle få ændringer på holdet og den måde, det hele kørte på. Thomas var en fin fyr, og der var ikke én af os, som ikke kunne lide ham, men styr på tingene det havde han altså ikke.

Han mødte for sent til træning, han glemte at sende kampsedler ud, og han kludrede konstant i det med spilletider og -steder.

Engang mødte vi op til et stævne, men kom ikke til at spille, fordi vi slet ikke var tilmeldt. Og en anden gang havde han bestilt bussen til om lørdagen, selv om kampen skulle spilles søndag.

Der var altid et eller andet, som ikke fungerede, og vi blev tit skidesure på ham, men det varede nu aldrig ret længe. »Hvad fa’en, enhver kan jo komme til at lave kuk i den,« sagde han. »Og Jorden går ikke under, fordi man taber en enkelt kamp, vel?« – En enkelt kamp var god! Vi tabte næsten alt, hvad vi kom i nærheden af, »… men skide med det,« sagde Thomas. »Næste gang spiller vi røven ud af bukserne. Vi skal bare lige have lavet nogle få justeringer, så …« Og så justerede han frem og tilbage, så han til sidst ikke selv kunne finde ud af, hvem der skulle spille hvor.



Engang satte han både Preben og mig på som spydspids – til gengæld var der ingen angriber på venstre fløj. Hverken Preben eller jeg ville rykke ud i venstresiden, så vi fes rundt og løb i vejen for hinanden inde midt på banen.

»Se så for helvede at komme ud på din plads,« råbte Thomas fra sidelinien. »I giver dem jo en halv tønde land at rende på. Ud med dig!«

»Det er dig, han mener,« sagde Preben.

»Vel er det ej! Det er dig,« sagde jeg. Og så blev vi der begge to, indtil Thomas løb halvvejs ind på banen og råbte: »Se så at komme ud, hvor du hører hjemme, Preben.«

»Men du sagde sgu selv, at jeg …« protesterede Preben.

»Kan du så få flyttet røven,« brølede Thomas, og dommeren fløjtede af og gik hen og gav ham en henstilling om øjeblikkelig at forlade banen.

»Hold da din kæft,« sagde Thomas, og så blev henstillingen lavet om til en regulær advarsel. Henstillinger fik han for resten mange af, men det gjorde ikke så meget – vi havde en aftale om, at det kostede cola til holdet. Han betalte hver gang, selv om det skete, at han måtte låne pengene af en af os.

En enkelt gang opnåede han osse at få det røde kort plus en spilledags karantæne. Om det var, fordi vi manglede ham på bænken, ved jeg ikke, men i hvert fald tabte vi osse den kamp. »Men skide være med det,« sagde Thomas. »Næste gang spiller vi røven ud af bukserne.« – Ærlig talt fik vi aldrig spillet røven ud af noget som helst.

»Men det kan godt være, det bliver bedre nu,« mente Jesper. »Rikard er sgu meget anderledes end Thomas. Han har nogle helt andre træningsmetoder.«

»Ja tak!« sagde jeg. »Men hvis jeg skal starte med at løbe banen fem gange rundt, så er jeg sgu død. Det kan jeg godt betro dig.«



»Så var det måske det, der skete med Jacob,« grinede Jesper. »Han faldt om efter to omgange og lignede én, der havde løbet en maraton.«

»Nej, han havde halsbetændelse,« fortalte Preben, som kom ud fra wc’erne i det samme. »Det var derfor, han gik hjem. Så det er ikke så mærkeligt, han ikke havde luft nok til fem.«

»Havde du?« spurgte jeg.

»Selvfølgelig,« Preben vil hellere æde en gulvklud end indrømme, at der er noget, han ikke kan klare.

»Ha!« sagde Jesper.

»Det var sgu da hårdt. Det var det,« indrømmede Preben. »Men det er jo rigtigt nok, som han sagde: vi når aldrig nogen resultater, hvis ikke kondien er i orden.«

»Men det var rent dyrplageri,« indvendte Jesper. »Mine ben …« Han tog sig igen til bagsiden af lårene.

»Hør nu her.« Preben slog ud med hænderne og så indtrængende på os. »I efteråret startede vi med at ligge i den gode ende af den dårlige halvdel af rækken, ikke?«

»Jo,« sagde vi – sådan kunne man vel godt udtrykke det.

»Men vi endte med at ligge i røven af alting. Det er der sgu ikke meget ved, vel?«

»Næe, det …«

Så ringede det ind, og vi nåede ikke længere i diskussionen.



Om eftermiddagen kiggede jeg ind til Jacob på vejen hjem.

Han lå i sengen med et rødt, skinnende ansigt oven over et mægtigt halstørklæde, og snakkede med en underlig kvækkende stemme. Han så træt ud, så jeg blev ikke ret længe, men jeg ville lige høre, hvad han mente om den nye coach.



Han slog mat ud med hånden og rystede forsigtigt på hovedet.

»Var han strid?«

»Om han var!« kvækkede han og rømmede sig og tog sig til halsen.

»Du har det vist ikke skidegodt?«

Han præsterede et blegt smil og lukkede øjnene et øjeblik.

Jeg sagde, at nu måtte jeg nok hellere gå igen.

Han rakte ud efter et glas vand, som stod på stolen ved siden af sengen. Da han havde drukket, lød hans stemme en anelse mere klar: »Og så vil han have, at vi skal hilse på ham, hver gang vi møder til træning.«

»Hvad?«

»Ja altså …« Han måtte rømme sig igen. »Bare lige gå hen og sige hej, træner, ikke?«

Jeg gloede på ham med store øjne og åben mund. »Hej, træner,« gentog jeg. »Hvorfor det?«

Han virrede med hovedet, men det fortrød han vist. Han skar ansigt og blev våd i panden. »Han sagde, at det var, for at han kunne vide, hvem der var mødt.« Nu hviskede han nærmest.



»Det kan han sgu da se.« Det var det mest åndssvage, jeg længe havde hørt, betroede jeg Jacob, og jeg kunne heldigvis ryste på hovedet, uden at det gjorde ondt.

Jacob havde lukket øjnene, og jeg sagde igen, at jeg hellere måtte gå nu.

Da jeg var nået hen til døren, løftede han hovedet lidt fra puden og sagde med sin hviskestemme: »Da han sagde det, lød det altså ikke så åndssvagt, men nu kan jeg godt høre, at …« Hans hoved faldt tilbage på puden.

Jeg listede af.



På vej ud stak jeg hovedet indenfor i køkkenet, så Jacobs mor kunne vide, at nu gik jeg altså. »Han har det skidt,« sagde jeg.

»Ja, han har det langt fra godt.« Sikken en samtale!

»Nå, men jeg smutter.«

»Ja æh …« Hun så på mig med rynket pande. »Du Rune, tror du, at du kunne kigge ind til ham i morgen igen? Jeg kan dårligt undværes på kontoret, og …« Jacobs forældre har en farve- og lakfabrik.

»Det er i orden,« sagde jeg. »Jeg skal nok …«

»Hvis du har tid altså? Du skal ikke …«

»Men det er helt i orden,« sagde jeg, og hun smilede taknemligt.

»Hej, træner,« mumlede jeg, da jeg sprang på cyklen. »Gud fader bevares!«



3. kapitel

Jeg har aldrig kendt min far, og man kan diskutere, om jeg overhovedet har haft én. Syv måneder før jeg blev født, blev han knust under en lavine i Alperne. Han var med på et redningshold, så på en måde var han vel en slags helt.
Han var skiinstruktør på det hotel, hvor mor holdt vinterferie sammen med en veninde – de har åbenbart ikke løbet på ski hele tiden. Bevis: Rune Riis!
Mor havde lige købt forretningen dengang og skulle overtage den efter rejsen, så jeg kom temmelig meget på tværs. Det vil sige, det at hun skulle have mig kom på tværs – ellers kom jeg vist godt nok ud med hovedet først som alle andre.
Da jeg var lille – især omkring den tid, jeg begyndte i skolen – var jeg nogle gange ked af, at jeg ingen far har. Men det var nu ikke sådan, at jeg altid tænkte på det og syntes, at det var skidesynd for mig. Man kan vænne sig til alt, undtagen fiskefrikadeller, som morfar plejer at sige. Desuden var der flere af mine skolekammerater, som osse manglede en forælder.
Jeg ville da gerne have kendt ham, men jeg har jo hele tiden vidst, at det ikke kunne lade sig gøre, så …
Det er bare lidt underligt at tænke på, at man måske har en farmor og farfar gående et eller andet sted i Schweiz. Det kunne være skægt at finde ud af, hvor de bor og så pludselig dukke op en dag og sige: »Grüss Gott, Opa!« – eller hvad de nu siger dernede. Jeg forestiller mig, at han er en gammel gut med et stort, gråt skæg og i læderbukser, men måske er han bare en fimset bankmand eller én, der reparerer kukure. Eller død!
Jeg drømmer osse nogle gange om, at min far var smaskende rig, og at der på min atten års fødselsdag kommer en advokat fra et fint, gammelt firma og fortæller mig, at der ligger en kæmpestor formue og venter på mig i en schweizisk bank. Men det sker nok ikke. De smaskende rige plejer vist ikke at tage feriejob som skilærere.
En dag hørte jeg, at mor sagde til Erik: »Det skete bare, og jeg kendte ham næsten slet ikke.«
Jeg er sikker på, at det var min far, de talte om, for hun klappede i, så snart hun så mig. For resten er det ikke så mærkeligt, at hun aldrig har fortalt mig ret meget om ham, når hun selv kendte ham næsten slet ikke.
Erik derimod – ham fortalte hun en masse om, osse før han og Runa flyttede ind, og der var bryllup og alt det dér.
Bagefter undrede det mig, at al den snak ikke fik mig til at forstå, hvad det hele gik ud på. Men det gjorde det ikke. Det kom som et chok, da hun fortalte om deres planer. Nogle gange er man nok lidt smådum, eller i det mindste ret langsom i opfattelsen.
Min første tanke var, at han fandengaleme ikke skulle prøve at spille far over for mig. Hvis han begyndte på noget af den slags, så skulle jeg denondelyneme nok osv … Jeg hidsede mig faktisk ret meget op.
Og så prøvede han overhovedet ikke på noget som helst.
Det var stadigvæk mor, der sagde: »Altså Rune! Jeg vil ikke have dine støvler til at ligge og flyde i gangen.« Eller: »Hvad med at rydde op på dit værelse?«
Erik blander sig aldrig i den slags. I det hele taget sagde han ikke så meget i begyndelsen, og jeg vidste heller ikke, hvad jeg skulle sige til ham. Mor har nok syntes, at vi snakkede for lidt med hinanden, for en søndag morgen sagde hun pludselig midt i rundstykkerne: »Hvad om jeg smurte en lækker madpakke til jer, og så I tog på fisketur sammen?«
Erik og jeg gloede måbende på hende og på hinanden. Runa var hos sin mor den weekend.
»Fisketur?« sagde Erik med panden fuld af rynker.
»Ja – kunne det ikke være hyggeligt? Ude ved Nørrestranden for eksempel.« Hun så indtrængende på os.
»Men jeg har sgu da aldrig fisket.« Erik slog beklagende ud med hænderne.
»Og jeg har ingen fiskestang,« sagde jeg.
Jeg havde kun været på fisketur én gang. Det var sammen med Preben, og det var afgjort ingen succes. Vi fangede ganske vist fire skaller og en aborre, men jeg var ved at brække mig, når jeg skulle sætte orm på krogen og nægtede rent ud at deltage i mordet på fiskene. Det var osse skidekoldt, og det regnede. »Perfekt fiskevejr,« påstod Preben. Perfekt snot-forkølet-vejr, tænkte jeg.
»Og jeg skal spille kamp i eftermiddag,« sagde jeg.

»Ja ja, det var bare et forslag, ikke?« Mor så mopset ud, da hun langede ud efter anden sektion af avisen.
Erik sad og så ud, som om han morede sig over et eller andet, og han lignede langt fra en fiskemand. Hvis han lignede noget, måtte det være en golfmand, men det er han nu heller ikke. Han har vist aldrig dyrket nogen form for sport.
Han er medindehaver af et edbfirma og bruger meget af sin tid på at køre ud og hjælpe folk, som ikke kan få skidtet til at fungere. Det var sådan, han og mor lærte hinanden at kende. »Jeg kunne lige så godt gifte mig med ham,« plejer mor at sige. »Det blev for dyrt med alle de besøg.«
Efterhånden er hun blevet skrap til at bruge den elendige maskine, som hun kalder den, og selv bliver jeg efterhånden regnet for klassens computerekspert og er afgjort den, som har mest software. Når hun nu endelig skulle gifte sig, kunne mor sagtens have fundet en, som var værre end Erik.
Jeg tror faktisk heller ikke, at Runa og mor er skidetrætte af hinanden. Runa elsker at rode rundt i butikken og prøve de sidste nye modeller i kjoler og bukser og alt det andet.
Hendes egen mor var ansat i EU, da de blev skilt – altså Erik og moren. Det var derfor, Runa skulle bo hos sin far. Hun kunne ikke bo hos en mor, som tilbragte det meste af sin tid i Bruxelles. »Og jeg skændes heller ikke nær så meget med far som med hende,« fortalte hun mig engang. »Vi kan godt holde hinanden ud en weekend en gang imellem, men ellers …«
Med Runa og mig er det for resten nærmest omvendt: vi kan godt forliges ugen igennem – da ser vi ikke så meget til hinanden – men i weekenden brænder det alvorligt på nogle gange.

Hun er en skør skid og ikke til at finde ud af. Nogle gange majer hun sig ud i kjoler og sko med hæle og sætter håret op og smører en masse i ansigtet. Så ligner hun en halv million og ser ud, som om hun er mindst tyve. Andre gange render hun rundt med rottehaler og røven ud af bukserne, og så ligner hun én på ti. Og opfører sig osse sådan. »Kan du fange en skid og male den grøn?« kan hun finde på at sige. Hvor barnlig kan man være, spørger jeg bare. Og så pludselig bliver hun igen »voksen« og kan ikke grine af noget som helst.
For eksempel en aften, hvor vi alle sammen sad og så nyheder på tv – ja, altså ikke Ungen. Hun var lagt i seng.
På et tidspunkt viste de noget fra en strudsefarm, og ejeren fortalte, at strudseunger er meget legesyge, så han havde givet dem forskellige ting – bolde og sådan noget – at få tiden til at gå med. Derudover fik fjerkræet skam et par timers musik hver dag. En harmonisk opvækst resulterer i mere velsmagende kød, sagde han.
Bagefter kom der et indslag om en rapport fra Amnesty International. Den viste, at der stadigvæk udøves tortur i en masse lande, og der var nogle lede billeder, som fik mor til at sige uh og lukke øjnene.
Og så lige pludselig røg Runa op af stolen og fes ud af stuen. »Legetøj til strudse! Og folk, der bliver tæsket ihjel!« sagde hun, og det er ikke løgn, at det lød, som om hun var lige ved at give sig til at tude.
Mor og jeg gloede på hinanden, og Erik rejste sig og fulgte efter hende ind på hendes værelse.
Da han kom tilbage et godt stykke tid efter, sukkede han og satte sig uden at komme med nogen forklaring.
»Hvad skete der?« spurgte mor og lagde hånden på hans lår.

Han sukkede igen. »Hun siger, at hun ikke gider at blive voksen.« Han rakte ud efter sin kaffekop og så forvirret ud, da han opdagede, at den var tom.
Mor skubbede termokanden hen til ham. »Er hun faldet til ro, eller …?«
Han glippede lidt med øjnene, som om han lige var vågnet: »Ja – ja, hun går i seng nu. Jeg skulle hilse at sige godnat.«
»Godnat,« sagde mor ud i den blå luft – det lød åndssvagt.
Jeg sagde ikke noget. Hvad skulle jeg sige?
Selvfølgelig var det noget lort med tortur og den slags, men det hjalp vel for pokker ikke at tage legetøjet fra en flok strudseunger, hvis det var det, hun mente? Men det var det måske heller ikke.
Næ, hun er ikke nem at finde ud af, min ikke-halvsøster. Heldigvis er det ikke så tit, hun flipper ud på den måde.

Jeg havde glemt, at jeg skulle se op til Jacob og var nået næsten hjem, før jeg kom i tanker om det.
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