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– Mmmhum… dadada… dada…

Smånynnende så han ind i de søde øjne og så tav han pludseligt og kyssede hende heftigt. De livlige fingre gled ned over hendes varme krop som duftede af forventning. Hun lukkede øjnene.

– Ohhh… han smilede sejrsstolt, inden han kyssede igen. Så tog han i kjolefligen og trak den op over hendes lår og hun løftede armene i vejret så han kunne smyge kjolen af hende. Brysterne lå faste under den let gennemsigtige underkjole og da han behændigt fik den kringlet af svulmede de ud til begge sider.

Hun har aldrig været gravid, tænkte han et øjeblik, mens han lod tungen glide over de ru vorter. Han tog hende om hofterne og hørte det lille gisp, da han fikst fik trusserne ned over hendes knæ og ud over fødderne. Duften af kantareller og forår fik hans næsebor til at vibrere. Saligt lukkede han øjnene, søgte mod hendes skød og bed blidt i de svulmende læber.

Hvem har dog givet dem det stygge navn »skamlæber«?

Han sparkede sine flonelsbenklæder af. Nu ikke for hurtig…

Med begge hænder tog han et fast greb i de varme bløde hofter og hun vendte sig villigt om på maven. Lange varme strygninger op ad hendes lår, rolige faste bevægelser der gav små ryk i hele hendes krop.

– Elskede Ellen, hviskede han og løftede hovedet for at nyde de smukke rundinger.

Og pludselig så han det.

På den ene svulmende balde sad en lille rød rose med blå stilk. Han stivnede. Det var som at få en dukkert i isnende vand. Lysten sank ind til en stum smerte og han stirrede og stirrede. Jo, den var der. Rosen.



Satans!

Carl Smart havde været der.

– Søde Erik, mumlede hun. Tag mig så…

Nu måtte han tage sig sammen. Han skulle tage sig sammen… han kunne da heller ikke forvente at hun… at…

Han løftede sig op på albuen og drejede hende blidt omkring. Han samlede sine tanker om hendes dirrende krop… nu koncentration… han måtte glemme… han måtte fortrænge… han prøvede at indsnuse duften fra det tabte forår. Så gled han ind over hende og fik langsomt det til at ske, der skulle ske.



Hun lå afslappet i hans arm med håret brusende ud over skuldrene, da han omsider tændte en cigaret og lod øjnene glide rundt i det hyggelige soveværelse med det japanske brudebillede over sengen.

– Har du tit været sammen med Carl Smart, sagde han lavmælt og træt.

Hun lo.

– Ikke så tit. Mest i begyndelsen jeg var ansat. Det er en sød rose han har givet mig, ikke?

– Joo, mumlede Erik, men han mente det ikke.

– Skal vi igen, hviskede hun.

Han mærkede hendes svedige hud mod sin side og han løftede sig på den ene arm og så på det smukke bryst: din brystvorte hypnotiserer mig!

– Vel ikke til at falde i søvn? Prøv at se ind i mine øjne.

Hun var sød alligevel, varm, smilende. Det var vel ikke hendes fejl at Carl Smart var kommet først. Eller…

– Du er pludselig så fjern?!

– Du overvælder mig. Jeg må tænke på noget andet for at det ikke skal gå for hurtigt.

– Nåh! Jeg troede rosen generede dig. Jeg synes nu den er så pæn. Når jeg står i badekarret og stritter med numsen kan jeg lige se den i spejlet.

– Du har en fin humor!

– Humor? Nå! Jeg troede du ville have sagt jeg har en dejlig numse – det har jeg så tit fået at vide.



– Sikkert.

– Hvor er du dum. Kys mig så og kom i gang!



Erik Springer dukkede sig for at gå gennem den lortebrune jernskulptur, der var kastet foran TV–huset som en dynge rusten skrot.

– Flere programmer hele tiden, flere kanaler at sende på, men ingen føler åbenbart trang til at ofre en krone på en ny skulptur, brummede han arrigt for sig selv.

Nå! Det bliver det sidste hus i Danmark, der forgår. hvad skal befolkningen tage sig til når den ikke kan se TV? Revolution! Alt kan undværes men ikke fjernsynet.

Han travede gennem glasdørene, nikkede til vagten og styrede sine skridt mod kantinen.

Han huskede endnu dengang der kun var én kanal og de bare var 3000 ansatte, nu var der tre kanaler og over 6000 ansatte. Ja, antallet af kanaler og ansatte var steget i takt med arbejdsløsheden. En politisk beslutning! hvad andet kunne man byde de arbejdsløse end flere kanaler at dreje på? Og dog, ikke alt var udvidet… Kantinen var stadig den samme, de alenlange køer ved maddiskene, de stressede kantinedamer.

Og maden var dyr! En politisk beslutning. Nok arbejdede man på en af landets største overlevende arbejdspladser men folk skulle ikke tro at TV-medarbejdeme blev forkælet. Derfor dyr mad!

– Hva’ fa’en står du og brokker dig over?

– Hej, Åge! Det sædvanlige du ved, maden, kantinen, priserne, køen…

– Jaja… I skide programfolk har det kraftedme som blommen i et æg, mand! Men I skal sgu altid brokke jer! Hvorfor fa’en producerer I ikke noget mere i stedet for?

– Det skulle du hellere svare på. Hvordan skal vi ku’ lave flere produktioner når I ikke gider lette røven i teknisk afdeling?

– Hold kæft, din kvajpande. Det er sgu ikke vores skyld. Det er ikke os der styrer produktionerne, det har vi sgu da alle bureaukraterne til.

– Åge! Det ved vi sgu da godt begge to. Det er bare det samme lir vi altid fyrer af. Ved du om min dekoration er færdig til mit næste program?

– Aner det ikke, du. Jeg kan sgu ikke huske det ene program fra det andet. Hvornår skal du i studiet?

– På fredag.

– Så er det slet ikke mig. Det er Egon og Krølle der ordner den opstilling. Men hvis jeg var dig ville jeg lige tage et kik i værkstedet. Hvis malerne ikke er kommet i gang kan den i hvert fald ikke blive færdig til fredag.

– Lort! Det program er skide svært at aflyse.

– Hvorfor er det værre end andre?

– Det er afdelingens juleudsendelse, du!

– Hahaha… der bliver pis og stearinlys nok til jul. Det kan sgu godt undværes. Se nu at få betalt, mand!

– Jaja… tag det roligt… gamle svumpukkel!

Erik fægtede sig gennem kantinen med bakken, mens han strakte hals, for at finde en tom plads ved siden af nogen han kendte. Han hilste til højre og venstre og opdagede til sidst nogle tomme pladser ved et af vinduerne.

Han stirrede ud på æbletræerne. De så grå og ørkesløse ud i decembervejret. Nøgne grene strittede mod himlen »som sultne børns stilkede arme«, som Torben Kage så poetisk udmalede det en dag ved frokosten.

Hvor mon han forresten var henne?

Erik så undersøgende på de spisende ved bordene. Mennesker var der nok af, men Torben Kage? Nå skidt. Han spiste hastigt og gik over til kontoret for de store malerværksteder. Han stak hovedet ind til kontordamen.

– Hej, Elly… hvor ligger min dekoration?

– Det kan jeg ikke huske, spørg lige Anton, han er inde ved siden af.

– Anton! skreg Erik, hvor ligger min dekoration?

– Hvem spørger? lød det fra bagkontoret.

– Erik Springer. Familieafdelingen. Kanal 3. Det drejer sig om årets juleudsendelse med trolde og nisser, og jeg skal se om der er malet sne på det gamle bondehus…. Erik sang det ud på en hjemmelavet melodi og Anton kom trissende frem.



– Du behøver sgu ikke råbe sådan, mand! Den ligger på malerværksted 6.

– OK, nogen problemer?

– Har du tænkt dig den skal være færdig til fredag?

– Ja.

– Det bliver den ikke!

– Lad være at sige sådan noget til mig, jeg får sgu mavesår til sidst. Selvfølgelig bliver den færdig, ikke Anton?

Den gamle grinede og Erik gik hovedrystende sin vej og fandt malerværksted 6.

Stykkerne lå spredt ud på gulvet og maleren var ved at lægge fårve på stråtaget.

– Skrider det, Anders?

– Ja… du… som du ser. hvad gråtone skal du have på gulvet i studiet?

– Nummer 2, synes jeg scenografen sagde.

– Ved du hva’, så syn’s jeg de her fårver er for mørke til at matche?

– Det… æhh… det ved jeg sgu ikke rigtig. Det er svært at tage stilling til når det ligger her. Det er faktisk scenografens problem.

– Det ved jeg sgu godt, du, men det er dig, der er i studiet. Men vi bruger bare den fårve scenografen vil have, så kan han selv male gulvet i en anden tone hvis han vil.

– Det bliver der ikke tid til. Der er først opstilling torsdag aften og vi er i studiet fredag morgen. Klokken 7 står jeg klar, du!

– Nå! Ja, jeg siger ikke vi er færdige på torsdag. Det er sgu noget af et arbejde at male sådan et hus. Sneen skal da ligne sne, ikke?

– Det ser pænt ud det du laver…

– Jeg gør mit bedste du, det gør jeg…

Han malede videre og Erik sammenlignede scenografens skitse med de sætstykker der lå på gulvet. Der skulle være sne på det gamle stråtag, en gammel vogn skulle skimtes i vognporten, og en brønd af krydsfinér og pap skulle ligne en gammeldags gårdpumpe. Julehygge altsammen. Nisser ville der blive nok af.

– Nå du. Jeg skrider igen. Det er rart at vide den bliver færdig.



– Ja, lad os nu se! Du kan være glad for det ikke er næste uge du skal i studiet, da har vi alle julefrokosterne!

– Ja, det bliver livligt.

– Ja… ja… det er tilladt at give en bajer inden!

– OK… har I selv en kasse…

– Selvfølgelig du… bare smid pengene i cigaræsken på bordet – så kan du hente bajerne i køleskabet i opholdsrummet.

Erik hentede øl og han lænede sig op ad et umalet vognhjul, skålede og drak ud.



Kanal 3 havde sine egne pavilloner et stykke fra TV–byens højhus, der med sine 14 etager kun kunne rumme lidt af administrationen. Resten sad i andre bygninger spredt over det store a-real som udgjorde TV-byen. Særligt imponerende var de tre kanalers øverste administration, der havde til huse i et tidligere seminarium, som TV havde overtaget. Det lignede et fort.

Kanal 3’s Familieafdeling holdt til i nogle gamle barakker placeret på en græsmark tæt ved Hareskov-motorvejen. Barakkerne var oprindeligt en nødforanstaltning da TV–byen blev bygget. De havde været udsendelsesafdeling, arkitektkontoret, klipperum, fagforeningskontorer, kontorer for transportcentralen og nu var de kontorer for Familieafdelingen. Mange i betonbyggerierne misundte medarbejderne i barakkerne. Klimaet var nemlig ganske udmærket, den statiske elektricitet mindre og så kunne man se ud ad vinduerne i modsætning til medarbejderne i højhuset. Et meget udspekuleret system af elektrisk drevne tremmer hindrede her alt udsyn. Barakkernes eneste fejl var at de om sommeren var varme som saunaer og om vinteren havde polarklima. Men det tog man med godt humør i Familieafdelingen: »Det giver en vis fornemmelse af at være i kontakt med naturen,« sagde de til undrende gæster.

Om vinteren vænnede man sig også til at gå med handsker og frakker på gangene og holde dørene godt lukkede på de små kontorer, hvor mange sad med varmeovne under skrivebordene. Det lunede også med alle de snurrende kaffemaskiner, der sørgede for varm væske til halsen.

Erik gik hen ad gangen og ind på ekspeditionskontoret.



– Hej Erik, råbte en sekretær. Når du har tid kik lige ind til Smarte. Han vil tale med dig.

– Fint… fint!

Erik tog posten fra skuffen med sit navn og lukkede sig ind på det lille kontor. Han tændte straks for sin ekstra varmeovn og ventede med at tage frakken af til han kunne mærke varmen i hele rummet. Så trykkede han på knappen til automatradioen, der stod fast indstillet på DR’s radioprogrammer. Han lod popmusikken køre som baggrundsstøj, mens han hastigt løb posten igennem.

Intet interessant.

Han bladede aviserne igennem, heller intet nyt

Det bankede let. Ellen stak hovedet ind: Tak for i går, du!

Erik smilede indbydende: Kom ind og sæt dig!

– Har ikke tid, jeg skal fotokopiere. Hvornår ses vi igen?

– Når du har tid.

– Fredag aften?

– OK… men jeg er i studiet hele dagen… lidt træt bagefter ved du… det bliver en skrap dag, vi har lyssætning allerede halv syv om morgenen.

– Vi ku’gå ud og spise bagefter?

– Hvorfor ikke!

– Så venter jeg i kantinen til du er færdig i studiet.

– Fint Ellen. Vi ses.

– Hej! Hun lukkede omsider døren, og Erik overvejede at tage sin frakke på igen. Kulden virkede lidt overvældende. Han rakte ud efter frakken men ombestemte sig og travede i stedet hastigt til Carl Smarts kontor.



Erik så ind i Carl Smarts lyseblå øjne, men kun et øjeblik, så flyttede Smart nervøst på sig og så længselsfuldt mod sit video– anlæg.

– Har du set den ny spillefilm med Barbra Streisand?

– Næhh…

– Jeg har den på kassette. Jeg havde den hjemme i går, nu har jeg sat den i arkivet til de andre. Den er nok værd at tage med hjem.



– Jaha… såh… det skal jeg huske hvis jeg keder mig en aften.

– Man behøver sgu ikke kede sig for at se den, det er ren kunst. Kaffe? Bare tag selv. Brugsens den bedste, du. De havde kaffe på tilbud i sidste uge jeg købte 10 kg. Jeg stillede et par ud i forkontoret så de kan lave kaffe til os.

– Du er virkelig fantastisk til sådan noget…

– Tilbud er en livsnødvendighed! Carl Smart rodede i skuffen efter sin pilleæske og slugte diskret og nervøst en stesolid. Så purrede han i sit lyse hår og fortsatte… med de lønninger vi får, altså. Da må man sgu være om sig!

– Du sku’ klage. Statistikken siger at de danske programchefer er de højest lønnede i Norden!

– Det ved jeg da godt. Men tænk på vores prisniveau! Husholdningen, alt det daglige. Jeg har to familier at tænke på, det er dyrt.

– Ja, hvordan går det med din kone?

– Hvem af dem, du?

– Æhh… nå, det var Yvonne jeg tænkte på…

– Hun har det godt, du. Fint. Hun er flyttet ind i en slags kollektiv og vil vist være sangerinde eller sådan noget. Hun er ganske god. Vi må kunne bruge hende i nogle programmer, tror du ikke?

– Tjahh…

– Hun har udstråling så det basker. Hun bliver en god værtinde, det tror jeg. Nå, nok om hende. Nu skal du høre, jeg har tænkt vi skal strukturere om!

– Igen? Erik sukkede.

– Igen! Hvor er du fræk… Carl Smart grinede hastigt og nervøst. Det er et helt år siden vi lavede den sidste struktur og den har jo ikke fungeret allerbedst…

– Næhh…

– Og jeg… jeg har en plan du… du spiller en betydelig rolle i den. Jeg har tænkt mig du skulle være sektionsleder og især tænkt mig at du skulle tage dig af de tværgående familieprogrammer, altså dem for får, mor og små børn, ikke? De sekulære programmer lader vi de andre om. Ku’ det ikke være en spændende udfordring, hva? Du har jo en helvedes produktionsrutine, det ku’ være meget godt at arbejde med den på et andet plan, ikke?

Erik Springer var tavs af forbløffelse… sektionsleder… det lød ikke rart… problemer, møder… møder… møder… i stedet for produktioner. Og så møder hver dag med Carl Smart. Erik følte en lille kold gysen ned ad ryggen.

– Du er så tavs…

– Jah… det har aldrig rigtig.., hvad siger kollegerne?

– Jeg har sludret med flere, ikke? De vigtigste af dem. Lad os holde en lille fest, du ved, med bajere. Der er nogle på tilbud i Fakta eller Aldi eller hvad pokker det nu hedder… jeg spørger lige sekretæren… Carl trykkede på kaldekpparatet… Inger… du…

– Ja, svarede hun fra forkontoret.

– Du, Inger, hvor er det de har udsalg af bajere?… nå, er det SUMA… tak skal du have… han trykkede af på knappen. Der ser du! Altså. Jeg giver rødvinen på afdelingens vegne, du køber et par kasser bajere… så holder vi sgu en lille fest, så er den hjemme. Du kan godt begynde 1. januar, ikke? Den serie du så småt er ved at komme i gang med, kan du ikke lade »Sejler« eller Torben overtage den?

– Det er svært at sige, jeg aner ikke hvad de har af produktioner lige nu. Men jeg må da også først lige…

– Altså, jeg har faktisk regnet med det. Det indgår i den nye struktur jeg nu lægger frem, vi ændrer på sektionerne og laver en ny procedure for fremsættelse af programforslag.

– Jamen vi har jo lige lavet en ny procedure?

– Det her er meget bedre du. Det er noget de har fundet på i kanal 2, det skal jeg forklare dig om senere. Det er noget med at alle forslagene deles i tre bunker og så giver vi dem et A, B eller C. A betyder vedtaget. B måske vedtaget og C er klart forkastet. Det kan sgu ikke være nemmere.

– Jamen…

– Det passer skide fint at du overtager til den 1. eller i løbet af en måneds tid, ikke? Så er det vedtaget, du. Tillykke med det, min fine ven, det skal nok blive morsomt. Nå, jeg skal til møde. Vi ses du. På torsdag har vi forresten møde i afdelingsledelsen, du kikker lige ind og får et glas med, ikke? Hej… hej… nå, jeg skrider… drik bare din kaffe ud… der er mere på kanden hos sekretæren.

Carl Smart fór ud ad døren med en mappe under armen, mens Erik undrende satte papbægeret til munden. Nå! Sku’ han nu have læsset alle de møgproblemer i hovedet. hvad fanden var det for en måde at vælge sektionsleder på. Hmm! Gad vide hvor mange af kollegerne han havde spurgt? Sandsynligvis ingen.

Sekretæren Inger stak hovedet ind ad døren: Mere kaffe?

– Næhh… ellers tak… jeg skrider nu. hvad siger du?

– Til at du skal være sektionsleder? Jeg hørte det i formiddag på afdelingsmødet. Jeg ved ikke om det er noget for dig. Hvis du ikke kan med Smarte kan du lige så godt spare dig.

– Det ved du jo selv… jeg har aldrig været på den bedste talefod med ham.

– Næh! Der er ikke mange han har kunnet samarbejde med.

– Hvor mange sektionsledere har der egentlig været?

– Alt i alt? En halv snes stykker vel.

– Og han har ikke rigtig kunnet med nogen af dem?

– Johh… i perioder går det meget godt indtil de begynder at få for mange meninger om tingene. Så bliver han sur.

– Tjah! Nå du. Jeg løber. Jeg mangler stadig at ordne nogle ting til det juleprogram på fredag. Hej Inger!

– Hej du! Hun så medlidende efter ham.

Ellen kom hastigt hen ad polargangen… Erik… Guud… jeg mødte lige Smarte… han siger du skal være sektionsleder. Så skal du vel have mere i løn?

– Jeg skal gå til flere møder. Det ved du jeg hader.

– Pjat! Du har sgu godt af at se tingene fra en anden side. Nu giver du vel middagen?

– Havde du regnet med andet?

Hun lo, strakte sig på tæer og kyssede ham på kinden: Carl er altså sød… det er dig der er alt for sur… Han er i virkeligheden så skide skæg, og du aner ikke hvilket familiemenneske han er.

– Nåhh…

– Jo børnene du! Børnene både i første og andet ægteskab elsker ham altså. Det gør de. Ikke sandt, sure… sur! Sur!!!



– Hold nu op, din idiot, jeg ved slet ikke om jeg vil sige ja.

– Jamen det vil du! løvrigt vil jeg have hummer… hej! Hun smuttede hastigt hen ad gangen med nogle manuskripter i hånden.

Gad vidst hvor mange gange hun havde bollet med Carl? tænkte Erik.
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– Kamera 1 – pan til højre. Barn nær – standby.

– Klip!

– Kamera 2 – søg til tre syngende børn til højre. Stop. Standby. Hold billedet.

– Klip!

– Boom-mand pas på skyggen på bagvæggen. Ja tak, flyt mikrofonen mod det mørke felt.

– Kamera 1 – nisse total… nej, for satan… nissen skal til højre… NÅ!

Kontrolrummet svirrede med de knappe ordrer og Eriks juleudsendelse til familiemagasinet kom i kassen stykke for stykke.

– Tak, båndrum – stop. Sekvens færdig. Studiet gør klar til ny sekvens.

– Båndrum er stoppet.

– Tak. Gør klar til gennemsyn af det optagne. Spol derefter frem til fortsat optagelse.

Erik forlod kontrolrummet og gik ind i studiet fulgt af producerassistenten, der havde rækkefølgen i hånden.

– I må godt smile når I synger julesangene! Det gør ikke noget at man er glad ved juletid, vel?

– Jamen jeg sveder! Et af de mindre børn med nissehue syntes ikke længere, at det var morsomt at lave optagelser.

Erik følte et stik af dårlig samvittighed. Selvfølgelig svedte barnet, det var også helt umenneskeligt at forlange at rollingerne skulle være en halv snes timer i et kogende studie… Ved du hvad, min lille ven? Så snart vi har optaget sangen holder vi en pause. Så er der sodavand.

– Jeg kan ikke synge, når jeg er så tørstig.

– Du regissør… hvordan med de sodavand?



– Vi har ikke sodavand nok til at give børnene flere gange end aftalt. Så mange vand er der ikke bestilt på budgettet. Det passer akkurat hvis de får en sodavand efter næste sang og så til allersidst når det hele er færdigt.

– Kan vi ikke tage de sodavand nu…?

– Erik… vi må sgu tænke på teknikken, du. De har ikke fået vådt eller tørt hele formiddagen og der er planlagt kaffepause om tyve minutter. Det kan vi ikke sådan rykke, så skal det i hvert fald aftales med tillidsmanden og det ved jeg ikke om du har lyst til at gå i gang med nu.

– OK… ok… Erik følte ikke tiden var inde til diskussioner… hør nu her, søde unger… jeg synes I er skidegode på skærmen, det er sådan nogle flotte billeder vi laver afjer… vi skal bare lige have det en gang til, forstår I, ikke? Så holder vi en god pause allesammen. Vi går over i kantinen og I får pølser.

– Juhuu…

– Men vi skal først synge den julesang. Det er ikke så godt at synge med pølser i maven…

– Altså hvor er du sjofel! En lille seks-årig pige kommenterede sammenbidt Eriks bemærkninger. Man har da ikke pølser i maven… bagi… ved du da.

Ungerne fnisede. Erik grinede med og ønskede at de optagelser med børnene snart var overstået… jaja, du er ikke så dum! sagde han venligt til den lille pige. Dig kan man ikke narre! Men kom nu, børn. Vi giver den en gang til: Et barn er født i Bethlehem, ikke osse?

– Nej!!!’

Erik travede målbevidst tilbage til kontrolrummet fulgt af sin svedende producerassistent, der lige fik råbt et par skud til kamerafolkene. De svære døre lukkedes til studiet.

– Kamera 1 – standby.

– Kamera 2 – standby total af alle børn der synger.

– Højere op med kamera 3. Få julestjernen med. Regissør: Hvem har pustet de nederste lys ud? tænd dem! Ud af billedet, regissør… så klar. Hvad er nu det? Hvad er det for en ryg? Nej! Nissen skal ikke vende ryggen til kameraet. Sådan… frem med skægget, kammerat. Pas på stearinlysene. Lad være at sætte ild i det vatskæg, vi har sgu ikke tid til at skaffe en ny nisse. Klar?

– Båndrum start.

– Bånd kører.

– Regissør tegn.

Alle ungerne gloede på regissøren, der slog ud med hånden. Hakkende og stammende begyndte de at synge:… Et barn… barn… er født i Bethe… Bethlehem. Så blev lyden uklar og lydmanden begyndte at råbe fra lydkontrollen.

– Båndrum stop, skreg Erik. Hvad satan er nu det?

Erik fór igen ud i studiet fulgt af producerassistenten: Hvad er der i vejen?

– De kan ikke huske teksten, sagde regissøren lakonisk.

– Så stik dem teksten.

– De kan ikke læse!

– Nåhh! Det er sateme for galt. Børn der ikke kan huske julesalmerne… dengang jeg var i den alder…

Lærerinden brød fornærmet ind: Ja, julesangene er ikke populære i dag! Det er virkelig for meget forlangt at børnene skal kunne huske sådan nogle uforståelige sange. Det er de ikke vant til. Det er også forkert at synge sådan noget gammelt stads.

– Det er sgu en juleudsendelse, det her…

– Du må ikke bande, så skal du have vasket munden med sæbe… En lille pige i nissedragt så alvorligt på Erik.

– For helvede, skreg Erik. Dette er et hyggeligt familieprogram! I er kommet herind fordi I skal synge julesange for hele Danmark… det er tilladt at øve sig hjemmefra!

– Så Erik, producerassistenten trak ham i armen. Lad os holde en pause. Vi når det nok!

– Vi har kun studietid til klokken 17.

– Jeg ved det, Erik, men vi når det nok…

– OK… ok… kaffepause og sodavandspause til alle. Regissør, tag børnene med over i kantinen… og du… Erik vendte sig mod lærerinden… du… æhh… I kunne måske sidde derovre og nynne lidt og repetere teksten.

– Med pølser i munden! Lærerinden var træt og sur over det opslidende studiearbejde.



– Nej! Lad for himlens skyld være! Hvis I tygger lige så godt som I synger bliver I bare kvalt!

Erik gik deprimeret ind i kontrolrummet og satte sig ved pulten. Han begyndte at regne ud hvor mange minutter de manglede at optage. Vorherrebevares. De nåede det aldrig. Overarbejde? Så måtte han allerede nu advisere teknisk holdleder og der ville blive lagt en helvedes bunke mandetimer på budgettet og alle ville blive sure. For satan.

Assistenten kom ind og satte sig ved siden af ham: Vi når det ikke, sagde hun stille.

– Jeg er godt klar over det. Vi må stryge i programmet og tage overtid.

– Kan budgettet tåle det?

– Nej. Men vi kan ikke holde jul uden juleudsendelse.

– Frygteligt at vi kun kunne få én studiedag.

– Ja, det er et helvede og så når vi har børn med. De kan sgu da i hvert fald ikke gøre for det.

– Du må ikke blive så hidsig…

– Nej, selvfølgelig ikke… men det er sgu lidt deprimerende. Man kan ikke give børn de samme vilkår som voksne. Hvordan trænger vi igennem administrationen og lærer dem at det er mere tidskrævende og at vi skal vise meget større hensyn?

– Det får du måske lejlighed til nu som sektionsleder!

– Hm! Havde vi dog bare det forbandede program i kassen.



Ellen sad i kantinen med en øl og ventede opgivende, da Erik omsider dukkede op: Guud… det var I længe om!

– Vi skred og fik overtid. Jeg smed et par sange ud og et helt lille julespil. Men vi fik da »Højt fra træets grønne top…« …skal jeg synge den for dig? Jeg har nemlig hørt den så mange gange i eftermiddag, så nu kan jeg den!

– Åh! Gider du drikke resten af min øl? Hvor skal vi spise, jeg er skrupsulten?

– Jeg burde lige i bad først.

– Åhh… nej… nu har jeg ventet så længe.

– Jeg er simpelt hen smadret, sveder over det hele.

– Det tager en pokkers tid hvis du skal i bad.



– OK, jeg går lige ud på toilettet og vasker mig. Erik tog en slurk af hendes øl, lagde frakken og tasken ved bænken og gik ned til toiletterne.

Så kørte de til »Kong Hans« og bagefter til Eriks ungkarlelejlighed i Frederiksborggade.



– Guud, hvor bor du pænt, jeg anede ikke du havde så megen sans for hygge!

– Ellers kan man jo ikke holde det ud. Jeg elsker en magelig stol.

– Det er altså en skæg lejlighed. Nu må jeg se den ordentlig. Hun smed frakken og begyndte at inspicere. Altså, dine stuer. Det ser skægt ud med den portal mellem stuerne. Har den altid været der?

– Det tror jeg nok.

– Hvor går så korridoren hen? Nå, er det dit sovekammer?

– Nej, det er et ekstra værelse. Sovekammeret er næste dør.

–Åhh… hvor sødt et soveværelse… du har jo himmelseng! Naijj, det havde jeg ikke troet. Nu skal jeg altså lige se hvad er der så mere… Nåhh… det er badeværelset… og så har du køkkenet herude… helt for enden af korridoren. Det er altså ret gammeldags, hvad? Hvor gammel tror du lejligheden er?

– Vel slutningen af sidste århundrede, jeg kender ikke datoen nøjagtig. Jeg købte den som ejerlejlighed for nogle år siden. Kun 450.000 kroner til en rimelig belåning. Det er ikke så dyrt. I dag sidder jeg faktisk for omkring 4.000 om måneden.

– Det er rædsomt billigt. Min to-værelsers som du har set koster 3.500 om måneden. Jeg vil hellere have din.

– Jeg bytter ikke…

– Huhu… hvorfor sku’du!

Efter det hastige kik på køkkenet gik hun tilbage gennem korridoren men stoppede pludselig og så på en masse fotografier, der prydede væggen… hvad er det? Jamen, det er jo dig! I faldskærmsdragt! Det er første gang jeg ser dig i faldskærmsdragt. Jeg vidste godt du sprang… Guudd… ser det sådan ud! Hvorfor er den så spraglet, rød og blå, den ligner en narredragt!

– Fårverne gør det lettere at se os i luften.



– Hvor længe har du sprunget? Hun studerede indgående fotografierne fra fors– kellige stævner og udspring.

– Det er lidt svært at forklare. Det er efterhånden en del år siden jeg begyndte, men så holdt jeg en pause, og så begyndte jeg igen… og så holdt jeg en pause… men nu springer jeg altså igen. Jeg har rundet de første 100 spring så jeg er gået over til firkantet skærm.

– Til hvad for noget?

– Jo ser du… Erik begyndte at pege på fotografierne… vi har forskellige typer af skærme… det her er en begynderskærm, og denne her for mere øvede. Den styrer bedre og man har større fårt på… og så denne her, du kan se den er firkantet, ikke? Den ligner en stor gummimadras, ikke? Det er den bedste af dem.

– Den ser da mærkelig ud?

– Den er meget fin at styre men den er også fårligere end de andre. Den skal betjenes meget korrekt. Hvis man hiver for hårdt i styreklodseme risikerer man at den bumper ned som en sten.

– Det var dog forfærdeligt…

– Nåh… det er nu ikke nogen specielt fårlig sport. Der er ikke mange uheld.

– Jeg kan slet ikke forstå du kan finde på det!

– Det holder mig i form.

– Hvad så nu om vinteren?

– Vi træner i en gymnastiksal og når vejret er til det tager vi et par lette spring for at holde os i form.

– I denne kulde!

– Termotøjet er opfundet.

– Hvad er det for et fly?

– Det er en Cessna 172, det er sådan én vi springer fra. Se her! Man står med det ene ben på hjulet og holder fast i stiveren til vingen og så lader man sig bare falde!

– hvad! Sådan foregår det da ikke! Ellen var dybt rystet.

– Jovist. Ned skal vi jo.

– Jeg vil ikke se mere. Jeg gyser ved det modbydelige billede. Jeg hader at flyve og så stille sig ud på maskinens vinge for at hoppe fra den. Nej! Det er perverst! Må jeg få noget at drikke, nu.



– Jaja. Bare kom med ind i stuen. Han tog hende under armen og hun kastede et sidste ubehageligt blik på billederne, så gik hun ind og satte sig i sofaen. Erik åbnede et gammelt hjørneskab og åbenbarede et batteri af flasker.

– Hvad vil du have?

– Hvad har du?

– Lidt af hvert. Kom med et forslag.

– Whisky, tak!

– Så gerne, frøken. Er Dimple god nok? Det er nemlig min yndlingswhisky.

– Det går an!

– Med eller uden is?

– Med is men ingen vand.

– Jeg drikker den tør som snaps.

– Det er ikke godt for maven!

– Det kommer an på kvantiteten. Han skænkede op og gav hende en whisky. Hun lænede sig tilbage i sofaen og så muntert på ham mens han faldt ned i en lænestol og sparkede skoene af. –Skål!

– Skål! Og tak for mad. Herlig mad!

Hun nippede til whiskyen… hvem har fundet på det med faldskærmene?

– Kineserne!

– Hold nu op med det pjat.

– Det er vistnok rigtigt! De sprang ud fra bjerge og tårne med en slags faldskærm allerede for små 1000 år siden!

– 1000 år, hold op!

– Det er sgu rigtigt. De mere moderne faldskærme kom først under første verdenskrig. De blev forbedret under anden verdenskrig – og de nyeste…

– Tak! Jeg gider ikke høre mere om det. Jeg er ikke kommet for at få et historisk foredrag!

– Hvad vil du så have? Et parti skak?

– Skak? Du er sgu pervers. Jeg skal lægges i seng som man bærer en dronning i seng – men jeg skal ikke spilles med som en skakdronning! Spiller du forresten skak?

– Javist.



– Ja, det gør jeg ikke! Hvem spiller du med?

– En svensker.

– Hvad? Tager du til Sverige for at spille skak?

– Nej, jeg spiller korrespondanceskak.

– Spiller hva’?

– Altså, jeg spiller skak med en svensker pr. brev. Vi sender hinanden et træk om ugen, så egentlig kan et parti godt vare et helt år.

Ellen satte forbavset glasset fra sig: Er du rigtig klog? Er du et år om et skakspil med en svensker?

– Jahh… ingen af vores partier har varet et helt år endnu men vi har spillet i flere år på den måde.

– Det var pokkers. Hvad hedder han?

– Sylvia!

– Sylvia!! Det lyder temmelig kvindeligt. Hvem er hun?

– Jeg ved ikke om du kender hende. Hun er på Sveriges Radio. Producer på musik og kulturprogrammer. Jeg mødte hende på et nordisk seminar i Finland. Jeg var jo i Turku for 3–4 år siden.

– Guud… har jeg ikke set hende?

– Sikkert. Hun har været i TV-byen til møder flere gange men ikke direkte med vores afdeling.

– Nå! Og I spiller bare skak sammen?

– Ja… hun er ganske god. Hun har vundet de sidste tre partier over mig. Så nu fører hun 3–2!

Ellen spærrede øjnene op og så granskende på Erik. Hans lyse hår, de blå øjne, det lidt firkantede ansigt, der tit så lidt alvorligt ud men som blev meget forandret når han smilede sit ofte ironiske og distancerende smil… jaså… nå, du spiller skak med en svensk Sylvia! Det var fa’ens!

– Hvorfor?

– Jeg har aldrig hørt om kvindelige svenske skakspillere før!

– Det er et meget udbredt spil. Man behøver ikke at være mand for at kunne flytte rundt på en dronning.

– Naij… sikkert ikke. Men du ved vel kvinder også kan andet?

– Hvad for eksempel?

– Johh… lad mig nu se… hvis man prøver at lægge en kvinde i en himmelseng… så kan det tænkes at…

– At hvad?

– Din idiot. Skal du have alting ind med skeer! Jeg vil i seng, for helvede!

Erik lo højt og satte glasset fra sig… og du tør godt lade mig bære dig? Hvis jeg nu taber dig?

– Så sparker jeg!

– Jah… jeg tror det er rigtigt når man siger at hjemmet er den fårligste arbejdsplads man har! Det lyder mere risikabelt end at springe faldskærm. Men jeg tager risikoen.

Han bøjede sig ned og løftede hende op. Hun lagde armene om halsen på ham og kyssede ham mens han slukkede for lyskontakten og bar hende ind i soveværelset.

Han smed hende på sengen og hun hoppede på madrassen og udbrød… Åhh… er her ikke spejl! Det var synd!

– Du er da heller aldrig tilfreds. Du må lære at jeg ikke er kikker, jeg er praktiker! Han smed bukserne og begyndte at klæde hende af.



– Jeg har tænkt på det med dig og Carl Smart, sagde hun senere mens hun kælent lagde sit hoved til hans svedige krop. På en måde er det godt det er dig. Du kan virkelig støtte ham, hvis du vil. Han er simpelt hen det sødeste menneske, den varmeste chef man kan tænke sig. Men de er allesammen sådan på nakken af ham, både Radiorådet, aviserne, ja, du har heller ikke været for god ved ham. Men nu skal I samarbejde. Det bliver ikke svært, du skal bare være lidt mere imødekommende og gå ind for hans ideer.

– Du ved godt at jeg ikke synes om dem. Jeg finder han er en underlødig chef som kører alting på det mest tilfældige.

– Han er smidig, er han. Han redder sig ud af den ene krise efter den anden.

– Jamen hvorfor opstår de kriser? Det er jo netop fordi alting er tilfældigt og tilfældige grupperinger på skift har magten.

– Han mangler støtte, Erik. Det må du kunne forstå!

– Støtte! Til hvad? Carl ønsker kun sine egne ideer igennem og de ideer er der ikke meget bund i. Og så skifter han kurs fra dag til dag. Nu skal vi have ny struktur igen, siger han. Vi har haft mindst en ny struktur hvert andet år siden han blev chef. Det er ikke rimeligt. Det er bare en dårlig bureaukrats leg med papirer og med ord. Er der noget der kan gøre ham forskrækket er det ordet indhold!

– Hvor er du dum! Carl er så sød. Han har slet ikke haft det nemt og alt hvad I opnår med jeres dumme kritik af hans arbejde er at han får dårlige nerver.

– Så burde han måske ikke være chef!

– Det skal du ikke sige! Ellen gav ham utilfreds et klask bagi. I er bare nogle møgforkælede producere.

– Nu synger du med på den sang alle synger. Producerne er dårlige… jaja… det er måske ikke helt løgn altid… men hvorfor kan vi ikke få en uddannelse? Hvorfor er det kun regissører og assistenter og kontorfolk som dig, som bliver uddannet? Nej, lille Ellen. De virkelige problemer ligger langt dybere. Det er ikke en medarbejderkrise vi har i Danmarks Radio. Det er en lederkrise.

– Åh, hold kæft. Hvorfor snakker vi nu om det? Vi havde det ligeså hyggeligt.

– Det var dig selv, der begyndte.

– Nu skal du ikke blive besværlig. Kys mig og hold kæft!
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Kære Sylvia
København 16/12.

Det er ikke for tidligt at jeg svarer på dit sidste træk, så derfor: Springer til h 4 – og så skak!
(Nu får vi se hvordan du redder dig ud af den klemme uden at miste løberen!)
Har du ellers travlt her op til jul?
Hos os er vi temmelig stressede, vi knokler med at få juleprogrammer igennem, du ved den traditionelle slags med nisser og julesalmer. Jeg synes også det er helt fint, at vi sender den slags til jul, jeg har ikke spor imod at vi holder lidt fast i nogle af de få traditioner vi har.
Men det ærgrer mig at ledelsen året igennem forsøger at presse os til at lave den type programmer til »familien« i stedet for meget mere vigtige ting. Jeg har for eksempel lige fået forkastet to programforslag.
Måske kan du bruge den ene af ideerne, nej forresten, jeg ved at du hellere vil producere musik men måske kan du sælge det til din chef.
Det handler om hvorfor der er steder i verden hvor folk bliver særligt gamle. Både sovjetiske og amerikanske videnskabsmænd forsker i dette interessante problem, og man har fundet frem til at der i hvert fald er fire steder på jorden hvor folk bliver både 120, 130, ja, måske helt op til 150 år gamle. Man har fundet nogle interessante fællestræk ved de fire steder og de fire samfund.
De ligger alle i et højt område, på bjergskråninger. Indbyggerne må dagligt gå op og ned ad bjergsiderne. Man spiser meget lidt kød men næsten udelukkende grøntsager. Animalsk fedt har man praktisk taget ikke i kosten men de kan li’ en snaps! (Så går det måske ikke at lave sådan en udsendelse i Sverige?) Nå, fy! Mest interessant er måske at i alle fire samfund nyder de gamle en uhyre stor agtelse. Man har respekt for dem, lytter til deres råd og de gamle hjælper til hvor de kan. De har en vigtig respekteret funktion i samfundet.
Jeg synes det er interessant og jeg foreslog at vi bare besøgte et af stederne, filmede de gamle aktive og så udbyggede det med studiediskussioner og sammenligninger med hvordan vi selv behandler vore gamle.
Men nej. Det fandt ledelsen uinteressant. Carl siger, at han ikke personligt har noget imod forslaget men afdelingen har ikke penge til et rejseprojekt og det var ikke muligt at hente ekstra penge oppe i huset.
Nå. Man dør ikke af at få forkastet et forslag og faktisk er jeg også mere ærgerlig over, at det endnu ikke er lykkedes at komme igennem med et forslag til en kampagne mod arbejdsløsheden.
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