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Første kapitel


Fru Betty Hjerting satte sin tekop fra sig, og hendes ansigt fik et spændt lyttende udtryk. Så sukkede hun og smurte smør på den anden krydder.

»At du tør, mor!« udbrød den ældste datter, Alma, »det er morgenmaden, der feder, og du smører tykt på! Hvad kan det nytte at koste penge på massage, når du ikke selv vil hjælpe til med at blive tynd. Og så øser du sukker i teen. Du skulle bruge crystallosetter som jeg – det er ubekvemt at blive for fed.«

»Å, ti stille, Alma,« tyssede fruen irriteret, »jeg spiser jo kun i distraktion – jeg kan da heller ikke forstå, at Karl Adolf ikke kommer! Jeres far bliver i sådan et dårligt humør, når han ikke ser ham her ved tebordet.«

»Ja – når der ikke forlanges andet af ham,« smilte husets yngste datter – en ganske køn, ung pige på 21 år – »end at han skal møde til morgenteen for at få lov til at drive resten af dagen – så synes jeg nu nok, at han kunne gøre sig den smule ulejlighed at vise sig her. Han kunne jo gå i seng igen, hvis han ikke var hvilet ud.«

»Hvor er din tone dog ukærlig, Birgit, når du taler om din broder!« klagede fruen.



»Sødeste mor, din kærlighed omgiver ham jo som en mur – der kan ingen andre komme til! Desuden tror jeg ikke, at Karl Adolf bryder sig det mindste om, at jeg skal tale kærligt til ham eller om ham. Det, han trænger til, er at blive ordentlig rusket op – så han gav sig til at bestille noget. Han er fyldt 24 år – han skulle da se at få den eksamen!«

»Du ved ikke, hvad du taler om, Birgit – juridisk embedseksamen er meget svær at tage – når man vil have den med første karakter – og det vil Karl Adolf nu.«

»Nå – det vil han!« lo søsteren. »Ja, så skulle han virkelig lade være at gå så meget til dans og anden morskab – og i stedet for hænge i, så han kunne få den. Det er også flovt for os andre, at han bliver ved at smutte uden om den eksamen.«

»Det er da bedre, end om han gik op til den og dumpede,« sagde Alma.

»Ja, det har du da ret i,« sukkede fruen.

»Han kunne jo også opgive at tage den eksamen,« foreslog Birgit, der var færdig med at drikke te og nu pudrede sin næse ganske ugenert, mens hun spejlede sig i det lille spejl i sin håndtaske. »Det ville måske være meget fornuftigt af ham, hvis han gik ind i fars forretning.«

»Hvad skulle han dog der?« Fruen rystede på hovedet. »Han er jo slet ikke oplært til det. Hvor ville jeg dog ønske, at han havde nogle rigtig gode venner, der kunne påvirke ham i den gode retning!«



»Der er ingen, der kan påvirke en, når man ikke selv vil – hen i den gode retning!«

»Hys!« formanede fruen, »er det ikke ham, der kommer nu?«

»Nej,« sagde Alma, »det er far.«

»Så må du gå ud og hente lidt te, Birgit; Ludovikka kommer ikke i dag – hun er til begravelse.«

»Så skal man igen i dag gøre stuepigegerning,« vrissede Birgit. »Du skulle sige hende op, mor, og så få en, der boede her – når en pige bor hjemme, så pjækker hun den alt for ofte. Kan du ikke gå ud efter teen, Alma – Jakoba er altid så gnaven, når Ludovikka bliver borte!«

»Gør nu ingen ophævelser, Birgit – se, der er far – skynd dig!«

Grosserer Svend Hjerting nikkede rundt, idet han trådte ind, og satte sig så stilfærdigt på sin plads, mens Birgit skænkede teen til ham.

Han var en ganske køn mand i 60’erne, høj og rank med regelmæssige træk og små lysebrune plirende øjne, der kunne lyse af godhed, men også funkle af vrede, når han blev opbragt over noget eller nogen.

Fruen vogtede ængsteligt på ham og rakte ham brød og kryddere og skød smørret hen til ham. Hun var bange for, at han skulle opdage sønnens tomme plads.

Grossereren drak sin te i tavshed, og fruen blev for hvert minut roligere, indtil det gik op for hende, at der måtte være sket noget. – Grossererens tavshed var ikke helt naturlig, og da hun så de breve, der lå ved hans tallerken, og som han havde bragt med sig, blev hun atter helt nervøs – sæt, han nu igen havde fået brev om, at Karl Adolf havde gjort gæld? Det var hændet før, og hendes mand var blevet rasende.

»Skænk mere te til din far, Birgit!« sagde hun. »Du skulle smage de boller der, Svend, de er gode!«

»Tak, jeg er færdig,« sagde grossereren og skød koppen fra sig, og så så han op på sin kone så alvorligt, at hun straks var overbevist om, at der var noget galt på færde med Karl Adolf.

»Er – er der sket noget, Svend?« begyndte hun ganske stilfærdigt – hun havde sin allermildeste stemme på og så rigtig venlig ud. »Du ser så alvorlig ud, du har da ikke fået en eller anden ubehagelig meddelelse – hvad, min ven?«

»Jeg har fået et meget vigtigt og alvorligt brev,« sagde han og så fra sin hustru hen på døtrene, »og det vil jeg gerne have lov at læse for jer.«

»Ja, naturligvis – læs det blot – lille far –«

»Skal vi så ikke hellere gå ind i dagligstuen?« foreslag Alma, men da døren i det samme gik op, og Karl Adolf trådte ind, gjorde fruen tegn til døtrene, at de blot skulle blive siddende.

»Skænk te for din broder, Birgit!« sagde fruen.

Birgit nøjedes med at skubbe tepotten over til ham.

»Har Ludovikka fri?« spurgte han ugenert.

»Hun er til begravelse,« oplyste fruen og blinkede til ham, mens hun gjorde et hovedkast i retning af grossereren, der havde åbnet et brev, som han nu løb igennem.

»Der dør mange i hendes familie,« smilte Karl Adolf drillende, og Birgit lo.

»Ja, jeg har sagt til mor, at hun skulle sige hende op og fæste en, der kunne bo her, den løse hjælp er virkelig alt for tilfældig.«

»Du snakker, Birgit, du ved ikke, hvor vanskeligt det er at få gode hushjælpere i huset. Men – det var det brev, vi skulle høre, Svend! Ja, du må undskylde. Læs det nu for os! Birgit, skænk mig en halv kop – så drikker jeg den, mens far læser det brev, som vi er så spændt på at høre.«

»Hvad er det for et brev?« Karl Adolf så op – først hen på moderen, så på faderen. »Hvem er det til? Og hvorfor skal det læses højt?«

»Det er til mig,« sagde grossereren, »og jeg læser det højt, fordi det angår os allesammen.«

»Det lyder jo interessant,« smilte Karl Adolf.

Hans fader så et øjeblik hen på ham og vendte sig så mod sin hustru.

»Kan du huske, Betty, at da jeg sidst i maj var nede og begrave min broders enke, sagde sagfører Vilmer, at Ada havde skrevet et brev til mig – det havde hun sagt til ham, men at det havde været ham umuligt at finde det. Han mente, at hun havde lagt det i en skrivebordsskuffe eller i det gamle chatol, men han lovede at sende det, så snart han fandt det.«

»Og nu har han fundet det?« indskød Alma.



»Ja, det er ikke svært at gætte,« sagde søsteren.

»Lad være at afbryde jeres far,« formanede fruen, »gå videre, Svend!« Fruens stemme var nu ganske klar og kølig.

»Ja, nu har han fundet det,« kom det som et suk fra grossereren, »og jeg må sige, at det har rørt mig umådeligt – det er sådan et smukt og tillidsfuldt brev. Og det giver sådan et levende indtryk af, hvor kærligt og skønt hendes og Henriks samliv har været – og hvor bekymret hun har været for sin lille datter, da det gik op for hende, at hun ikke kunne leve – det er skrevet for et år siden –«

»Gør nu ikke så mange omsvøb, Svend,« formanede fruen roligt. »Hvad står der i det brev?«



»Kære svoger Svend,« læste grossereren, »jeg har i dag fået at vide af vor kære doktor, at jeg ikke har så længe igen – måske kun nogle måneder, måske lidt længere – men om et år er jeg her sikkert ikke. Jeg gemmer dette brev godt, for jeg vil ikke, at Mimi skal finde det – jeg vil ikke ængste hende så længe i forvejen. Men når sagføreren ordner mine efterladenskaber, så finder han det nok, og så sender han det til dig. Gid du da må modtage det i den ånd, hvori det er skrevet.

Kære Svend – Henrik sagde altid, at du havde det kærligste hjerte og forståelse for alle, og at jeg trygt kunne betro mig til dig, hvis jeg kom i tvivl eller var i nød. Jeg har selv en følelse af, at det er sådan, uagtet vi jo ikke har set meget til hinanden, siden Henrik døde. Det er nu otte år siden – og i alle disse år har jeg levet her i denne lille by med Mimi, og vi har jo heldigvis aldrig behøvet at bede nogen om hjælp. Pensionen slog rigelig til for vore beskedne fornødenheder, men der var jo ikke noget at lægge op af, og den smule, jeg har sparet sammen, går vel til, når jeg skal i jorden.

Men så står min lille Mimi alene – og hun er kun 18 år! Hun har jo altid været om mig – udført husgerningen, passet vor lille have – syet om os begge, og hun har aldrig været ledig, men jeg kan ikke sige, at hun har lært noget bestemt – jeg mener noget, hvormed hun kan tjene til sit livs ophold. Jeg fortryder nu, at jeg ikke har været så fornuftig at lade hende lære et eller andet, sådan som man uhyre rigtigt bruger det nu om dage, noget hvorved hun kunne erhverve til sin eksistens, men hun er så ung, og hun er velbegavet, så hun må vist hurtig kunne lære så meget, så hun kan få plads på et kontor. Husvæsen kan hun nok noget af, men hun er jo for ung til at få en rigtig god plads. Allerhelst ville jeg have, at hun skulle læse til lærerindeeksamen, men det er jo dyrt – og det tør jeg vel næppe bede dig og din hustru hjælpe hende til? Jeg ved slet ikke, hvad jeg skal foreslå, men nu lægger jeg denne sag – denne min eneste bekymring nu hernede – i jeres hænder, og jeg stoler så sikkert på, at I vil gøre jeres bedste for at hjælpe mig.

Jeg ved jo nok, at Betty aldrig rigtig har syntes om mig, men jeg ved da også, at hun er et retsindigt menneske, der føler uendelig kærligt for sine egne børn, og derfor vil hendes moderlige følelser nok lade hende forstå mit bange hjertes bøn om at give min lille Mimi plads i jeres hjem og hjælpe hende til at blive en dygtig kvinde, der ikke behøver at falde nogen til byrde.

Man kan jo ikke kæmpe mod sine følelser, og Betty forstod mig ikke rigtig. Hun stolede ikke på mig – troede ikke at mit venskab for hende var så oprigtigt, som det var – og så gled vi jo ganske naturligt fra hinanden, da Henrik gik bort. Det er da underligt for mig at komme med denne bøn til jer nu, men jeg gør det i tillid – jeg har en følelse af, at det vil bringe både Mimi og dig og din hustru noget godt, når min lille pige kommer til jer – sådan en god gerning bærer lønnen i sig selv. Og så takker jeg jer på forhånd, og jeg beder Betty bære over med min Mimi, hvis hun skulle forekomme jer for besværlig i den første tid – det vil nok vare noget, før hun kommer over sin sorg – for vi to har jo i alle årene, vi har været ene, levet meget for hinanden.

Kære Svend – jeg stoler på dig – du vil ikke svigte din lille broderdatter, og din kære hustru vil nok hjælpe dig, og Gud velsigne jer for jeres godhed mod mit barn.

Din hengivne svigerinde

Ada Hjerting.«



Grossereren havde tårer i øjnene, da han lagde brevet sammen, og han tog sig god tid til at lægge det i konvolut, det var for at overvinde sin bevægelse – brevet havde øjensynlig rørt ham stærkt.

Det var derimod ikke tilfældet med hans tilhørere. Karl Adolf havde et par gange smilet, men ganske godmodigt, når faderens stemme blev bevæget, men døtrene havde blot hørt spændt efter, og fru Bettys ansigt blev strammere og strammere og rødere og rødere.

»Nå, Betty,« sagde grossereren endelig og tog hendes hånd, »hvad siger du så til det brev? Er det ikke smukt?«

»Ja, det ved jeg virkelig ikke, hvad jeg skal svare på, Svend,« sagde fruen ganske rolig. »Er der noget særlig smukt i det, at man lægger en byrde over på andre mennesker? Hun burde jo have ladet sin datter lære noget rigtigt. Hun fortryder, at hun ikke gjorde det, skriver hun, men jeg kan ikke se, at der er noget særlig smukt i det. Hvor er Mimi henne nu? Kan hun ikke blive dèr?«

»Nej! Sagføreren skriver, som jeg jo også fortalte dig, da jeg kom fra min broderenkes begravelse, at præsten, der nu har Henriks kald, havde bedt hende hjem med sig, og der har hun været hele sommeren. Nu får de en gift datter hjem fra Amerika, og så har de ikke plads til Mimi, og da så sagføreren fandt brevet, sendte han det. Alle Adas møbler er solgt, og en anden familie er flyttet ind i lejligheden. Men alt det er jo så underordnet – det vi skal afgøre er, hvornår jeg skal hente Mimi – og hvad vi skal lade hende lære.«

»Hente Mimi? Du siger det så afgjort, Svend, men har du tænkt rigtig over, hvad det vil koste at have sådan en ung pige gående her – vi har jo selv to døtre.«

»Ja – så kan een mere jo hverken gøre fra eller til,« mente grossereren og kneb munden sammen.

»Det mener du vist ikke, når du skal til at betale ekstra skotøj, kjoler, hatte, kåber og lommepenge – og så måske oven i købet lade hende uddanne!«

»Ja – noget må hun jo tage sig til,« udbrød grossereren, »og kommunelærerindeeksamen må vi vel kunne overkomme.«

»Vore egne døtre har ingenting lært,« sagde fruen.

»Det er jo fordi, de ikke har lyst til at lære noget,« indvendte hendes mand. »Jeg skulle med glæde have betalt for det, hvis der blot var en eneste ting Alma og Birgit gad lære, men det, I er begyndt på, pigebørn, har I jo straks givet op igen – og betale kursuspenge til ingen nytte – det morer mig ikke.«

»Er du vis på, at Mimi bliver mere stadig?«

»Hun ser ud, som om hun ville blive det,« sagde grossereren.

»Er hun køn?« spurgte Karl Adolf.

»Ja – hvordan ser hun ud, far?« spurgte Birgit.

»Å – jeg har jo ikke set så meget til hende. Hun er sådan en lille bleg en i sort kjole – temmelig spinkel.«



»Er hun lys eller mørk?«

»Midt imellem, tror jeg – ja – håret er lysebrunt og øjnene – er vist blå eller grå – jeg husker det ikke så nøje – men hun så’ så sød og beskeden ud, og det var gribende at se, hvor bedrøvet hun var – og så tænke sig, at det unge barn nu var helt alene!«

»Nå – ungt barn,« gentog fruen, »hun er da kun 3 år yngre end Birgit.«

»Ja – hvordan det så vil falde ud, så må vi tage hende her hjem. Jeg er slet ikke i tvivl om, at det er det eneste rigtige. Kan vi ernære vore egne børn, klæde dem og få råd til at lade dem lære – hvad de har lyst til, så må vi også kunne skaffe det til min eneste broders datter. Hvad hun skal lære, behøver vi ikke at trættes om, det finder vi nok ud af, når hun først er her.«

»Jamen, hvor skal jeg lægge hende?« klagede fruen. »Du kan da ikke forlange, at dine egne børn skal flytte ud af deres værelser for hendes skyld?«

»Almas værelse er da stort nok til, at der kan stå en seng til,« forsøgte grossereren.

»Ikke tale om, at jeg vil dele værelse med nogen,« protesterede Alma.

»Så er der jo den lille stue lige ved køkkenet, hvor du kun har skrammel, strygebræt og symaskine og klædeskab stående – det kan vi jo rydde, og så kan hun få det,« foreslog grossereren. »Jeg skal sende en mand hjem fra lageret, som kan hjælpe jer at flytte de sager op på pulterkammeret.«



»Det skal du ikke, Svend, for hvis det værelse skal ryddes, så har jeg tænkt at bruge det til pigeværelse. Ja – vi må nok hellere tage fast stuepige igen, Ludovikka forsømmer så meget.«

»Ja – I kan gøre, som I vil,« sagde grossereren og rejste sig op, »men Mimi skal herhjem. Jeg vil have det!« sagde han sagte og afgjort, mens øjnene funklende borede sig ind i fruens. »Jeg vil hvert fald gøre fosøget,« kom det sagtere. »Jeg vil ikke svigte en døendes bøn. Når jeg kommer hjem til middag, kan du sige mig besked om, når vi kan tage imod hende, og så skriver jeg i aften til hende, når jeg kommer og henter hende.«

Så gik grossereren, og fruen, der var højrød i hovedet af vrede, så sig forvildet om mellem børnene.

»Hvad skal jeg dög gøre?« jamrede hun.

»Der er vist ikke andet at gøre end at lystre den gamle,« sagde Karl Adolf og lo. »Han har altså en vilje – endnu. Han var ikke langt fra at imponere mig, sådan som han så ud, da han gik! Jeg er virkelig spændt på at se, hvordan vores kusine ser ud! Kan du ikke fortælle os lidt mere om hende, mor?«

»Da jeg sidst så hende, var hun kun et barn,« sagde fruen, »det var i præstegården. Jeres far forgudede jo den broder – han kunne ikke se fejl hos ham. Han var for resten også meget skikkelig, men en svag karakter. Han forelskede sig i Ada, da hun sang »Mignon«, og så tog hun jo sin afsked fra operaen og flyttede ud i præstegården, og jeg må sige – de var meget lykkelige for hinanden. De levede kun for menigheden, og der var altid en mængde mennesker på besøg hos dem.«

»Var hendes stemme så dejlig?«

»Det blev der sagt, jeg har nu aldrig brudt mig om den, men den kunne jo være god nok til at synge i kirken med – og jeres onkel, præsten, var jo henrykt for den.«

»Mon Mimi har arvet den?« udbrød Karl Adolf, »for så kunne I jo lade hende uddanne i sang.«

»Å, snak,« sagde fruen ærgerlig, »hun skal ikke uddannes i noget. Vi er jo nødt til at tage hende her i huset, når jeres far absolut vil have det, men lad os nu først se, hvordan det går.«

»Skal hun så have det værelse nede ved køkkenet?« spurgte Alma.

»Ja, det bliver vi jo tvunget til at give hende,« sukkede fruen. »Det bliver besværligt for mig at undvære det.«

»Og så kan vi ikke få fast stuepige,« sagde Birgit, »med mindre –« her vendte hun sig pludselig om mod sin moder og så på hende med strålende øjne – »du vil lade hende være stuepige? Ja, hvad – det kan hun da ikke tage skade af! Jakoba vil blive glad for at få en pålidelig hjælp fra morgenstunden – hvad synes du om den idé, mor?«

Fru Betty nikkede langsomt.

»Den er slet ikke så dårlig,« sagde hun, »men det må vi ikke sige til far. – For resten er det da ikke det værste, hun kunne blive uddannet til – en dygtig stuepige kan altid få plads!«

*



Og da grossereren kom hjem, sagde fruen, at for hendes skyld kunne Mimi blive hentet, når det skulle være, hun var parat til at tage imod hende.

»Tak, lille Betty,« hviskede han, »jeg vidste jo, at du heller ikke kunne sige nej.« Og så trykkede han taknemmeligt hendes hånd og kyssede hende på panden.




Andet kapitel

Der blev banket forsigtigt på Mimis dør, og hun rejste sig straks op og blev stående et par sekunder uden at svare – det var så ubehageligt, at hun aldrig havde blot en halv time af dagen for sig selv. Hele dagen var hun i arbejde – var hun færdig med at reparere vasketøj, så blev hun sat til at pudse sølvtøj, og næppe var det ordnet, før tanten kom med en kurv strømper, der skulle stoppes. Før hun var færdig med dem, kom måske kokkepigen og mindede hende om, at det var på tide at dække bord.
Mimi havde kun været 14 dage i sin onkels hus, men det forekom hende, at der var gået måneder siden den dag, hendes onkel førte hende ind i dette hjem, som han med de kærligste ord havde bedt hende betragte som sit eget.
Allerede den næste dag satte tanten hende i arbejde, og straks havde hun været så glad ved det – hun syntes, at det var sådan et smukt bevis på tillid – hun betragtede hende altså virkelig som hørende til familien, men efterhånden som dagene gik, fik hun jo rigtignok et andet syn på tanten.
Hun var slet ikke bange for at bestille noget – tværtimod – hun ville hellere end gerne gøre noget nyttigt her – hun havde jo været alene om alt husarbejdet hjemme hos sin moder; der havde hun aldrig følt sig overanstrengt, men – her var det helt anderledes, for arbejdet var ikke ordnet sådan, at hun en gang imellem kunne hvile – nej, hun travede uafbrudt og følte sig nærmest jaget fra arbejde til arbejde, og undertiden var hun næppe færdig med det ene, før tanten besluttede, at hun skulle afbryde det og begynde på et andet.
Når middagen var forbi, var hun gerne så træt, at hun blot længtes efter at få lov til at krybe i seng, og hun sov, så snart hun lagde sit hoved på puden.
Kun de aftener, kokkepigen havde fri, måtte hun ind igen og servere teen, men Jakoba var jo ikke ude i aften, og desuden var klokken kun halv otte. Hvem kunne det være, der bankede så forsigtigt på hendes dør? Det kunne ikke være nogen af kusinerne, for de plejede ikke at tage det hensyn.
Mimi greb lommetørklædet, der lå på bordet foran hende og lod det glide hen over øjnene, så stak hun det ned i sin sykurv og sagde så endelig: »Kom ind!« da der påny blev banket.
Det var hendes fætter.
Han lukkede døren forsigtigt efter sig og gik så helt hen til hende – hun var selv alt for forbavset over at se ham, til at hun kunne røre sig.
I hånden holdt han en smoking.

»Du må undskylde, Mimi, at jeg kommer ind til dig,« sagde han lidt forlegen, »men jeg vil ikke bede pigebørnene om det, og moder er jo lidt dårlig i aften – og jeg er nødt til at have det gjort – vil du ikke gøre mig den tjeneste at sy en knap i denne jakke?«
Mimi så lidt forundret på ham og strakte så hånden ud.
»Har du knappen?« spurgte hun, da hun havde fået jakken.
»Ja,« nikkede han, »her er den.«
»Tak! Så lægger jeg jakken ude i entreen, når knappen er syet i.«
»Å – må jeg ikke vente her!« bad han, »det kan jo ikke vare så længe. Må jeg sætte mig her?«
Mimi nikkede blot og fik tråd i synålen.
»Du har alt for lidt lys,« sagde han. »Du kan jo ikke se at sy ved den belysning. Jeg skal se at få fat i en stærkere pære til dig i morgen.«
»Nej tak, Karl Adolf – det skal du ikke. Din moder siger, at man forvænner sine øjne ved for stærkt elektrisk lys.«
»Da er det en hel anden belysning, vi andre har på vore værelser,« sagde Karl Adolf, »os er hun altså ikke bange for at skade med det stærke lys.«
Mimi svarede ikke, hun havde travlt med knappen.
»Jeg begriber ikke, hvordan du har kunnet rive den knap af,« sagde hun og så undersøgende på den. »Der er ikke noget at se der, hvor den har siddet, og når man river en knap af, plejer der gerne at gå lidt af tøjet med.«
»Så!« kom det ganske ligegyldigt fra fætteren, der sad og så sig om i værelset. »Du har for resten fået et helt pænt værelse ud af dette – pulterkammer,« vedblev han, »du har vist flyttet om på møblerne? Jeg skal sige dig, jeg så stuen her, da den var lavet i stand til dig – og da så den ikke nær så hyggelig ud som nu.«
»Det er meget lidt, der er forandret,« sagde Mimi, »mit eget lille chatol er flyttet herind i stedet for kommoden, der stod her, og så er her nogle puder og billeder – det er det hele. – Vær så god, der er jakken.«
»Tak skal du have, Mimi; du er en knop!«
»Å, det er så lidt at takke for,« sagde Mimi og rejste sig op.
»Er det din mor?« Karl Adolf pegede på et billede over chatollet.
»Ja,« nikkede Mimi.
»Hun er – meget smuk! Hun ligner dig!«
Nu smilte Mimi.
har
»Hvad bestilte du, da jeg kom?
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