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Miniaturportrættet.


Som store, bløde Fnug faldt Sneen fra Himmelen; ustandselig dalede de ned, og snart var baade Gader og Veje som dækkede af det fineste, hvide Duntæppe. Ude i en af Forstadens Villahaver laa Sneen henimod Aften højt over Plæner og Gange. I Løbet af nogle Timer havde den kastet Eventyrets Glans over den lille, hverdagsagtige Plet. Træerne stod ikke længere som nøgne Skeletter; paa hver eneste Kvist hvilede Sneen kvarterhøj, og Grenene bøjede sig tungt under deres bløde, hvide Byrde, medens de højstammede, straaomvundne Roser ud mod Vejen under deres Snedække saa ud som fantastiske, hvidklædte Skikkelser.

I Villaens Kvistlejlighed stod ved et af Vinduerne en ung Pige. Ogsaa hun maa have fundet, at det var et smukt Syn, der mødte hendes Øje; thi hun havde længe staaet lænet mod Vindueskarmen og stirret ud, som om hun saa ind i en Tryllehave. — Hun selv kunde odt have staaet Model til Prinsessen i Tryllelandet, saa yndig saa hun ud, som hun stod der, med et henrykt, beundrende Udtryk i det lille, smukke, barnlige Ansigt. Hendes Træk var overordentlig fine, og man skulde lede længe, før man fandt en Profil saa ren som hendes. Lange, sorte Øjenvipper dækkede de dybe, mørkegraa Øjne. Hagen var barnlig blød, Munden fin og blid, og over den hele lille Skikkelse var der paa een Gang noget indtagende og rørende.

„Vivi,“ blev der kaldt fra Stuens Indre, „du glemmer vist Teen, min Pige!”

„Nej, Moder,” svarede den unge Pige, idet hun strøg sig over Øjnene som for at rive sig ud af en Drøm, „nu kommer jeg! Jeg lagde blot min Sytøj hen, og saa kom jeg til at se ud i Haven; den ser saa dejlig ud. Hvor den hvide Sne dog er smuk! Det er saadan en rigtig stille, blød Julesne. — Fader, du skulde male saadant et lille Snestykke her fra Kvisten!”

„Male et Snestykke!” kom det bittert fra hendes Fader. „Du snakker, Barn, som om jeg havde Tid til det, for ikke at tale om Raad til at øde Farver for min Fornøjelses Skyld!”

„Ja, men det vilde blive saa kønt, Fader, og der var nok nogen, som vilde købe det!”

„Se nu hellere at faa Teen færdig, lille Vivi — du plager bare din Fader!” sagde hendes Moder stilfærdigt.

Hun sad i Sofaen ved det store Bord og syede, og medens hun talte, kastede hun et bekymret Blik paa sin Mand, der lige over for hende var i Færd med at tegne et Broderimønster.

Vivi ordnede let og stille Tebordet, og snart sad den lille Familie i hyggelig Ro om det.

Kunstmaler Vendal havde ikke alle Dage boet paa denne beskedne, lille Kvist. Da han to og tredive Aar gammel giftede sig, førte han efter et herligt Ophold i Italien sin unge Hustru ind i en fuldkommen saa smuk og rummelig Villa som den, hvis Kvistlejlighed han nu beboede. Han var den Gang en ung, lovende Kunstner; hans Billeder fik altid det bedste Omdømme og fandt stadig Købere, saa han kunde tillade sig den Luksus at udstyre sit og sin Hustrus Hjem med største Smag og Kunst.

Men er der noget saa lunefuldt som en Kunstners Liv? Hvor lidt skal der ikke til for at dræbe Inspirationen, og hvor let glemmes ikke mange Aars Flid og kunstnerisk Stræben blot for et Par uheldige Arbejder?

Smagen skiftede. Nu skulde alt være flot og stort anlagt, bredt og dristigt udført, og man begyndte at blive ked af hans minutiøst udarbejdede Billeder, som man fandt alt for tørre og udpenslede. Med den nye Skole dukkede nye Talenter op, og Kunstmaler Vendal gik af Mode.

Oprindelig Portrætmaler slog han sig, da det gik tilbage, paa Landskabsmaling, men absolut uden Held, og i Løbet af ti Aar var han saa reduceret, at han med største Besvær slog sig igennem ved at give Tegneundervisning i Skoler samt ved at udarbejde Mønstre for Broderiforretninger. Han og hans Hustru flyttede fra den store Bolig med det prægtige Atelier hen til den lille, solbeskinnede Kvist, og her saa den lille Vivi første Gang Dagens Lys.

Som en lille Solstraale kom hun til dem i deres Trængselsaar og blev det Anker, hvortil en fortvivlet og nedbrudt Kunstnersjæl klyngede sig. Fra det Øjeblik, hendes første, svage Skrig lød i hendes Moders Øre, gav hun denne Mod og Styrke til at bære de forandrede Kaar med aldrig svigtende Taalmodighed og Mildhed, og naar Vendal saa ind i de straalende Barneøjne, var den nagende Bitterhed hos ham borte — saa tænkte han ikke paa, at han var glemt og forsmaaet som Kunstner; hendes søde Smil gjorde ham hans trivielle, dagligdags Arbejde udholdeligt.

„Blot det vilde sne saadan Juleaften!“ sagde Vivi, da hun atter hentede sit Arbejde ved Vinduet og satte sig ved Bordet.

„Ønsk blot ikke mere Sne og Kulde, Barn — husk, Brændselet er dyrt!“

„Moder,“ sagde Vivi pludselig, „tror du ikke, vi faar Raad til at faa en Gaas til Juleaften i Aar?“ „Det tror jeg ikke, min Pige; men vi har jo i saa mange Aar holdt Jul uden Gaas, saa vi faar det nok hyggeligt endda, skal du se!“

„Ja, men Moder, Gaas lugter saa dejligt, saa festligt!“

„Naa, det er bare Lugten, du vil have! Saa kan du jo gaa her nedenunder og snuse til Jespersens Dør!“ sagde hendes Fader og lo lidt. „De skal sikkert nok have Gaas.“

„Det kan jeg ikke engang gøre, Fader; thi Fruen fortalte mig i Morges, at de skal ud i Aar.“

I det samme ringede det. Bedækket med Sne stod Postbudet uden for Døren.

„Et Brev til Deres Fader, Frøken!

Og saa stampede han videre.

Vendal saa op fra sin Tegning.

„Et Brev til mig? Det var da underligt! Hvem kan skrive til mig? Nu kender jeg jo ingen! Han for hastig Brevet igennem, medens et halvt forlegent, halvt glad Udtryk gled over hans Ansigt.

„Hvad er det, Fa’er?“ spurgte Fru Vendal bekymret.

„Ikke andet end godt, Børn — ikke andet end godt!“

„Er det en Bestilling?“ kom det frygtsomt fra hans Hustru.

„En Bestilling? Nej! Men det er et underligt Brev — egentlig ganske pænt. — Vivi, kan du huske den graahaarede Herre, vi mødte i Forgaars uden for Kirken?“

„Ja, ham, du talte med? Han fulgtes med en ung, lys Dame, og de steg ind i saadan en fin Vogn.“

„Ja, Barn! Det var Grosserer Strøm. Han skriver — ja, det er bedre, jeg læser det for jer:


Kære Vendal!

Vi har et lille Selskab med Dans for unge i næste Uge. Tror du, at din lille, nydelige Datter har Lyst til at deltage deri? En Invitation til hende følger indlagt. Min Hustru vilde selv have været ud til jer; men hun maa holde sig inde i disse Dage, da hun er stærkt forkølet.

Det var helt rart at se dig, gamle Ven! Jeg haaber, at vi skal opfriske Venskabet fra de unge Dage.

Venlig Hilsen til dig og dine fra din hengivne

Oluf Strøm.



Fru Vendal lod maalløs Sytøjet synke i Skødet, medens Vivi snappede den indlagte lille Billet og henrykt læste den formelle Indbydelse.



„Er det ikke mageløst, Moder?“ raabte hun. „Jeg har for første Gang i mit Liv faaet Invitation til et Bal!“

Vendal saa paa sin Hustru, og hun paa ham; ingen af dem nænnede at forstyrre denne Glæde.

„Jeg faar da Lov — hvad, Fa’er, faar jeg ikke?“ kom det ængsteligt.

„Men hvad skal vi give dig paa, Barn?“ indvendte Moderen stilfærdigt.

„Aa, Mo’er!“ sagde Vivi blot, og hendes Øjne fyldtes med Taarer,

„Min lille Pige,“ sagde Vendal blødt og trak hende kærligt hen til sig, „du har jo hørt, at vi ikke engang har Raad til at faa Gaas til Juleaften — hvor skulde vi saa kunne skaffe en Baldragt til dig? Min lille Pige maa være fornuftig!“

Og Vivi var vant til at resignere; hun kvalte Graaden, lagde den lille Billet ned paa Bunden af Syæsken og tog stille fat paa sit Arbejde.

En sørgmodig Stemning sænkede sig over dem alle tre.

Det var det, der pinte Vendal mest ved hans Fattigdom, at Barnet, hans Øjesten, skulde lide under den. Fru Vendal tænkte med Vemod paa sin egen, lyse Ungdomstid, medens Vivi kæmpede tappert for ikke at briste i Graad. Ikke for alt i Verden vilde hun bedrøve Forældrene, og hun bøjede Hovedet dybt over sit Sytøj, for at de ikke skulde se de forræderske Skuffelsens Taarer, der trillede ned ad hendes Kinder. Vivi var en fornuftig Pige og vant til at resignere; men hun var kun sytten Aar.

Pludselig rejste Fru Vendal sig og gik ind i Sovekammeret. Fra Bunden af et Sideskab tog hun en stor, hvid Spaanæske, hvis Baand hun hurtig løste. Forsigtigt tog hun ud af den en gammeldags Kjole af det henrivende, lette silkeagtige Stof, man i gamle Dage kaldte Donna Maria Flor. Ved Skæret af den lille Køkkenlampe undersøgte hun omhyggeligt den gamle Dragt.

„Den er bleven lidt gullig!” mumlede hun. „Men otte og tyve Aar er ogsaa en lang Tid! Og cremȇfarvet er jo Mode! Mon hun ikke skulde kunne bruge den?”

Og beslutsom kastede hun Kjolen over Armen og gik ind i Dagligstuen.

„Se her,” sagde hun, „tror du ikke, at denne kunde bruges? — Hvad siger du, Fa’er, om vor lille Pige kom paa Bal i sin Moders Brudekjole?”

„Aa, Moder, den er saa yndig, saa yndig!” udbrød Vivi og slog Hænderne sammen.

Men Vendal smilte vemodigt.

„Ja, Mo’er, naar du vil ofre Kjolen, og I kan faa noget ud af den, saa lad hende komme paa Ballet — Resten faar vi vel nok! Det vilde ogsaa have gjort mig ondt, om vi skulde have nægtet vor lille Vivi den Glæde at faa et Glimt af Livet uden for vor lille Kvist at se. Et andet Spørgsmaal er, min lille Pige, om du vil more dig mellem de fremmede Mennesker.”

Men Vivi var henrykt, og ivrigt diskuterede hun og Moderen nu, hvad der kunde blive ud af den gamle Kjole. At der ikke kunde laves en moderne Dragt af den, derom var de enige, og det passede Stoffet heller ikke til. De tog den kunstforstandige Fader med paa Raad, og Resultatet viste sig snart at være beundringsværdigt.



Da Vivi nogle Dage før Ballet prøvede Kjolen, var de alle tre lige tilfredse med den. En blød, folderig Nederdel samt Liv med Halværmer, og et lille Marie Antoinette Fichu fuldstændiggjorde Dragten.

„Det er Mo’er lyslevende for otte og tyve Aar siden!“ sagde Vendal.

„Nej,“ sagde Fru Vendal, „Vivi har det mørke, bølgende Haar, og jeg var lys for otte og tyve Aar siden! Nej, det er din Bedstemoder, hun ligner i denne Dragt — saa grangiveligt, som om hun lyslevende var traadt ud af Rammen deroppe!“

Og hun viste op over Sofaen, hvor der hang et Billede af en ung Dame i en Dragt fra Revolutionstiden.

„Saamænd,“ nikkede hendes Mand, „der er Lighed! Og vist er det, min Stump, at ingen nok saa moderne Dragt kunde klæde dig bedre end denne. — Hvis vi nu havde Moders gamle Mosaikbroche til at hæfte Fichuet sammen med, vilde Dragten være fuldendt.“

„Ja, den er jo desværre for længst borte!“ sukkede Fru Vendal. „Indfatningen har jeg; men det bliver vel alt for dyrt at lade sætte en ny Sten eller Plade ind i den!“

„Lad mig se den!“ sagde hendes Mand.

Fru Vendal hentede en fin, forgyldt Ring, næsten som en lille, oval Ramme, og gav sin Mand den.

Den gamle Kunstner vendte og drejede den i sin Haand, og pludselig lyste hans Øjne.

„Jeg beholder den!“ sagde han. „Jeg vil dog se, om jeg ikke kan lave noget ud af den. Nu har Mo’er spenderet Kjolen, saa maa jeg da heller ikke staa tilbage!“ De følgende Dage var han saa oprømt og fornøjet, som de ikke længe havde set ham; men han var ganske hemmelighedsfuld og afviste muntert baade Vivi og hendes Moder, naar de trængte paa og vilde se, hvad han havde for.

„Det er akkurat, som naar han i gamle Dage arbejdede paa noget, der lykkedes for ham!“ sagde Fru Vendal.

Og saadan var det i Virkeligheden ogsaa. Aftenen før Ballet præsenterede han dem Resultatet af sin Flid. Den gamle Brocheindfatning omsluttede nu et henrivende, lille Billede, en Kopi af det store Maleri af Vivis Oldemoder; det var overordentlig fint udført paa et Slags tyndt Metal, og Vendals særlige Maade at male paa kom i dette Miniaturportræt fuldt ud til sin Ret. Dette lille, tilfældigt frembragte Arbejde viste sig at være et Mesterværk.

„Fader,“ raabte Vivi, „dette er det bedste, du nogen Sinde har lavet!“

Og Fru Vendal sagde med taareblændede Øjne: „Ja, dette vilde ingen vove at kritisere, dette vilde du straks faa solgt!“

„Jeg tror selv, at det er godt gjort,“ sagde Vendal tilfreds; „men sælges skal det ikke. Det skal være m i n Gave til min lille Piges første Bal — hendes Julegave skal det være!“

Og han tog Vivi om Hovedet og kyssede hende ømt.



*





Balaftenen oprandt. Iført den ejendommelige og smukke Dragt og smykket med sin Faders Gave kørte Vivi for første Gang i sit Liv til Bal. Hun var lidt beklemt, og hendes Hjerte bankede heftigt, da Vognen kørte op foran Grosserer Strøms elegante Bolig. En livréklædt Tjener tog imod hendes tarvelige Aftenslag og slog Døren til Balsalen op for hende. En Summen af glade Stemmer bruste imod hende. Broget klædte Baldamer og elegante Kavalerer fyldte de festlig oplyste Værelser. Vivi blev næsten helt fortumlet af at se paa al den Glans og Pragt.

„God Aften, Frøken Vendal,“ lød det i næste Øjeblik fra Husets Herre, „og hjertelig velkommen! Her er min Hustru! — Vil du nu tage dig af den lille Frøken! Du ved, at det er min Ungdomsven, Georg Vendals Datter!”

„Det ved jeg!” nikkede den ligefremme og elskværdige Værtinde. „Det var rigtig venligt af Dem, at De vilde komme! Jeg vilde have aflagt Deres Forældre et Besøg; men som De hører, er jeg ikke fri for min Forkølelse endnu. — Min Datter har De jo set — ikke sandt?” — Hun vinkede ad en lys, lattermild, ung Dame, der stod tæt ved. — „Kom herhen, Hilda, og præsenter nogle af vore Venner for vor lille Gæst her! Jeg tilgiver dig det ikke, hvis Frøken Vendal ikke morer sig!”

Frøken Hilda lovede leende at gøre sit bedste, og i de næste fem Minutter svirrede det om Ørene paa Vivi med Navne. Al hendes Beklemthed og Hjertebanken var forsvunden. Den hjertelige Velkomst, der straks havde lydt hende i Møde fra disse elskværdige Mennesker, jog al Ængstelse paa Flugt.



Husets ældste Søn havde engageret hende til første Dans, og da hun kort efter svævede over Gulvet i hans Arm til Tonerne af Valsen af „Faust“, forekom det hele hende at være en vidunderlig skøn Drøm, som hun bare ønskede, at hun ikke for det første maatte vaagne af.

Men der gled allerede en Sky over Vivis straalende Himmel, da næste Dans viste sig at være en af de moderne nye, som hun ikke kendte, og forvirret, næsten ulykkelig gjorde hun sin Kavaler bekendt med sin Uvidenhed. Et godmodigt Smil opklarede hans ret alvorlige Ansigt, og Vivi betroede sig selv, at det klædte ham at smile.

„Saa sætter vi os herhen og ser paa de andre!“ sagde han. „Jeg er for Resten selv ikke videre dygtig i disse nye Danse.“

Hans Væsen var saa naturligt og venligt, at Vivi straks syntes om ham, og hun talte med ham, som om hun havde kendt ham længe.

„Man kan se, Frøken, at De er en Kunstnerdatter!“ bemærkede han. „Det vilde aldrig falde nogen almindelig Dame ind at klæde sig i en Dragt som Deres. Den er meget smuk, og den er, som om den var skabt for Dem.“

Vivi havde aldrig modtaget Komplimenter før, og hun havde en Fornemmelse af, at hun vist burde svare saadan noget som: „Finder De?“ eller: „Nej, virkelig!“ Men hun var ikke nogen Verdensdame, og da hun mødte hans beundrende Blik, svarede hun ganske naturligt og glad:

„Ja, er den ikke nydelig?“

Og da han nikkede og smilede med saadan et smukt, godt Smil, syntes hun, at til ham kunde hun godt fortælle det, og saa tilføjede hun, idet hun tillidsfuldt saa op paa ham med sine dybe, straalende Øjne:

„Det er ogsaa Moders Brudekjole!“

Og de passiarede videre. Hun syntes, at de sad saa hyggeligt, og hun savnede slet ikke at danse; og han kunde ikke blive træt af at høre paa hendes søde Stemme eller af at se paa det yndige, lille Ansigt.

„Nu danser vi Française, Holger!“ raabte pludselig hans yngre Broder, en flot, rask Gardeløjtnant. „Vil du og din Dame være vis-à-vis med Komtesse Trane og mig?“

Vivi og den unge Komtesse blev forestillede for hinanden, og Kvadrillen begyndte. Under de første Ture lagde Vivi Mærke til, at Komtessen flere Gange betragtede hende opmærksomt.

„Den fine Dame kan naturligvis se, at det er en gammel Kjole!“ tænkte hun.

Og saa blev hun rød og forlegen.

Komtessen bemærkede det, og da de næste Gang mødtes under Dansen, smilte hun venligt til Vivi og sagde:

„Undskyld, Frøken Vendal, jeg kunde ikke lade være at beundre Deres stilfulde Dragt, og jeg kan næsten ikke faa mine Øjne fra den henrivende, antike Broche, De bærer. Tillad mig at se den nærmere, naar Dansen er forbi!“

Da den sidste Tur var forbi, kom hun hen til Vivi, og de talte nok saa venligt sammen. Komtessen fandt, at Brochen var noget af det yndigste, hun havde set, og hun vilde næppe tro sine egne Øren, da hun fik at vide, at det var Vivis egen Fader, der havde været Mester for den.

„Nu husker jeg godt Deres Faders Navn!“ sagde hun. „Jeg tror, at vi hjemme har et Par Billeder af ham. Men sig mig engang, Frøken, tror De ikke, at Deres Fader var at formaa til at male et lignende Billede for mig? Vi har adskillige gamle Portrætter, der vilde egne sig fortræffeligt til saadanne Miniaturer.“

Vivi blev rød af Glæde og forsikrede ivrigt, at hendes Fader intet hellere ønskede end at komme til at male igen, og Komtessen kaldte paa Frøken Hilda, der beredvilligt lovede allerede næste Dag at følge hende til Kunstmaler Vendals Hjem.

Og saaledes svandt Aftenen — denne vidunderlig dejlige Aften for Vivi; hun syntes, at den havde været som et Eventyr for hende, og da hun kørte hjem, vidste hun ikke, hvad hun mest frydede sig over — al den Venlighed og Godhed, hun selv havde mødt, eller den Beundring, Faderens lille Maleri havde vakt.

Denne Vivis første Balaften blev i mere end een Henseende et Vendepunkt i den lille Kunstnerfamilies Tilværelse.

Komtessen kom, og hun gjorde en stor Bestilling hos den gamle Kunstner, og mange flere fulgte efter hendes. Han blev trukken frem fra Skyggen, Lykken og Heldet smilte endnu engang til ham, og han kom atter paa Mode. Kunstmaler Vendals Miniaturportrætter blev berømte.

Ja, saa er der egentlig ikke mere at tilføje; thi det er vel unødvendigt og mindre betydende at for tælle, at Vivi alligevel fik Gaas til Juleaften, Derimod kunde det maaske nok interessere en og anden at faa at vide, hvorledes det videre gik vor lille Heltinde, og for dem vil vi løfte Fremtidens Slør og betro, at hun Aaret efter i en nøjagtig Kopi af sin første Baldragt stod for Alteret som Holger Strøms lykkelige Brud.




Amor sejrer!

Lille Annelise sad oppe paa sit Værelse og græd, som om hendes Hjærte skulde briste. Nu havde Fætter Albert for fjerde Gang i Løbet af det sidste Aar friet til hende, og hun kunde — hun kunde ikke tage ham. Den gamle, strenge Fru Walter, der i mange Aar havde været hendes Farbroders Husholderske, forsikrede hende rigtignok, at hun paa sine bare Knæ burde takke Himlen, fordi en saa velstaaende, ung Mand som Albert Brink vilde have hende, en ganske uformuende, forældreløs, ung Pige. Hun kunde tro, forsikrede den venlige Frue, at der var ingen Rift om den Vare, saa hun skulde betænke sig to Gange, før hun sagde nej til et saadant Tilbud! Albert Brink kunde saamænd faa, hvem af Byens unge Piger han pegede paa, og hvad vilde hun, Annelise, tage sig til, dersom der en skønne Dag virkelig drog en ung Kone ind i det store, rige Købmandshus? Mon hendes egen Stilling saa ikke vilde blive ret ubehagelig? Og syntes hun egentlig, at det var rigtig taknemligt over for hendes Onkel, at hun gav hans eneste Søn en Kurv? Hun skulde dog huske paa, at hun siden sin Faders Død — i samfulde ti Aar — havde haft et Hjem her, og at hendes Farbroder havde givet hende den bedste Opdragelse og sørget for hende, som om hun havde været en Prinsesse! Havde hun ikke været i en fin Pension i Udlandet og lært alt, hvad læres kunde af Sprog og fine Manérer? Jo, hendes Onkel havde rigtignok ikke sparet, og nu lønnede hun hans Venlighed og Opofrelse ved at tilføje hans Søn en stor Sorg. Ja, for saa mærkeligt det lød, Albert sørgede virkelig, det kunde jo ethvert Menneske se! Hun begreb ikke Annelises Hjærteløshed! Albert var naturligvis ingen Skønhed; han var lille og ubetydelig, og videre kløgtig var han maaske heller ikke, men saadan en fattig, ung Pige, der med al sin Lærdom dog ikke kunde tjene til sit Livs Ophold, hun burde heller ikke stille for store Fordringer, selv om ogsaa Vorherre havde givet hende et Ansigt og en Figur, som fordrejede Hovedet paa alle Mænd! Men, Fru Walter vidste nok, hvad Annelise spidsede Mund efter! Det var den unge Godsejer Lindner paa „Lindevang“! Albert havde betroet sin Fader, at Annelise og Oskar Lindner altid havde fundet hinanden, naar de var til Bal sammen paa Omegnens Herregaarde. Men hvis hun maatte give Annelise et godt Raad, saa skulde hun slaa den unge Godsejer ud af Hovedet, for det vidste Fru Walter, at Annelise blev aldrig Frue paa „Lindevang“! Det skulde Godsejerens eneste Slægtning, hans ældre Søster, den adelsstolte Grevinde Kronhjelm nok sørge for at forhindre. At hun stadig var paa Jagt efter et rigt og fint Parti til Broderen, det vidste jo Alle! Stakkels Albert var saa elendig til Mode, at hvis Annelise ikke inden Aften tig sit Nej tilbage, saa vilde hans Fader i Morgen tidlig rejse til et Badested i Udlandet med ham for at adsprede ham. Nu kunde Annelise jo tænke over Sagen!
Men hvor meget saa Annelise tænkte, og hvor fortvivlet hun end græd, saa kom hun bestandig til samme Resultat; hun kunde ikke gifte sig med sin Fætter. Det var slet ikke, fordi han var grim og ubetydelig, at hun havde sagt nej, thi hvad betød Udseendet, hvis han havde været elskværdig, fin og brav af Karakter? Men det var han ikke. Han tænkte nøjagtigt det samme om hende som Fru Walter, Han mente, at han gjorde sin fattige Kusine en stor Ære ved at tilbyde hende sit Navn, og baade han og hans Fader var hovmodige af deres Rigdom og haarde og lavttænkende. Og hvis der var noget, Annelise hadede, saa var det Folk med simpel Tænkemaade. Nej, hvis hun nogensinde giftede sig, saa maatte det være med en Mand, der var brav og nobel, Annelise blev blussende rød. Havde hun maaske allerede truffet dette Ideal? Skulde den strikse Fru Walter, der saa varmt varetog sin Herres og hans Søns Interesse, virkelig have haft Ret?
Da Annelises Taarekilder omsider var udtømte, gav hun sig til at spekulere paa, hvad hun nu skulde gøre. Et stod hende nemlig klart, at her i Huset kunde hun ikke blive. Hun maatte være borte, inden Onklen og Fætteren kom tilbage fra deres Baderejse. Men — hvor skulde hun tage hen, og hvad skulde der blive af hende? Hvor ønskede hun dog ikke i dette Øjeblik, at hun i Stedet for alt det fine Gg unyttige blot havde lært en eneste Ting, hvorved hun kunde tjene til sit Livs Ophold.

Annelises Moder var død, mens hun selv var ganske lille; men hvert Aar, saa længe hun kunde huske tilbage, havde hun til Jul faaet sendt en smuk Present fra sin Moders eneste Slægtning; det var en Fætter til Moderen, han hed Stefan Gulmann og var Professor og anset Maler i Hovedstaden. Annelise havde aldrig set ham, men hun havde altid tænkt sig, at han vist havde været forelsket i hendes smukke Moder. Det korte Brev, der plejede at følge med hans Gave, var altid underskrevet: Onkel Stefan. Ham kom Annelise nu i Tanker om. Hun satte sig straks til at skrive, og uden nøjere at motivere dette pludselige Indfald, bad hun Onkel Stefan, om hun ikke for en kort Tid maatte komme paa Besøg hos ham. Han svarede omgaaende, at hun var velkommen, og at han den fastsatte Dag skulde være ved Damperen for at modtage hende. Han boede et godt Stykke uden for Byen, saa hvis han ikke skulde være præcis, kunde hun blot køre med sin Bagage hen til „Damernes Hotel”, der laa lige ved Havnen, der skulde han saa hente hende.
Saa snart Annelise havde modtaget dette Brev, pakkede hun sin største Rejsekuffert, og Ugen efter Farbroderens og Fætterens Afrejse tog hun Billet til Damperen, der skulde gaa næste Morgen. Fru Walter var heldigvis bedt ud om Aftenen, og Annelises Bagage kom derfor i al Hemmelighed ud af Huset. Og næste Morgen, da Husbestyrerinden i den unge Piges forladte Værelse fandt Brevet til Farbroderen, der skulde give Forklaring over hendes Bortrejse, sad den lille Flygtning nok saa fornøjet ved Frokostbordet om Bord paa Damperen, der allerede var et godt Stykke ude i Søen.

Var Annelise virkelig fornøjet? Var hun maaske alligevel en lille, letsindig, utaknemlig Pige? Havde hun ikke en eneste alvorlig Tanke ved at forlade det Hus, der — fra hun var otte Aar — havde været et Hjem for hende? Jo, det vilde være Uret ikke at sige, at hun var ganske beklemt og vemodig, da hun med sin lille Ruslæders Haandtaske sagte listede sig ud af Farbroderens Hus; men ved Tanken om alle de Ydmygelser, hun det sidste Aar havde baaret, og alle de haarde og kolde Ord, hvormed Onkelen havde fordømt hendes Opførsel, tørrede hurtigt Taarerne i hendes Øjne, og da hun i Spisesalonen løb lige paa Godsejer Lindner, var den sidste Rest af Forknythed borte. Thi det nytter jo ikke at skjule Sandheden: Annelise var forelsket i Oskar Lindner, saa forelsket, at det var klart for Enhver, der saa’ dem sammen.
Ved Frokostbordet var han hendes Bordkavaler; hans Søster kom til sin store Ærgrelse for sent til at forhindre det. Men saa tog hun Revanche siden; under Resten af Turen veg hun bogstavelig talt ikke fra Annelises Side. Den unge Godsejer gjorde forgæves Forsøg paa at komme til at tale lidt fortroligt med den unge Pige; hans myndige Søster havde pludselig fattet en besynderlig Interesse for Frøken Brink. Hun talte, og hun spurgte, og omsider fik hun da saa meget at vide, at Annelise agtede sig paa Besøg hos en Onkel i Hovedstaden, og at hun dér paa en eller anden Maade vilde søge at bane sig en Fremtid.
Oskar Lindner havde, uagtet hans Søster snart sendte ham efter ét, snart efter et andet for at faa ham bort, dog hørt lidt af Annelises Skriftemaal, og han var nu mere end nogensinde ivrig efter at komme til at tale i Enrum med hende. Det lod sig imidlertid ikke gøre om Bord paa den overfyldte Damper og med hans paapasselige Søster til Rejseledsager ske, og han fattede derfor en anden Plan.
Da Annelise efter Middagen sad oppe paa Dækket sammen med Grevinden og nød den behagelige Sommereftermiddag, kom Lindner hen imod Damerne med et lille Brev i Haanden.
„Da De jo paa en Maade drager ud i den vide Verden, Frøken Brink, og min Søster og jeg nødigt vil tabe Dem helt af Syne, saa har jeg her tilladt mig at give Dem min Adresse i Byen; min Søster rejser jo saa meget omkring, men foreløbig er hendes Adresse den samme som min.
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