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Fra Universitetssalens tørre Varmeluft kom Lisa med hede Kinder og dødtræt Hjerne nedad Trappen, og hun tog efter den vaade Taageluft med en Sultens Voldsomhed. Taagen var god, hun holdt af den, blød var den, næsten kærtegnende i sin Paagaaenhed. Og den gav Ensomhed, svøbte en i sit Dække, skjulte en for Omverdenens ligegyldige Blikke.

Der var en lille Smule tilbage af Decemberdagens Naturlys, hun satte i Løb over Kørebanens fedtede Asfalt, smuttede hensynsløst ligegyldigt foran Biler og Sporvogne, trykkede Parklaagens tunge Jern tilbage og dukkede henrykt ind i Skumringens mennesketomme Havegange.

Hun sagtnede Farten, hendes Gang blev dvælende, — nu levede hun for første Gang i Dag, og hun tog Livsmodet ind i et langt, sugende Aandedræt.

Nu vilde det være godt, om der var noget lykkeligt og lyst at tage op i sin Tanke, en Hændelse fra i Dag eller i Gaar, et Haab for i Morgen.

Men det var forgæves at lede, og hun vidste det. Saa skød hun det altsammen fra sig, gav sig hen i det ene: at nyde Nuet.

Hvor de sorte Træer ikke gav Søen et Billede — nu i Halvmørket dog næsten kun en Skygge — der var dens Flade som Taagen selv, lysegraa, blød vigende, og den laa saa dystert og dødsenstavs dernede i Dybet, indrammet af Skraaningernes vinterfarvede Græsbevoksning. Den var som et uendeligt Svælg, der uden Lyd sugede Parkens Millioner af Taagetaarer til sig, — lyttede man tyst og længe, da hørte man gennem Bylarmen deres tunge og graadfyldte Dryppen og Dirren.

Der var alligevel noget bag det altsammen, som havde Mystikkens frydefulde Forjættelse i sig. Aa, det var godt, at hun havde stjaalet disse Minutter fra Familjemiddagens golde Ørkenøde. Tage havde jo ogsaa hørt Forelæsningen i Dag, Lisa vidste, at hans Hjerne havde taget nøjagtig de samme Indtryk og paa nøjagtigt samme Maade, som hendes havde det. Der var noget irriterende i dette med deres ens indstillede Hjerneceller, der bare afveg fra hinanden deri, at hans tog mere ind, fordi de »altsaa rummede mere«.

Og hun vilde ikke se alt, som han. Hvorfor skulde hans Opfattelse være den eneste rette? Paa Trods vilde hun tilkæmpe sig sin egen, sin anderledes varme og indholdsrige Forstaaelse af Livets tusinde vidunderlige Fænomener.

Fænomener var et Udtryk, Tage til Nøds accepterede, Ordet Mirakel derimod havde han banlyst fra Sproget.

Skønt alt — alt var Mirakler, — det var Vrøvl, at Mirakeltiden var forbi. Hvorhen man saa’, lyste de en i Møde, saa det svimlede og smertede i den rastløst arbejdende Hjerne, der vilde prøve at »forklare«.

Som om Forklaring var mulig, naar man ikke tog Overnaturligheden til Hjælp.

Der var intet overnaturligt til! Det var igen Tages dybsindige Bemærkning. Alt kunde forklares udfra Naturen selv, — jamen — hvis man stadig skulde forklare hvert eneste Livsfænomen udfra andre Fænomener, saa maatte man jo dog til sidst komme til det Punkt, hvor man standsede. —

Og naar man naaede dertil, var det dejligt, aa, spændende opfriskende at give sig over i Mystikken som eneste Forklaring.

Lys gav det over Tilværelsen, der ellers var graa og gold og nøgtern, saa man kunde skrige af Ækelhed.

Lisa anede ikke selv, at hendes Gang var blevet til Fart og Flugt, men hun følte Blodets prikkende Brænden og løste Kaabens Skindkrave for den vaade Luft.

Derhenne, hvor den slanke, nøgne Granitdreng strakte sit blanke, vaade Legeme paa den runde Sokkel, der lænede en Mand sig og saa’ udover Søen. Lisa kom ham nær og saa’ hans Profil, der stod skarp og hvid mod Trægruppens rødligtsorte Masse. Hun stod aldeles stille.

Og mens det græd og sukkede omkring hende fra hver eneste lillebitte Kvist, mens Bylarmen bag Taagemuren bare var en kogende Musik i dæmpede bløde Toner, mens tunge, sorte Fugle med Vingeslag uden Lyd sejlede over hendes Hoved og sugedes ind i den kolde graa Damp, — da blev den hele Stemning som et Eventyr. Nu var hun midt i den Mystikkens Verden, som gemte saa megen dunkel Lykke, — hun var langt borte fra Virkeligheden.

Og hun var ikke alene.

For Manden derhenne havde vendt et tungt, sløret Blik imod hende, og det drog hende nærmere.

Han viste hende en lille svømmende Fugl, der dukkede frem af Skyggen paa den anden Side Søen, og næsten som hypnotiseret maatte Lisa stirre mod dens graa, arbejdende Krop, der kæmpede og sled sig frem gennem Vandet.

»Jeg har set paa den, mens den endnu var i Skyggen,« sagde han. Lisa led hans Stemme, fordi den var dæmpet som alt omkring dem. »I Mørket havde den det ondt, men den saa’, at forude blev det lysere.«

Ordene skuffede Lisa, de lød som en Præstetrøst, hun vaagnede til Hverdagen og indsaa’, at en ung Pige ikke lyder Fornuftens Stemme, naar hun i en ensom, skumringsstille Park stifter Bekendtskab med en Mand. Saa vilde hun gaa videre med bare en lille venlig Bemærkning, men saaledes vilde hendes Skæbnes Norne det ikke.

Manden fulgte hende, og han tilintetgjorde hendes Berettigelse til Protest med en ganske almindelig og kedsommeligt høflig Undskyldning:

»— — Jeg tænkte nemlig, Frøken, at den der, som jeg, stod stille herinde paa saadan en Dag, maatte være i Kontakt med mig og mine Tanker.«

Allerede træt af hans Jødeprofil, af Øjenlaagenes blyagtigt tunge Løften sig over noget gyldenbrunt og skinnende vagtsomt, gjorde Lisa kort Proces.

»Jeg trængte til frisk Luft, der er hedt i Universitetssalen.«

Saa vilde hun gaa med en kort Hilsen, men han tog hende ind i en ny Bemærkning:

»Jeg ved, hvilken Forelæsning De hørte.«

»Var De der?«

»Nej, for Emnet irriterer mig. Naar en Mand er bleven gammel, som Professoren, burde han se, at en Ungdom trænger til lysende Stjerner forude. Han plukker ens Illusioner itu med velberaad Hu, han synger en Lovsang for nøgtern og iskold Fornuft, der ikke gemmer Tro, kun Viden, — — som om vi usle Menneskekryb virkelig ejede afgjort Viden om et eneste af Livets Problemer.«

»Der foreligger dog videnskabelige Beviser i Tusindtal.«

Hans Skuldertrækning smagte af Teater, Lisa døjede ham ikke i det Øjeblik, men han fangede hende ind paa ny:

»Det er dog saa begrænset, hvad vi kan naa, saa længe vi kun arbejder med de stakkels smaa fem Sanser, vi her maa nøjes med.«

»Mer kan man dog ikke med Billighed forlange,« mente Lisa i Latter, men han var af anden Mening.

»Hvorfor ikke prøve at udvikle en ny Sans?«

Lisas Svar var mod hendes Vilje interesseret: «Vilde det være muligt?«

»For den, der trænger ind paa den occulte Videns Omraader, blir alting muligt.«

Ordene virkede paa Lisas Mysticismetrang som en lille Gysen, men som ægte Barn af sin Tid, søgte hun at le den væk, der var noget tøseagtigt i Spørgsmaalets Haan:

»De er maaske selv en moderne Troldmand?«

Hun led ikke rigtigt hans koldt vurderende Sideblik, heller ikke hans Spørgsmaal:

»Hvor gammel er De, Frøken?«

Det var en svag Skamfølelse over at have fornægtet noget, som egentlig havde dyb Rod i hendes Natur, der fik hende til at svare sagtmodigt paa Spørgsmaalet:

»Jeg er toogtyve, — forresten berettigede mine Ord Dem til at spørge. — Jeg vil være ærlig, — jeg er ikke saa overlegen overfor Mysticisme, som jeg lader — —. «

»Det vilde jeg give et helt andet Navn end netop Overlegenhed,« sagde han meget kort, »den rette Form for Overlegenhed er at holde sig aaben og iagttagende overfor alt, hvad der møder en, kun Taaben spotter, hvad han ikke kender. — For Resten bor der i ethvert Menneske en Trang til Viden om netop de Ting, man ikke ser, — det er en ganske naturlig Trang, som blot er Reminiscenser fra vor Tilværelse før dette Liv. En Gang har vi jo allesammen vidst om de Ting og levet iblandt dem. Vi er som den, der vaagner af en Drøm og endnu mindes, at den var dejlig og værd at drømme paa ny, men hvis Enkeltheder er slettet for os — — til vi en Gang gør os værdige til at leve den paa ny. «

Noget i Lisas inderste Indre sagde Ja og Ja og igen Ja, mens hun i den graa Taage lod Ordene risle mod sit Øre. De var ved Udgangen til Parken nu, og bag Laagens svære Jerntremmer gled Skygger forbi som Væsener i en anden og fremmed Verden. De to, der endnu gemte sig i Ensomheden, tøvede med at aabne Døren mod Jordskabningernes ilsomme og myretravle Jagen. Lisa fangede i en Lygtes usikre Lys igen et Glimt af det farveløse, skarpe Ansigt, hele Situationen blev uvirkelig og uklar for hende, det var, som havde Taagen spillet hende et Puds, foregøglet hende en Hændelse. —

Eller var Manden ved Siden af hende maaske slet ikke noget levende og aandende Væsen — var han kommen til hende fra den Mystikkens Verden, han talte saa roligt og gammelkendt om?

En pludselig og ganske taabelig Rædsel tog hende, hun følte det, som stemmede et eller andet kvælende for Brystet og hæmmede Aandedrættet, — næsten i Løb tog hun de faa Skridt mod Laagen og sled i den tunge Laas i vild Skræk for at finde den lukket. — —

Den var det ikke, og da Gitteret ikke mere gennede Menneskestrømmen ude fra hende, skammede hun sig.

Manden havde ikke fulgt hende, og hun ventede med Ryggen stemmet imod den aabne Laage, til han i rolig Gang havde naaet hende.

»Farvel, Frøken.« — — Han gik forbi hende, hun syntes, der var en ironisk Trækning om Mundens temmelig svulmende Bue. — Saa gled han ud i Taagen og svandt bort.

Lisa saa’ tilbage mod Parkens kulsorte Skygger, — hun holdt sig endnu nogle Øjeblikke stille paa Grænsen mod Livsjageriet, — hun var underligt forreven i Sindet, der var Skam og knugende Vemod blandet mellem hinanden, og hun syntes, at hun i et Glimt havde set en tung, graa Fremtid aabne sig. — — —






I Spisestuens varmefattige og lyskolde Stivhed slugte Lisa inderligt ligegyldig den opvarmede Mad. — Hun havde Taffelmusik hele Tiden, en indviklet og i høj Grad kunstnerisk disharmonisk Strofe af en eller anden Musikerstorhed, afsnuppet, saa det ligefrem skar gennem Nerverne, paa et og samme mærkeligt umotiverede Sted. — Hun havde sin Mors Profil foran sig i Lysstrimen fra Dagligstuen og kunde ligefrem læse den overhaandtagende irriterede Nervøsitet, naar Fingrene snublede i deres Løb over de lysende Tangenter. Lampelyset faldt skarpt over det nederste af Ansigtet og blottede Mundens dybe Furer, — over den anedes i Skyggen de endnu ungdommelige Træk under Pandehaarets forbrændte Pur.

Gennem det ihærdige Øvelsesraseri skar af og til en heftig og forarget Bemærkning om Lisas Udeblivelse fra Middagen, hendes »Hensynsløshed«, baade mod den ventende Familje og »det gode Tøj«, der »sandelig ikke skulde blive kønt af saadan en Medfart i øsende Regnvejr«. — Lisa fortrak ikke en Mine. — —

Maaske hørte hun slet ikke noget, hun var endnu i den underligt søvngængeragtige Tilstand fra før, sansede kun dunkelt og uden Interesse sit Hjems Haandgribeligheder.

Fra sit Værelse, »Pigekammeret« bag Køkkenet kom Tage uden Hast gennem Stuen, han lagde begge Haandflader mod Bordet og saa’ Søsteren ind i Ansigtet:

»Stævnemøde — hva’?«.

»Du er gal,« mumlede Lisa uden Vrede, hun støttede sit Hoved i Haanden, »Tage, jeg gaar ikke mere til hans Forelæsninger, at du ved det.«



»Bevares, Pigen min, du har din Frihed, — tror du alligevel ikke, det vilde være til Gavn for dine fremtidige Studier, om du lod personlig Uvilje fare, — Manden er s’gu knusende dygtig, — sikken en Hjerne!«

»Ja, kold og klar og følelsesløs — en rigtig Satan i Menneskeudhaling, ja, saadan ser jeg ham, — jeg hader ham, fordi han tar meget mere, end han gi’r, mens han staar deroppe og smiler sine isafkølede, stilsikre Bemærkninger ud over os allesammen, — naar man kommer fra hans Indflydelse, er Verden og Livet blevet dobbelt saa meningsløst for en, dobbelt saa graat og tomt, som man følte det, før han begyndte — —. «

»Ja, den Mand bereder en dejlig Tilværelse for sig selv,« det var deres Mors stakaandede Stemme, der faldt ind, hun stod bag ved dem og var hvid i Ansigtet, — »jeg har set ham tale, — ja, jeg siger set, for jeg turde ikke høre ham, — og der var en Sky som af sorte Dampe bag hans Hoved, — Ondskabens Farve, ved I, og det blev som Svovldampe, fordi de gled frem bag den gule Udstraaling, der formes af kloge Tanker — —.«

»Jeg tror saamænd tit, at Lisa har arvet din stærke Fantasi, — ellers har du ligefrem smittet hende, Mor.« Tage søgte at le, men ærgrede sig over Søsterens tunge, humørløse Blik og slog om i irriteret Gnaveri: »Gale er I begge to, lad dog ikke Jeres kvindagtige Fantasifostre faa Magt over al sund Logik og Fornuft. Doktor Bohn er et Vidunder, man staar helt stille overfor hans logiske Fremstillingsevne, alt blir lysende klart for en, man slipper for de Slør og Taager, som Præsterne har stræbt efter at pakke os bagved, saa langt man kan se tilbage. — —«

»Kom bare ikke med Præsterne, Tage, — du ved altfor godt, hvor lidt jeg bygger paa netop deres Ord.«

»Naa ja, Mor, der ser du, — i mange Punkter er du jo langt forud for dine Medsøstre. — Ved du, hvad Doktor Bohn siger om Teologerne? — Jo, — deres Forklaringsprincip for alt, nemlig et overnaturligt Væsens Vilje, er ganske logisk, naar man altsaa først har slaaet fast, at et saadant Væsen findes. — Men hvordan skal man slaa det fast ad videnskabelig Vej? — Næ, de har været nødt til at finde sig et Punkt udenfor Naturen, i Virkeligheden altsaa noget ganske imaginært — for at kunne bevise alle deres Paastande — —.«

»Dreng — er du forrykt? — Den Mand slaar jo alt bort under Fødderne paa dig — —.«

»Tværtimod, Mor, han gir mig noget at staa fast paa. I Virkeligheden er der kun een Ting at bøje sig for, det er videnskabelige Beviser. «

»Du er en grøn Dreng — det er, hvad du er — ikke andet, — du trænger til et Par varme Lussinger for al din respektløse Sludren om Ting, som din Kyllingehjerne ikke begriber et Muk af — —.«

Der var en pudsig Blanding af Forskrækkelse og Raseri i Tages kønne Ansigt, Lisa saa’ Ligheden mellem ham og Moderen, mens deres Øjne var hinanden saa nær. Som ofte før fik hun Angst over sig, — der var ligesom ingen Bund i Mors Øjne, naar de fik Liv fra en lynsnart opflammende Rasen. I hendes eget Sind var igen den pinefulde, splittende Følelse, Hjernen sagde Ja til hvert eneste af Broderens Ord, men det, der med hed Harme bød ham imod, kom dybt inde fra, ejede Magt, der var stærkere end en hvilken som helst selvopbygget Reflekteren. — — —

Nu skændtes de to foran hende, som var de paa samme Trin i Livet, — der var ikke den ringeste Gnist af moderlig Værdighed, ikke mindste Følelse af sønlig Respekt. — Paa Lisa virkede det som Smagen af raadne Ting, hun ækledes ved det.

»Jeg gaar,« sagde hun iltert, — »I er gale — I glemmer Jer selv.«

Hun kastede sig ned over Puffen i Soveværelset og gemte Ansigtet, det snurrede i Hjernen, Billedet af Manden i den grædende Park gled frem som noget roligt og godt. Han havde ikke gjort den livsalige Ensomhedsfølelse ringere for hende, fordi han var dukket frem. Harmonisk havde han virket derinde, netop som var der Samhørighed mellem ham og hende i Stilheden, hvor Naturen alene fik Lov at tale. —

Men hun havde — som sædvanlig — handlet som Dusinvæsenet, som Gennemsnitspigebarnet. — —



Saa hans Interesse var falden vingeskudt til Jorden, — saa han ligegyldigt havde ladet hende glide ud og svinde væk i Taagen, hvorfra hun var kommen.

Og saa var den igen over hende, den underligt overbevisende Følelse af at have staaet overfor et Vendepunkt i Livet, paa et Sted, hvor et Valg var lagt for hende, en Chance givet hende til at redde Værdier ud af den tomme Tilværelse. — — Og igen havde hun valgt forkert, igen ladet den snobbede Verdensstemme tale, den dumme, værdiløse Fornemmelse af, »hvad der passede sig«, hvad »man« kunde eller ikke kunde foretage sig. — Og hun fo’r op, hun gik frem og tilbage i det snævre Værelse, hun kæmpede for at flænge et Slør, der dækkede for et indre Bevidsthedsliv, i lysende Glimt saa’ hun det komme og gaa, lidenskabeligt arbejdede Hjernen, eller noget andet, der stod højt over dette Organ, — men det glippede. — — —

Og Tages Stemme fik det altsammen til at forsvinde i et dybt og bundløst Mørke. — —

»Hvad gik der af dig, tossede Pigebarn? — Du begynder ordentligt at blive hysterisk.«

Hun hørte Skamfuldheden bag de forcerede Ord.

»Jeg synes, at I gør Jer selv saa smaa, baade du og Mor — —.«

»Men hun er da skruptosset sommetider,« mente han dæmpet, og Lisa rystede heftigt paa Hovedet:

»Det er dig, der ser forkert. Mor har sin rodfæstede Overbevisning om en almægtig og strengt straffende Guddom, hun kæmper med alle Midler, naar hun føler, at du barnagtigt kalder dens Vrede over dig — —.«

»Pigebarn, du er minsandten redningsløst fortabt i sentimentale og aldeles ubegrundede Fantasterier, — se dog til at faa din gamle, sunde Menneskeforstand tilbage. — En skønne Dag ser du vel Farver og Syner ligesom Mor, saa er du ogsaa moden til Daarekisten — —. «

»Pas nu paa din Mund, Tage!«

»Hør nu, Lisa, du er da ikke syg? Du er helt graa i Ansigtet. — Græder du, Tøsebarn? Næ, men Lisa dog, du ved da for Pokker, at jeg ikke vil gøre dig ked af det. — Hør du, ta’ med mig ind, jeg fik et Par Billetter til en Harding-Aften — —. «

»Det er ham, der taler mod Spiritismen — ikke?«

»Tja—a, han belyser Spørgsmaalet altsaa — —.«

»Paa sin egen Maade — ikke? Temmelig ensidigt vist! — Godt, lad gaa, — herhjemme blir jeg ikke i Aften, saa meget er vist. «






De kom sent. Salen var aldeles fuld, — alligevel lykkedes det dem at faa Plads næsten oppe ved Talerstolen. Deroppe udviklede allerede den elegante, glatragede Verdensmand med affable Smil sine ironisk overbærende Meninger om de naive Væsener, der fortabte sig i noget saa barnligt som at tro paa Aanders Tilstedeværelse i Rummet og i den sindsforvirrede Tanke, at vi skulde kunne komme i Forbindelse med dem.

Lisa var mærkeligt følsom i denne Dag, der slog hende en tung og trykkende Ulykkesstemning i Møde, og Manden paa Talerstolen syntes hende at være Midtpunktet for den. Det var, som steg fra hans Hoved en næsten usynlig Taagedamp, der indhyllede hans Legeme og fortættedes, saa den syntes mørkegraa. Den spredtes paa en mærkelig Maade, det var, som kastede han den selv fra sig ud i Rummet ved sine heftige Armbevægelser, — som Saamanden spreder Kornet over Marken.

Og for Lisas indre Blik stod Lignelsen om Sædemanden: Nogle Korn faldt paa Stengrund, andre i Muldjord. Hun saa’ paa Ansigterne omkring sig, paa de mange forskellige Udtryk, der skiftede fra haanligt hoverende Samstemmen, til tankefuld og alvorlig Overvejelse, — ogsaa bedrøvet Medynk var der og harmfuld Vrede mod den formastelige, der vovede at haane det, der for andre var en hellig Viden.

»— — — lad os tage vor sunde Fornuft, vor gode, menneskelige Forstand til Hjælp og een Gang for alle slaa fast, at kun Børn og barnlige Sjæle kan finde aandelig Hjælp og Trøst i disse Vanviddets Præstationer: Borde tar sig en Trippevals, Tallerkener flyver rundt i Stuen, gaadefulde Bugtalerrøster klinger i Mørke fra Værelsers fjerneste Kroge, og mystiske Musikinstrumenter spiller »Ach, du lieber Augustin«, mens Tilhørerne græder af Rørelse. — Og lad os faa lidt solidt Tag i Medierne, disse gaadefulde Damer (med eller uden Sminke og forlorent Haar) og disse Herrer med vildt stirrende Blikke, magre, kloagtige Hænder, usoigneret Klædedragt og snavsede Negle. — Hvad er det, som faar Mennesker til at falde i deres Snarer? Lad os se paa, hvad det er for Væsener, der hovedsageligt søger dem. Det er Mennesker, hvis Forstand gennem Sorg og utallige Taarer er sløvet, saa Hjernen kun fungerer unormalt. Med dem kan de udspekulerede Medier have frit Spil. — Ikke sandt? —»

Lisa lyttede til Latterbifaldet, der steg fra Salens forskellige Sider og øgedes efterhaanden, som Foredraget skred fremad. Selv havde hun ingen Trang til Latter, tværtimod — den tunge, bitre Sørgmodighed voksede, saa det næsten føltes som et legemligt Tryk oven i Hovedet. — Naa ja, Manden havde mange Eksempler at fremvise, det syntes efter hans Udtalelser at dømme, som var hans Skarpsindighed uden Grænser, som formaaede hans klare, kolde Forstand at sønderflænge hvert skjulende Slør, — nærmest vilde han vist hævde, at der slet intet Slør fandtes, at kun det, som Mennesket med sine fem Sanser kunde høre og se og tage følende paa, var det eksisterende, alt andet havde kun Rod i Menneskers »Overnervøsitet«, i forvirrede Fantasier uden rimeligt Grundlag — Aa ja, saadan var det jo ogsaa lettest. Livet var alt, hvad vi havde at bygge paa, det stakkels, elendige lille Liv hernede. Naar det var forbi, saa var alt forbi. Derfor gjaldt det bare om at udnytte hver Livets Time til bedste for sit eget kære Jeg, at faa det mest mulige ud af Nydelsen. — Men hvad blev saa tilbage for den, der slet ikke kunde faa Øje paa Nydelserne her i Livet? Hvor blev vel hans Chance?

Nej, le af Taleren og hans banale Vittigheder kunde Lisa ikke, men følge hans Opfattelse kunde en Del af hendes Hjerne, — ogsaa bifalde den. — —

Det, der strittede imod, der næsten græd i harmfuld Indignation, det var det ukendte noget i Dybet af hendes Sjæl.

Og dette »noget« havde det svært, fordi det ikke havde Beviserne for sine Paastande i Orden — ikke det, Menneskene kræver som Beviser, — ikke Videnskabens klare, kolde sort paa hvidt.



Tage sendte hende fra sin nære Plads adskillige triumferende Blikke, — hun ænsede dem næppe. — —

Bagefter, da de fulgtes ad mod Udgangen, var hans Stemme af irriteret Ærgrelse over hendes »Tværhed« ganske rusten og klangløs:

»Jeg tar med et Par Kammerater lidt ud, — du gaar vel hjem?«

»Ja — mor dig godt!«

Til den tunge, melankolske Stemning, der ikke var sig en Grund bevidst, kom nu den haandgribelige Krænkelse over Tages »Hensynsløshed«. Lisa tyngedes af sit Legemes Blyvægt, hun drev af Sted uden Maal og Med, — tomt og dødt føltes alt Tankeliv i hende, i bitter Haan maatte hun lede efter Grunde til at fortsætte denne daadløse Vegeteren paa Jorden, — hvor ofte havde hun ikke gjort det!

De toogtyve Aar, der laa bag, syntes en Evighed, en graa Ørkenvandring med faa og hastigt svindende Oaser, — de flere Gange toogtyve, der maaske vinkede forude var en pinefuld Rædsel uden Mening eller Maal.

Musik kom til hende fra mange forskellige oplyste Lokaler paa hendes planløse Vej, det var enslydende Toner overalt, larmende, taktfaste, iørefaldende Melodier, der mange Steder accompagneredes af dansende Slæbelyde, det kvalmede for hende, dette evige Jageri efter Maader at korte Tiden paa. — Til hvad Nytte denne Hoppen omkring paa de glatte Gulve i florlette Klæder under skiftende Mandshænders dristige Greb. — Ja, hun havde prøvet det selv, til hvert Gran af Tillokkelse var svunden og død. I Teatret havde hun fulgt Skuespillernes Færd, fra den Tid, da enhver af deres Bevægelser havde givet Hjertebanken af Fryd, til nu, da kold Kritik og inderligt Lede holdt hende ude. — Hvad var det altsammen? Hvorfor ønskede Folk sig Penge? — For at bruge dem til den Slags Ting, som meget snart mistede al Glæde for en. — Var hele Livet andet end rastløs Jagen etter nye Maader at udfylde Tiden paa?

Gysende af Kulde — en sælsom indre Forfrysning, der ikke var af legemlig Oprindelse — maatte Lisa give tabt. Det var i dødelig Mathed hun lænede sig mod en kold Masse af Sten, — lidt efter gjorde hun sig klart, at det var Rækværket af en Bro, og dybt under hendes Blik flimrede gulrøde Lys over et Net af Skinner.

Tunge Røgskyer steg fra et hvæsende Lokomotiv dernede i Afgrunden, som et gigantisk Fortidsuhyre aabnede det et Gab med gulrøde Flammer og sendte sin bedøvende Aande opad mod det trætte, stirrende Menneskebarn. En mærkelig Følelse tog Lisa, det var, som samlede alt Blodet i hendes Lægeme sig efterhaanden i Hjernens lille snævre Kiste, hvor det susede og kogte, saa alle Sanser sløvedes. Halvt i Drømme, men dog lysende skarpt, saa’ hun sit forudgangne Liv, — hun saa’ Barneaarenes Bitterhed mellem ulykkelige Forældre, der slyngede haarde Ord mod hinanden over Hovedet paa de grædende Børn, hun saa’ en kort og vanvittig Lykketid, der i sit exalterede Forløb bragte Forglemmelse for hver eneste Sorg, Forventning om den Lykke, hun aldrig havde troet mulig. — I en Smerte, der var, som naar et Saar flænges op med haard Haand, saa’ hun Lykkedrømmens bratte Ophør, da dens Ophav gled bort, — hastigt og i Kulde.

Hvorfor? — Ja, hvorfor fødes enkelte Mennesker med et Sind saa tungt, at ingen Glæde kan blive hos dem? — I sin korte Kærlighedsrus havde Lisa for første Gang set Mening med sit Liv, følt varmende Sol over Vejen fremad. — Det var hende selv, der trættedes ud, der følte Lykken svinde af Hænderne paa sig, — hun havde sørget og kæmpet ærligt for at holde fast, men træt og utaalmodigt skød han hende fra sig, bange for den kolde Skygge af Melankoli, der fra hende truede med at indeslutte dem begge. — —

Og i et pludseligt Vanvid løftede Lisa sit tunge Hoved, — dernede under hende begyndte nu det hvæsende Uhyre at bevæge sig, — bare en eneste lille Kraftanstrengelse, og hun vilde staa paa det Gærde, der skilte hende fra Døden, — det næste Skridt vilde ikke engang være besværligt, det var jo blot at slappe de trætte Muskler — at lade sig glide.

Og saa! — — Forglemmelsen — Hvilen — —.«

»Tror De?« sagde en Stemme bag hende, og hun skreg af Angst for den uventede Lyd og den faste Haand, der holdt hende tilbage.

»De mener, at med saadan et Spring hører alting op, men jeg siger Dem, at først da begynder Helvedes Pinsler.«



I det tætte Mørke lyste et hvidt Ansigt, der bare var som en skinnende Oval, Lisa vidste, at det igen var Manden fra Parken, hans Stemme, der den ganske Aften havde staaet bag hendes Bevidsthed, kom kendt og dulmende til hendes Øre.

Hun klyngede sig til ham.

»Helvede eksisterer ikke,« sagde hun i trodsig Rædsel, »bevis det først.«

»Jeg taler ikke om Præsternes Helvede, De taabelige og uvidende Barn — kun om det Helvede, De af Utaalmodighed og Bitterhed lige nu var i Færd med at berede Dem selv.«

»Jeg er ikke bange for det. — Hvis der er en Gud, saa vil han forstaa, at jeg er et ulykkeligt Menneskebarn — født med et tungt Sind — —.«

»Og hvorfor født med et tungt Sind? Har De aldrig prøvet at spørge Dem selv saadan?«

»Det har jeg ofte, og jeg har set det som en grænseløs Uretfærdighed, at enkelte Væsener fødes ligesom i en Taage af Utilfredshed og Modbydelighed for alt — —.«

»Der er ikke noget til, som hedder Uretfærdighed. En eneste stor og simpel Lov styrer Verden, det er Loven om Aarsag og Virkning — —.«

»Men hvad store Forbrydelser har jeg da begaaet, som kan have kaldt den Straf over mig?«

»Ikke Straf, — kun en ganske simpel Følge af Handlinger eller Tanker i Deres tidligere Tilværelser. — Selv skaber vi vor Skærsild, og er den end ikke evig, saa er den pinefuld nok. — At tage sit eget Liv er en Daarskab, der i sig selv bærer Følger, som er forfærdelige. Selvmord er Fejghed, — vi har allesammen Pligter her paa Jorden og er sat her for at udføre dem, saa fuldkomment, som vi formaar. — En eller anden Mission har vi — og vi skal igennem bestemte Sorger og Prøvelser for at opdrage os selv. — Naar De tar Deres eget Liv i Utide, saa krænker De Naturlovene, og der vil komme en voldsom Tilbagevirkning for Dem.«

»Alt det er blot noget, De tror, — giv mig Beviser.«

»Dem vil De faa nok af i det Liv, De nu skal leve. — De er et taabeligt Barn, De vil en Gang blive en moden og vidende Kvinde. — Om jeg nu ikke havde fulgt Dem, hvad var saa sket? Deres Legeme havde ligget knust i Dybet dernede, og Deres Sjæl — —. En stor Opdagelse havde De da maattet gøre: — Kroppen — Hylsteret havde De haft Magt til at døde, — men Sjælen — Tankerne — —.«

»I Søvnen sover dog Sjælen.«

»Sjælen trænger aldrig til Hvile, kun Legemet gør det. — Og nu vil jeg følge Dem til Deres Hjem, at det trætte Legeme kan faa Hvile.«

»Jeg er ikke træt mere.«

»Men De har været det i mange Timer. — Derinde i Salen under Hardings Foredrag — —.«

»De var ogsaa der —?«

»Jeg saa’ paa Deres Ansigt — —. «

»Men Manden selv? — Hans Ord —?«

»Har jeg hørt saa tit — —.«

»Taler han Sandhed?«

»Hvad ved jeg? Og hvad Betydning har egentlig hans Ord? Livets eneste store vidunderlige Sandhed har saa lidt at gøre med Spiritismens Lære. — Hvor kan vel et tænkende Væsen kræve Beviser for noget saa indlysende som Aanders Tilstedeværelse omkring os? — Hvorvidt man virkelig er kommen eller vil kunne komme i Berøring med dem paa Jorden, er jo af underordnet Betydning. Hvad nyt siger vel disse Væsener os, som vi ikke ved af os selv? Det, vi kalder Samvittighedens Stemme, er jo det eneste Minde, vi har, om det lyse Liv, vi forlod, og som vi igen skal vende tilbage til, — — den Stemme kender De dog?«

»Ja,« — det kom lidt tøvende, »jeg kender den, men —.«

»Alle kender den, men ikke alle vil lade den tale, de søger at døde den i det, de kalder »overlegen Viden«. — Er det ikke til at le af — eller græde over, naar saadan en ussel Menneskemyre i sindssvagt Hovmod er »for klog til at tro«?«

»Jo — det er sandt — —.«

»Og som enhver stor Sandhed, vil det en Gang blive indlysende. «

»Men jeg synes, at Menneskene aldrig har været længere fra — ja, med Sandheden mener De vel Gud?«

»Jeg mener Gudsidéen, — den har eksisteret i Tusinder af Aar, ja længe før Kristus, — og i sin enkle ophøjede Form var den saa dyb og vidunderlig, at det svimler for Tanken. — Senere har Menneskene misforstaaet og forkvaklet den store oprindelige Kærlighedslære, men dybt i os alle bor endnu Erindringen, og kunde der blive pustet nyt Liv til, da vilde hvert eneste jordisk Væsen rejse sig til en Befrielse, som nu synes ufattelig.«

»Tror De virkelig endnu paa et Tusindaarsriges Herligheder? — Har vi nogensinde været længere fra det?«

»Jeg ved, at det kommer, det er ingen Tro blot. I Følge de gamle Spaadomme skal det jo komme, naar Lidelsernes Bæger er fuldt, naar Menneskene gennem alle Slags Trængsler faar aabne Øjne — — —. De er hjemme nu, Frøken — for i Aften vil jeg sige Dem Farvel.«

I en Slags sløv Undren saa’ Lisa sit Hjems graa Façade, hun rakte ham Haanden.

»Tror De, vi mødes igen?«

»Tror De selv, at vore to Møder i Dag var tilfældige Hændelser?«

»Maaske ikke — —.«

»Er Deres Sind nu blevet roligere?«

»Jeg er træt, « sagde hun blot, og i Lygtelyset saa’ hun for første Gang hans Ansigt tydeligt, der brændte noget i de sorte Øjne, som gav Frysninger, men Trykket af hans Haand, der var mager og haard, gav Styrke.

Og hun sov, fra Hovedet rørte Puden, gled ud i Bevidstløsheden med en sælsom Følelse af Befrielse.



»Lisa!« — —
Fra sin lune Krog i Lænestolens bløde Favn havde Lisa ikke megen Lyst til at give sig til Kende, men hendes Mor kom gennem Stuerne i aandeløs Hast og endnu i Overtøjet.
»Lisa, nu skal du ta’ dig sammen, — i Aften tar du med mig, — jeg har talt til Fru Gunder om din sære Tilstand, hun siger — —.«
»Du skal ikke tale til Fru Gunder om mig — —.«
»Naa ikke? — Lisa saa’ sin Mors Hænder dirre nervøst, — under den ungdommelige Hats opkrampede Skygge gemtes den furede Pande af Haarets farveløse Net, men under det havde Øjnene deres foruroligende bundløse Stirren, — Lisa havde ikke Mod til at døje en Scene, hun slog om i undskyldende Tone: »For fremmede kan jo tro, at det er Skulkesyge eller Skaberi.«
»Af det faar man ikke et Udseende som dit. — Nej, Fru Gunder er en klog Dame, hun siger, at du er i en Krise, derfor skal du ha’ Lejlighed til at kæmpe dig ud af den.« »Og hvor skulde saa det ske?«
»Fru Gunder kommer meget i en Cirkel — —.«
»Mor — jeg vil ikke ind i den Galskab.«
»Hvad ved vel du om Galskab eller ikke? — »Tør du benægte eller fordømme, hvad du ikke kender? — Mediet derude er — —.«
»Sagtens en Bedragerske, som de fleste — —.«
»Pigebarn — vogt dig for at bruge Ord, som du senere kan blive krævet til Regnskab for. — Hun er en hvidhaaret Kvinde — —. «
»Naa ja, Mor, — ikke altid har de hvide Haar borget for Sjælens Renhed. «

»Aa, I unge Nutidsvæsener med de kolde Hjerter og beregnende Hjerner, — hvorfor fødtes I med netop de Evner i en Tid, hvor tusinde mærkelige Kilder begynde at springe frem fra ukendte Dyb? — Lisa, du føler jo Livet som en Byrde, — jeg ved det, selv om du ikke siger det i Ord, for jeg læser mig selv i dig. — Hvorfor vil du ikke aabne dig for et Haab? — Ja, for der er dog et Haab i dette, at vi kan faa Lov at se ind i den anden Verden — —. «
Lisa fulgte med trætte Blikke sin Mors Skikkelse, som en stor urolig Fugl flakkede den frem og tilbage mellem Møblerne, den tunge Kaabe laa halvt ned over Skuldrene, Hænderne vred sig uroligt i hinanden:
»Et Haab, siger du, Mor, — Livet blir jo ikke lettere at bære, fordi vi ser ind i den anden Verden, — hvad gir det os af nyt? — Du har jo altid troet paa en Tilværelse efter Døden.«
»Ja, Lisa, — men om det Blik kunde ta’ Angsten fra en — —. «
»Du mener, om du kunde slippe Helvedesfrygten?«
Hun saa’ sin Mors Blik flakke, som altid, naar nogen tog haardhændet paa hendes Livs blødende Saar. »Mon nogen eller noget kunde befri dig for den Rædsel?«
Moderens Tag om hendes Arm gjorde næsten ondt:
»Ved du, hvad det er? — Kender du det?«
»Nej, Mor, — ikke som du. — Min Livslede er bare en tung, kold, graa Skygge, den gør mine Hænder og Fødder tunge — og mit Hoved, saa Tankerne ikke orker at glide fra hinanden, det blir bare som en filtret Klump i Hjernen. — Og saa er alt ligegyldigt og uden ringeste Attraa for mig — —.«
»Gud naade dig, Pigebarn, — lad mig saa hellere ta’ min Kamp, min rastløse Jagen, mit hede Blod, der gør Verden rød for Øjnene.« —
»Du har vist Ret, Mor — —.«
»Men du kan kæmpe imod, — du skal gøre det. — Rejs dig fra den Stol — hører du — nu straks — —.«
»Mor — skrig ikke saadan op — —.«
»Jeg skriger, naar jeg har Lyst, — det gir Lindring. —

Lisa — faar jeg Vished for, at Gud er barmhjertig og tilgivende, saa blir jeg en anden. «
»Stakkels Mor — tror du, at den Vished kan komme gennem et Menneske som Mediet derude? — Du er for klog, Mor — —.«
»Der er et Haab — jeg har fundet en Ventil. — Lisa, den Strofe af Beethoven — hør den en Gang — der er saadan et lyst Haab bag den. Bassen er saa uendeligt klagende, men der i Diskanten triller en Solstraale. — Hør Barn — hør. — Han var en gudsbenaadet Mand, — aa, Lisa, om man ikke havde Musikken, — den har jo du ikke engang, stakkels Barn. — Naar man bare øjner et Haab et eller andet Sted, der er Rifter i Sløret for os allesammen — —.«
Den sorte Kaabe laa paa Gulvet, som havde Mor med den afkastet et tyngende jordisk Hylster, selv gled hun paa skinnende Vinger ind i Musikkens dulmende og glemselspredende Foraarsvinde. — Lisa havde rejst sig fra sin selvopgivende Stilling, men hun sank tilbage igen. Tonerne her havde ikke Hjælp for hende, det var, som tog de med sig noget af Moderens forrevne, splittede Sjæleliv, slyngede det hid og did i Rummet paa en lunefuld og ophidsende Maade.
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