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Det store Öde


Der var en tid, da verden ikke så ud, som den gør nu. Alle ting var i deres begyndelse, men ingen ting havde skikkelse eller stemme, hvorved det kunde gi sig til kende. Der var kun et uhyre gråt øde, hvoraf de enkelte ting syntes at ville træde frem, men ødet holdt den tilbage i sig og lod den ikke få liv. Der fandtes ikke noget lys, der kunde stråle ud og sige: Se, her er jeg, jeg er kendt af alle. — Heller ikke gaves der et mørke, der kunde hylle alting i sit slør og sige: Du ved, hvem der skjuler dig; mørke er mit bekendte navn. — Ingen havde sagt til lyset: Her skal du herske og glæde alt, hvad der har liv. — Lige så lidt havde nogen talt til mørket: Her er dit rige; bag dine porte skal du stænge lyset ude, så længe det er min vilje. — Der var ingen vilje i det hensigtsløse øde, og der var ingen tanke, der søgte sig udtryk i ødets formløshed. Der var ikke lys eller mørke, men over verden rugede en grå halvnat, skimlet af rim, tyk af frossen tåge. Intet sted endte den i en himmel, og der var ingen stjærner oven over, men for neden hvilede den mugne tåge på den lignende jord.

Jorden bar ikke et græsstrå, og intet dyr løb hen over den, men jorden selv så ud som et dyr, et dødt, meningsløst genbillede af et levende væsen. Forfærdeligt så det første dyrebillede ud under tågen, om noget øje kunde ha set det; en øgle lignede jorden, dens overflade var som huden af en uhyre og hæslig øgle, pigget af bjærgtinder, tornet af klipper, grynet og knudret af frosne bakkeknolde.

Sådan var jorden. Der var ikke liv på den og ikke død; jorden var en stor øgle, der kunde flytte sig uden hensigt, men ikke gå. Den trak rynker på sin hud og glattede dem bort igen; den lå stille i tider, der ikke har mål eller navn; en klippetop pegede ud i tågen, hvor den intet havde at vise for nogen; en hvidblå bræ ned ad dens side stirrede som et dødt blik ud i rummet, hvor der ingenting var at se. Men så rørte jordens store øgle sig; klippen sank ned og blev langsomt borte; det blaahvide isøje brast. Det havde stirret forfærdeligt, og det havde lukket sig, men der var ingen higen i dets stirren og ingen hvile i, at det brast.

Floder var der på jorden, men de løb ikke. Undertiden syntes de ligesom at flytte sig; der kom en trækning i ødet, og floden fik et andet leje. Store søer var der; deres spejl var gråt af mudder og spejlede ikke. Der kom en trækning hen langs søens bred, den smalnede sig ind et sted og skulde måske nu kaldes flod. Store sten skød sig op af isgruset på den ene side af søen; på den anden side sank sten i det bundløse dyb. Det var bjærge, der rejste sig, og bjærge, der sank, og dog var det hele ingenting. Der syntes kun at ske noget.

Jorden var endnu ikke jord, og vandet ikke vand. Ingen havde sagt til vandet: Her skal dine bølger lægge sig, — eller til jorden: Her skal du hæve dig over vandet og holde det i ave. — Men jord og vand flød ind i hinanden som lys og mørke oven over; ingenting havde sin grænse eller sit rige at råde over; tid var ikke til; der var hverken een dag eller tusende år. Sådan var der heller ikke kulde eller hede. Den frost, der var, kunde dække de store sten med rim, men den var ikke i stand til at holde de opslemmede sandbjærge sammen ved flodbredderne. Og varmen var en kold lunkenhed, den var uden magt til at gi liv.

Dette var begyndelsen og de første ting.

Hvis var kraften, der gjorde, at jordens øgle undertiden rørte sine takker og torne? Eller kan kraften tilhøre nogen, så længe den er blind og uden mening? Var der nogen tanke i, at bjærge opstod, og andre sank i bundløs bund? Hvem havde da tænkt tanken, inden det skete? Hvem var til før tanken og gjorde, at den blev tænkt? Hvem opfyldte rummet, inden tanken om det var til? Hvem ved noget om det intet, der engang var, og hvem kan forklare dets væsen, og hvornår intet hørte op med at være?

Ingen kan fatte begyndelsen til alting. Ingens tanke kan rumme begyndelsens begyndelse.







Verdens-Koen


Hvorfra kom den store ko, der satte livet ind i verden, koen, der bragte ikke-væren til ophør og gjorde, at det blev til væren? Ingen kan vide det uden Ea, der er den viseste af alle guder, og måske han ikke ved det. Ti var vel Ea til, dengang da der kun var ikke-væren, og levede mon hans tanke i den rumløse uendelighed, endnu førend selve ikke-væren blev til. Blev ikke Ea og den vilde Mordrak og alle de andre guder skabt, dengang da koen trådte ind i den grå tågeverden fra det brændende rum, som var neden under?

Jorden var en uhyre, livløs øgle; den havde ikke hoved eller hjærte, fordi lyset og varmen, som skulde bo i dens hoved og i dens hjærte, endnu ikke var til. Men omsider kom den store ko op fra sit dyb; dens øjne var to vældige lys, og den så verden, inden verden endnu havde fået øjne til at se sig selv med.

Koen stod på grænsen af jorden, og det blev lyst; ødet kom ud af sin lange nat, og lyset sae til det: Se, her er jeg. — Det var det første levende på jorden. Lyset skinnede, og lyset var varmt. Det fik isen til at smelte og gjorde vandet levende. Floderne tog til at løbe og larme; de væltede sten med sig så store som bjærge. Tågen stod ikke stivnet oven over, storme greb den; de rev også vandene med sig og blandede sig med dem. Jorden rasede som et dyr, hvis lemmer har fået kraft, men som ikke ved, hvad den bruger sin kraft til.

Men da dette havde varet nogen tid, begyndte koen at gå hen over jorden. Dens horn var lange og rettede frem efter; de var hvide som fint sølv, men i spidsen var de mørke som gammelt sølv. Koen trådte dybt ned i floderne og anviste dem det leje, som de fra nu af skulde løbe i. Den afmærkede deres bredder med sine klove; den trådte ned i dybet; dertil skulde deres vande gå. Den gjorde de bredeste floder til have og søer, og landet derimellem skulde være tørt og beholde den plads, som koen anviste. De vilde vande skulde ikke længere rase, som de havde gjort fra det første øjeblik, de fik liv; koen gav dem af sit eget: forstand og mildhed, at de skulde sige til sig selv: Se her er min grænse, den faste jord er min ven, som jeg ikke vil ødelægge med mine vande. — Bjærgene rejste sig på koens befaling og blev stående; imellem dem lå dalene. Bjærg skal være bjærg, og dal dal; de skal ikke angribe eller opsluge hinanden. Jorden lå afmærket bag koens klove. Der hvilede en tanke over den, der gav den sjæl.

Koen vandrede over jorden. Dens øjne var to sole, og der stod varme fra dens bug; to hvide stråler af em kom ud fra dens næsebor og den slikkede med sin tunge på de store, rimede sten. Koen gik slikkende frem over jorden, hornene viste vej; kulde skulde forsvinde dær, hvor de pegede. Koen slikkede græs frem mellem stenene, både i leret og i det skarpe grus; pludselig stod græsset der og svajede i vinden, blegt og tyndt i verdens begyndende dag. Jorden blev grøn, efterhånden som den synede frem under koens nærende bug. Foran lå jorden endnu gråhvid og død, men hornene pegede frem mod alt det, der endnu ikke var velsignet af koens tunge, og alt hvad der ventede liv uden at vide det, det fik liv til sin tid. Der var død foran de vejvisende sølvhorn, og der var liv bag ved dem.

Koen gik frem over jorden og slikkede den fuld af græs; korn slikkede den frem og træer; høje skove stod i sporene fra dens fødder. Den gik indtil jordens yderste grænse; skovene tabte deres løv mange gange forinden, men da koen var nået til enden, vendte den om og gik tilbage. Dens horn pegede for første gang ud over liv; den så jorden ligge der, grøn og varm i al sin grøde. Hvor der var liv, skulde komme mere liv. Hvor det bølgede og viftede i vinden, skulde det røre sig og vrimle. Jorden var dejlig at se til; urt skød op som en pludselig grøn higen, der føler sin styrke, men ikke kender sit mål; den stod opret, men blind og hovedløs i lyset. Så sprang den ud i blomst; den fik sit øje og sin lille grønne sjæl, den så sig selv og verden rundt om. En anden dag faldt dens frugt til jorden ved siden af dens rod, der allerede var ved at visne; urten sank ned og blev borte, skjult af ny spirer, der var på vej op efter.

Koen slikkede dyr frem af græsset; småt kryb og store dyr; hjorde og flokke stod mellem mærkerne fra koens klove. De så undrende på græsset, på himlen og på hverandre, de gav sig til at æde, nogle græs, andre hinanden; mange af dem rejste et brølende gab mod himlen, fuldt af livslyst og tak.

Tusender af fugle sværmede ud af de hvide skyer fra koens næsebor. Luften blev mere levende ved deres vingeslag, og lige sådan gik det græsset, som før kun blæsten havde rørt. Der blev liv på bjærgenes stive klipper, da geder sprang om imellem dem, og skovenes grå stammer ligesom flyttede sig, mens hjortene græssede derinde eller kæmpede med hverandre.

En dag efter at koen for anden gang var nået til jordens ende, kom den tilbage med to menneskebørn hængende under sin bug; de trak tykke, hvide stråler til sig fra dens yver, så deres kinder svulmede og deres mundvige dryppede af mælk, og når de var mætte, blev de ikke tilbage, som dyrene, men løb ved siden af koen, indhyllede i den varme, søde damp fra dens bug. De voksede rask op under koens mælk og skilte sig aldrig fra den. De fandt i græsset og på træerne, hvad de skulde spise. Senere dræbte de også dyrene og spiste af deres kød, som de så dyrene gøre ved hverandre.

Da de to mennesker var vel voksne, mand og kvinde, tog koen for alvor til at vandre. Den førte manden og kvinden til en egn, hvor de aldrig før havde været; græsset her var mere saftigt, stenene færre og lavere, men skovene højere; træerne var hele året igennem fulde af frugter, der smagte som søde bær eller som brød bagt med honning, og der var ikke andet arbejde for de to mennesker end at gå hen og plukke dem. Her ønskede de at blive, og de talte med hinanden om, at dersom koen vilde ta ophold her, så vilde det være den største velgærning, den endnu havde vist dem. En dag gav koen dem at forstå, at de ikke skulde gå længere, idet den lae sig til hvile ved kanten af en skov, der på den ene side gik ned imod havet og på den anden side stødte op til en stor frugtbar slette, så fuld som en have af blomster og urter og mange slags frugter.

Her blev de to mennesker da boende; de byggede sig en hytte til værn mod blæst og regn, men forinden rejste de to altre, et for hvert af koens øjne, og de ofrede på dem hver morgen og aften.

Det første par mennesker fik to sønner og siden mange sønner og døtre, som ingen mere ved tal på. Men den ældste søn, til hvem Mordrak havde talt, var ond; han blindede koen på det ene øje. Dette gik således til: På de to altre, der var rejst foran koen, ofrede hver dag manden og hans ældste søn. Men sønnen spurte: Hvorfor skal der være to altre? — For han tænkte, at når hans fader døde, og han selv blev stammens høvding, så vilde han komme til at ofre sammen med sin næstældste broder og dele magten med ham. — Hvad skal de to altre til? spurte han, og hvorfor har vi ikke nok i et?

Men hans fader svarede: Der skal være to altre, min søn, fordi der er to store lys i verden, og det ene er ikke ringere end det andet. Alting får sit lys af dem, vi selv og dyrene og jorden, vi lever på; og da de to lys er lige, skal der også gives dem lige stort offer. Sådan er det indstiftet, og det vil ikke gå den godt, der forsøger at gøre det anderledes.

Med disse ord bragte han offeret til ende, og for første gang føjede han en forbandelse til, at ingen nogen sinde skulde vove at bryde det ene alter ned.

Kort tid efter døde han, og hans ældste søn var nu stammens herre, og han tænkte, at dersom koen kun havde haft et øje, så vilde han være ene om ofringen. Hans yngre broder kom til ham og sae:

Broder, vi vil ofre sammen, ligesom vor fader og du gjorde. Vor faders alter tilfalder dig, fordi du er den ældste, men jeg vil ofre på dit alter, for at alle kan se, at du er den første iblandt os, ligesom vor fader var det før dig, og jeg er kun den anden, som du var den anden efter ham.

Og den ældre broder svarede: Kære, det skal være, som du siger, — men i sit hjærte tænkte han: Du skal ikke ofre ved siden af mig, og du skal ikke være den anden efter mig, for at ikke folket en dag skal glemme, hvem der er den første og hvem der er den anden.

Og inden ofringen skulde finde sted, gik han hen, og med en kæp, der havde en spids sten på enden, stak han koens venstre øje ud, og nu var der kun et stort lys over verden; det andet var mat og gråt, som om den gamle tåge, der en gang havde opfyldt verden, havde taget plads i det.

Og folket undrede sig meget og gik til stammens herre og spurte:

Kære, hvoraf kommer det, at vor ene sol ikke i dag skinner over os med sin sædvanlige glans.

Han svarede med beroligende ord og sae: Der er kommet en sky for. Vor gud har sat denne sky for den ene sol; han alene bestemmer, om den skal blive der, eller om den igen skal drage bort.

Men den næstældste broder, som vidste, hvad der var sket, blev forfærdet og frygtede Eas vrede; han gik dybt ind i skoven og råbte med høj røst: Kære herre Ea, du, der er menneskenes herre og den øverste blandt guderne, kom og sig din tjener, hvilken straf du vil pålægge os for en enkelt mands brøde, og hvis du vil ta mod nogen bod derfor, hvori den da skal bestå. Kom inden din vrede er blevet gammel og altfor forfærdelig, for vi mennesker må jo frygte den vrede, der gemmer sig længe i himlen og tøver med at vise sig.

Ea stod for ham i det samme; han sae: Hent din broder, at han kan høre, hvad jeg har at sige. Det er sandt, at straffen skal komme over jer alle, men jeg vil ikke, at den, der bær skylden for det, skal stå afsides og undgå at høre den dom, han har fremkaldt.

Det skete, som Ea befalede, og snart stod de to brødre for ham, grædende den ene, og den anden stum og trodsig, og da Ea så det, opflammedes hans Vrede endnu mere, og han sae:

Eftersom det ene menneskes brøde er alles brøde, så vil jeg ta koen op til mig, og den skal ikke være hos jer, ti da I selv har slukket det ene lys, skal også det andet tages fra jer.

De to brødre forfærdedes. Den ældste broder stod foran Ea som et udtørret træ; hans hjærte var som sten; han rørte sig ikke mere end en grå og stiv klippe, der ikke hører eller ser. Men den anden broder blev rød og bleg som en blomst, der springer ud og visner igen; hans blod sprudlede i ham som en kilde af medynk og af kærlighed til livet, som nu var forbi. Han greb om et ungt grønt træ, støttede hele sit varme legeme til det og råbte, idet han i dette sidste øjeblik klappede et gedekid, der kom springende for at drikke af en kilde lige ved hans fod:

Skal vi da alle dø? Skal dette træ visne? Skal denne kilde ikke løbe mer? Skal kiddet blive en henrådnende hob, inden det får slukket sin tørst? Skal jeg selv blive liggende her som det udgåede træ foran min broders fødder? O Ea, straf os dog ikke efter vor fortjeneste?

Da ynkedes Ea og sae:

Koen kan I ikke mere beholde hos jer. Men koens øjne vil jeg skænke menneskene, for at de ikke skal være uden lys og varme. Dog, siden det ene er blindet, skal det fra nu af altid være blindet; det skal lyse over jer som blikket af en død mand; det skal minde jer om døden og om min vrede, der hænger over jer og rammer jer den dag, I finder på ny ondskab. Koens horn skal I slå op på et tempel, som I skal bygge foran de to altre.

Derpå vendte Ea sig til den ældste broder og sae: Kald på din kvinde og på dine børn, for at jeg kan føre jer bort herfra.

Han svarede med en stemme, der lød som når vinden rører de tørre kviste i toppen af et vissent træ: Herre, de er langt borte, og hvordan kan jeg råbe til dem, da du har taget mine lungers kraft, så min stemme kun er en hvisken?

Ea svarede: Luk din mund op og råb.

Og han råbte kvindens og sine seks børns navne; syv forfærdelige, gjaldende brøl kom ud fra skoven og lød ned over sletten, kvinden og de seks børn holdt op med deres arbejde eller leg, de stod blege af angst og turde ikke gå efter den kaldende stemme, skønt de alle havde kendt deres navne, og andre kom ud af deres hytter og samlede sig om dem og sae: Vist var det jere navne, der blev råbt, og I må gå til den, der kaldte på jer, hvad enten det var en gud eller en forfærdelig ånd. I må ikke la den råbende vente, for at ikke hans vrede skal komme over os alle.

Og de stirrede mod det grå lys, der forskrækkede dem; de drev kvinden og børnene hen mod skoven; selv blev de stående og så dem forsvinde, idet de tænkte at de skulde aldrig se dem mere.

Ea tog imod dem inde i skoven og førte dem bort til siden for sletten, for at ingen skulde se dem. Han gik foran dem dagen igennem; manden med det oprejste hoved, kvinden med den bøjede nakke, og børnene, der dels græd dels legede med hvad de traf på, som var egnet for deres hænder.

Ved aftenstid kom de til landet Nød, hvor det var Eas vilje, at de siden skulde blive.







Yndes og Frugtbarheds Land


Ea tog nu koens øjne og satte på himlen som sol og måne, og mens de landflygtige i landet Nød arbejdede mellem tisler og skarpe sten, samlede Ea menneskene på den store slette og forklarede dem sin hensigt med dem.

Det sted, hvor I nu bor, sae Ea, — skal kaldes Yndes og Frugtbarheds Land, og jeg vil omgi det med en mur på alle sider, men på den fjærde side er havet mur. På et sted i muren, midt i sletten, vil jeg bygge en port, men der skal ikke blive megen gang gennem den port, for jeg vil sætte vagt ved den. Hvad der er ondt, findes uden for porten, og vagten, som jeg sætter, skal forhindre det i at komme ind. Det er min befaling, at der i Yndes og Frugtbarheds Land, skal herske fred. Der skal ikke høres trætte i ord eller ses strid i gærning; der skal end ikke være uvenskab iblandt jer, og ingen skal slå ihjæl.

Da Ea havde sagt det, vendte han sig og gik ind i skoven, men løven der havde hørt det altsammen, løb efter og traf Mordrak, som den antog for Ea og sae: Kære Herre Ea, betragt mine tænder og se mine kløer; hvordan skal jeg nu finde min føde i Yndes og Frugtbarheds Land, eller vil du drive mig ud herfra?

Da stansede Mordrak og sae: Løve, du har ret. Og da han havde tænkt, hvordan det skulde være, underviste han løven; og løven gik tilfreds tilbage over sletten.

Men da Ea var kommet gennem skoven og langt bort fra mennesker, kom den vilde Mordrak til ham og spurte, hvad plan han nu havde med menneskene, og da han havde hørt det, sae han: Kære herre, Ea, du er den mægtigste af alle guder, og klogere end vi andre, men tror du, det er godt for menneskene, om de helt blir spærret inde af den mur, du har i sinde at bygge? Mon ikke en dag deres sind vil hige efter noget af det, der er uden for? Vist er du i stand til, når du har bygget muren, at finde det onde, der endnu er igen og kaste det uden for, men vil du også afsøge hele det øvrige land og se, om dær ikke findes noget godt, som du har overset og ikke fået inden for din mur? Bestem derfor, at vi foruden de to vagter sætter en tredie, som folket skal spørge, når det ønsker at få det og det ind til sig, og er i tvivl om, hvorvidt det er godt for dem. Ellers er jeg bange for, at de to vagter, der kun har din ene befaling, undertiden vil ta fejl, men hvis du sætter en tredie over dem, som du har givet forstand, så han kan veje godt og ondt mod hinanden, så vil der ingen fejl kunne ske, og dine mennesker vil altid være tilfredse.

Ea svarede: Du har ret; der skal være endnu en tredie; kun føjer jeg dertil den bestemmelse, at han skal ikke spørges tit.

Da glædede Mordrak sig og sae: Herre Ea, jeg vil hjælpe dig at bygge muren, hvis du vil ta imod min hjælp.

Og Ea svarede: I nat vil vi i fællesskab opføre muren om Yndes og Frugtbarheds Land.

Den nat byggede guderne deres mur om menneskene. Da morgenlyset begyndte at træde frem på himlen, gik Ea sin gang rundt om muren og fandt den god. Men et enkelt sted stansede han og sae til Mordrak, der gik ved siden af: Kære, hvad er dette? Hvorfor er din del af muren, der ellers er jævngod med min, på dette ene sted ikke blevet sådan, som du vidste, at min plan var? Og hvad er det for et træ, du her har plantet inden for?

Mordrak stod nogen tid tavs, ligesom tvivlrådig, mens han så på stedet i muren og på træet; så sae han: Kære herre, Ea, da jeg var kommet hertil, gik en sky for månen, så jeg et øjeblik ikke kunde se, hvordan muren blev, og hvad slags træ, jeg tog til plantning; og da månen kom frem igen vendte jeg mig ikke om for at se mig tilbage, fordi jeg vidste, at arbejdet havde hast, men hvis du vil, skal jeg gå hen og gøre det om.

Således talte Mordrak listigt med nedslagne øjne under sine ildrøde bryn.



Men Ea svarede: Nu kommer dagen, og vort arbejde er til ende; det kan ikke gøres om. Det sted, hvor du har begået en fejl, vil gi mine mennesker meget at tænke over, men jeg vil vende fejlen til det gode, så at den lærer dem eftertanke.

Mordrak lo sagte i sit store ildskæg og svarede: Det vil sikkert være dig en let sag. Men hvis du synes, lad os da gå op på vort bjærg og se dine menneskers første morgen i det land, som koen skænkede dem, og som vi nu har ryddet og indhegnet til dem.

Da guderne stod på bjærget, kom solen frem mellem skyer, men Ea løftede sin hånd og bød, at alle skyer skulde forsvinde på menneskenes ny morgen, og skyerne forsvandt som omkringflyvende ting, der synker til bunds i havet, og himlen stod klar og spændt i sin bue, som et vand, der ikke røres af noget vindpust.

Menneskene kom ud af deres hytter og vandrede i flokke og rækker omkring i landet, der var blevet nyt for dem. De gik langs muren, der var så høj, at den skjulte landet uden for; de kom til porten og undrede sig over, hvad de så: to store tyre med menneskehoved og vinger på ryggen; de var røde som rustent jærn, vingerne var lyse, og mod spidsen skinnede de som sølv. Deres horn ragede op mod himlen, højere end grenene på de højeste træer, deres bug var som blåsorte tordenskyer, og deres klove var hver især så store som en lerhytte. De stod vagt mod alt ondt, som de ny mennesker endnu ikke kendte. Alt stort og småt kræ, der er plagsomt og farligt, skulde de holde ude; såvel hyæner og slanger som alt slags utøj. Endvidere vækster med giftig frugt eller stikkende torne, tidselfnug, der flyver i luften som en hvid og venlig sky, kvikgræs, der gemmer sig i jorden og væver den ind i sit net, så andre urter må dø; kolde vinde, og altfor brændende sol. Regnskyer skulde de lade ind, men ikke gråvær, der lægger sig på himlen som en død mands øjelåg. Feberluft og alle slags sygdomme skulde de holde ude, så vel som alt andet, hvormed der kan gøres skade; sten og skærende metaller. Ingen onde ting skulde kunne komme ind i det snævre rum mellem tyrenes høje horn og deres ben, der var som tårne, men heller ikke altfor skønne ting som guld og klare stene, der ægger mennesker til tvist og skændsmål så vel som til hovmod eller rovlyst. Hvor skulde da strid komme fra, hvor skulde den ta sin begyndelse, når ingen steder fandtes en ond tanke, som den fra først af kunde støtte sig til? Ikke en gang uforsætlig fortræd skulde der være, for hvem skulde kunne begå den, når der på jorden ikke fandtes en sten, og når Ea havde bestemt, at der aldrig i tiden skulde brydes nogen gren af noget træ i landet? Han havde gjort menneskenes arme svage, siden de ikke behøvede at arbejde, og ingen tunge ting skulde komme ind gennem porten, ingen anledning til svært arbejde, der gir mennesker kræfter og altfor stor lyst til at bruge dem?

Se, sae Ea — hvor alting er fuldkomment, sådan som jeg har gjort det.

Mordrak sae: Døden har du dog tilladt at komme ind i Yndes og Frugtbarheds Land.

Døden har jeg ikke lukket ude, siden jeg har dømt seks mennesker og deres efterkommere til at dø. Men her skal døden ikke være, hvad den er i landet Nød. Den skal kun være det sidste smil, hvormed den døende, der er uforanderligt glad, siger farvel. I et hjørne af haven, nær ved stranden, har jeg lavet en hule, hvor menneskene skal gå ned og dø. Fra hulen er nedgangen til dit rige, hvor de dødes sjæle bor.

Mordrak strøg sig over sit skægs brand og svarede: Jeg skal vogte vel på dine menneskers sjæle.

Guderne så menneskene stimle sammen ved porten for at betragte de to tyre, der stod ubevægelige med øjnene rettet mod hinanden, men undertiden vendte de hodet til siden, bægge på en gang.

Ea sae: Ser du, hvor glade menneskene ser ud? Når de går hen til siden af porten, kan de møde den ene tyrs blik, og de frygter ikke for det. Se, de smiler; de vil elske mine to vagter som et barn sin kærlige beskytter, hvis styrke er forfærdelig, men hvis kærlighed er endnu større.

Du har ret, sae Mordrak, og smilet bevægede hans skæg, som en ildrager et bål; — værket er fuldkomment, og det er dit, for hvad jeg har gjort, er kun en udførelse af din tanke. — Men se, nu går de videre.

Guderne så menneskene gå langs muren under lydelig og munter samtale, men på et vist sted stansede de og blev tavse. Over et lavt sted i muren så de en skikkelse ligge i en lund af palmer, en dejlig lille have, som sletten inden for. Skikkelsen mellem palmerne var en løve, men dens hoved og bryst var en kvindes. Den hvilede med forbenene strakt frem og halen slået op langs siden; den stirrede ret mod syd og sås ikke noget øjeblik at dreje sit hoved.

Se, sae Mordrak, — ingen af dine mennesker forsøger på at møde dens blik, og de smiler ikke mere.

Nej, svarede Ea, — de smiler ikke; de tænker. De tænker de tanker, som jeg indgir dem.

Mordrak lae hånden over sit skæg, og der slukkedes et lys over hans sorte ansigt; han svarede: Mægtige herre Ea, du har sikkert ret. Men tit vil det vist ikke hænde, at dine mennesker hos min datter søger løsning på de spørsmål, de ikke selv forstår. Dog, du vil indgi dem dine tanker, vise Ea, og det andet blir da ikke nødvendigt.

Ea spurte: Hvorfor ligger Mordraks datter i en lund, der er skønnere end den del af haven, der er lige overfor?

Mordrak svarede: Skyen, der gik for månen, forvirrede mit syn, så jeg ikke kendte forskel på højre og venstre; men tidselfnug vil flyve gennem lunden om Mordraks datter, kvikgræs vil krybe derind, og så vil mine palmer en gang gå ud, og de tanker, du har i sinde at indgi dine mennesker på dette sted, vil derved blive endnu klarere.

Da nu guderne skulde til at skilles, den ene for at gå op på sit bjærg i himlen, den anden ned i sit mørke rige under jorden, da sae Mordrak et ord, der skulde huskes mellem ham og Ea fra menneskenes første dag og siden altid: Lykkelig er din have, hvis træers grene ikke skal brydes af menneskehånd eller knækkes af storm; lykkelige dine dyrs fødder, der ikke skal såres af tjørn eller skarpe sten. Lykkelig, sae han med et smil, der ligesom tændte en ny flamme i hans skæg, er din Løve, der skal leve uskyldig mellem uskyldige mennesker. Lykkelig er muren om haven, selv det sted, der mislykkedes for mig, men hvor du vil indgi dine mennesker dobbelt skønne tanker. Lykkelig alle dine mennesker, ja så lykkelige, at de ikke en gang ved, hvad lykke er, fordi andet ikke findes, og det er sikkert det bedste for dødelige mennesker; deres lykke skal vare, den skal være uden grublen og tvivl, ti derfor har du sat din vagt ved porten. Lykkelig er du selv, herre Ea, der bor i lyset og aldrig skal stige ned i mit mørke, lige så lidt som solen kunde gå ned i underverdenen, fordi da vilde underverdenen blive lys og være den rigtige verden. Lykkelig er du, fordi du fra dit bjærg kan se på din have og ikke behøver at vende dit blik mod det land, hvorhen du har fordrevet alt, hvad du ikke elsker, thi lykkeligt vil det land ikke være, men du ser det ikke, og så er det ikke til. Lykkelig er selv Mordraks datter, skønt jeg ikke turde bede dig om en plads til hende i dit land, men du har givet hende af din visdom. Hvor lykkelig Mordraks datter er, det ved du, der er klogere end jeg og alle de små guder, bedst selv. Lykkelig er også jeg selv, der ikke er skabt til lyset, at jeg kan gå ned og skjule mig i mørket.

Ea svarede: Det er altsammen sandt og skal blive ved at være sandt.

Dermed skiltes guderne. En hvid sky steg op mod himlen, hvor den blånede og forsvandt; en mørk sky sank ned i dalen, hvor den blev borte.







Uskyldighedens Rige


Morgensolen lå på jorden som en rød kugle tabt i leg af en ung gud. Den skinnede ind gennem porten på stammerne af de nærmeste træer, så de blev røde, men deres kroner var grønne, og de øverste høje toppe syntes blå i den svage dis.

Løven følte sollyset på sit ene lukkede øje; den vågnede, rejste sig straks og følte, at den var sulten. Den vandrede lydløst forbi sovende mennesker, og et sted traf den på tværs af stien et barn. Løven tog barnet i sine forpoter, lae det ind i græsset, og da den havde set det smile i sin søvn, gik den videre. Da den var nået til kanten af skoven, traf den lammet, der stod lyserød i morgensolen og åd af det duggede græs.

De hilste smilende på hinanden, og lammet spurte: Kære, hvor skal du hen, eller er det måske mig du søger?

Løven svarede: Kære det er dig, jeg søger, hvis du ønsker, det skal være det, og jeg skal derhen, hvor du helst vil.

Lammet løftede sit hoved fra græsset og sae: Jeg går med dig, men min vilje skal ikke være det, der bestemmer din gang.

Så vil vi følge det firben, der løber ud og ind i græsset, svarede løven. — Hvor det går ned i sit hul, dær vil vi sætte os.

På den måde kom løven og lammet dybt ind i skoven, inden de satte sig hos hinanden, fortroligt talende sammen.

Løven spurte: Har du hørt om det land, hvor lammene kommer hen, når de en gang må bort her fra?

Lammet sae: Kære, jeg har ikke hørt om det; jeg er endnu så ung og ved ingenting, men jeg vil gærne la mig undervise af dig.



Da tog løven ordet og sae: Lammene kommer op på himlen. Dær går de under solen; deres fødder er de små hvide skyprikker; stjærnerne er deres øjne. Se op, de runde hvide skyer deroppe er de himmelske lams buge.

Lammet svarede smilende: Kære ven, løve, så måtte jeg jo ønske, at jeg snart kunde komme derop.

Da løftede løven sin klo uset bag lammets nakke, og med et slag slog han det ned.

Da løven havde fortæret lammet, tørrede den sine mundhår med poterne; poterne selv strøg den af i græsset og gik smilende tilbage gennem skoven.

Mens løven gik over pladsen foran skoven, så den menneskene spredes efter ofringen foran templet med de strålende sølvhorn. Menneskene hilste smilende på løven. Et barn, der gik med en stor bærranke i hånden, tog løven ved øret og sae: Kære løve, hvad har du spist, vil du smage mine bær?

Løven smagte af bærrene og svarede: Søde varme bær har jeg spist, et stort rødt bær, der groede på en hvid bund, et sødt og saftigt bær, der voksede på en plante med fire spæde skøre stængler. Jeg spiste stænglerne med bærret, bladene og de himmelblå blomster.

Barnet så på løven, undrende og med et smil, men det frittede ikke, det havde jo også selv hånden fuld af bær.

Nu kom folkets lærer Asmerik, en ærværdig gammel mand med hvidt hår og skæg og rødmusset ansigt og satte sig på en høj tue i græsset. Folket lejrede sig rundt omkring, tilfældigt om i skyggen eller i solen, for der var ikke for køligt i skyggen, og solen faldt ingen for hed.

Da alle sad ned, og læreren så sig om for at høre, hvem der havde noget at spørge om, rejste en yngling sig og spurte ærbødigt: Kære lærer, hvad betyder hornene der sidder for oven på templet?

Læreren svarede: Hornene tilhørte den ko, der skabte liv på jorden, og som Ea siden har taget op til sig. Hornene peger altid mod landet uden for, ligesom Ea’s sønner stundum, men ikke altid vender deres horn derhen. Dette gør de for at vise alt ondt tilbage, der søger at trænge her ind: hornene taler til os, de peger altid mod landet uden for, for at vi altid skal ha det i tanken, men ligesom horn er til at støde med, sådan skal vi støde tanken om det land tilbage.

Ynglingen takkede med ærbødighed og satte sig.

Så rejste der sig en anden, der også var ganske ung, og spurte: Kære lærer, hvorfor er muren på et sted ikke hel, og hvorfor vokser der lige indenfor et træ, der ikke er som de andre?

Læreren svarede: Hullet i muren har Ea selv sat, og træet har han plantet; det kan ikke gøre os nogen skade, det synes en ufuldkommenhed, men er blot et tegn på, at muren om vort liv et sted er brudt, så at vi kan vandre ud derigennem. Træet, hvis grene kan brydes, er et billede på vort liv, der ikke som havens andre træer skal stå altid. Men ligesom vi smilende går forbi hullet i muren og træet med de skrøbelige grene, sådan smiler vi også den dag, da vort livs gren brydes af og vi vandrer over bruddet i vort livs mur.

Hele folket klappede i hænderne af beundring over lærerens store visdom, og en tredie videbegærlig ung mand stod op og spurte:

Kære lærer. Hvad er solen og månen, og hvorfor synes månen ikke ligeså god for os mennesker som solen?

Læreren svarede: Solen og månen er den store kos øjne, som Ea har skænket os, men når du spør, hvorfor månen ikke synes lige så god som solen, da kan jeg kun svare dig, at hvad der blot synes, skal vi mennesker ikke gøre spørsmål om, det kan vi ikke forstå, og det overlader vi derfor til Eas visdom.

En gammel mand rejste sig dernæst og spurte: Kære lærer, hvordan er det sted, hvor vi en gang går hen, og til hvilket du knyttede ordet ufuldkommenhed, og hvordan skal vi tro, at den gud er, der hersker over det land? Jeg har vistnok hørt derom før, men jeg er gammel og har glemt det.

Læreren svarede smilende: Kære gamle, i betragtning af din høje alder og store ærværdighed var din undskyldning ikke nødvendig, men jeg skal svare dig ganske sandfærdigt på dine spørsmål. Jeg har ikke kaldt det land, hvor vi alle en gang går hen, ufuldkomment; det er fuldkomment på sin måde, omend det ikke ligner det, hvor vi nu lever. Ufuldkomment er kun mennesket selv, naar han bliver gammel; sådan har Ea villet det. Ufuldkommenheden begynder ved hans fødder, så at han ikke kan danse og springe med de unge; den fortsætter sig til hans knæ og griber om hans lænder, så han ikke længere kan avle børn; den rører ved den nederste spids af hans hjærte, så det blir uroligt i hans bryst, men den når ikke hans hoved og hans tanker, der blir ved at være klare som himlen. Mennesket vandrer i sine sidste år gennem en kort ufuldkommenhed og derfra ind i det andet land. Dettes herre hedder Mordrak, hvis datter vi alle kender, skønt ingen endnu har hørt hendes røst eller mødt hendes blik. Mordrak er ikke så viis og mægtig som Ea, men hans godhed mod os mennesker er lige så stor. Ea er et stort lys, men når han opholder sig oppe i himlen, blåner han som himlen selv, og vi kan ikke se ham. Mordrak er rød som solen i sin nedgang; vi kommer ned til ham gennem et kort mørke og modtages dernæst af et nyt lys.

Endnu en ung mand stod op og spurte: Kære lærer, hvad skal vi tro om landet uden for muren, der ikke ligner Yndes og Frugtbarheds Land?

Asmerik svarede: Det land har Ea vendt sit ansigt bort fra, og derfor ser det ikke ud som vort. Men da den samme skæbne aldrig kan tænkes at ville ramme Yndes og Frugtbarheds Land, så har Ea ikke lagt det dær som en advarsel, vi altid skulde ha for øje. Derfor er muren så høj, at vi ikke stadig skal møde et syn, der ikke er os til belæring eller på anden måde nyttigt. Derfor skal vi tro, at Ea kun foreløbig har lagt dette land fra sig, som en indtil videre unyttig ting. Men hvad det land en gang skal bruges til, ved vi ikke; måske er det også endnu skjult for Eas visdom. Men jeg ser, føjede han smilende til, at Jêkon sidder urolig på sin plads og tit vender sit hoved. Hører du ikke din lærers ord, Jêkon, eller ved du det altsammen i forvejen, så du ikke har nødig at høre?

Jêkon, en ung mand med et ædelt ansigt, rejste sig og svarede: Kære lærer undskyld min adspredthed, men jeg vil gærne tale, hvis du tillader det.

Tal, svarede Asmerik venligt, og alle så undrende på den unge Jêkon, der havde rejst sig.



Jêkon tog ordet og sae: Da jeg vågnede i morges, stod solen på randen af jorden og skinnede her ind gennem porten. Lige midt i dens lys stod et træ, der var højere og smukkere end de andre. Stammen blev rød af solen, men den nederste del af kronen, var grøn; toppen, der næsten nåede himlen, var blå at se til. Da du talte om Mordraks rige, huskede jeg træet igen, og jeg fik et syn: Dette træ er verdenstræet, og det er delt i tre riger; forneden er det rødt, på midten er det grønt, men i toppen er det blåt. Det røde er Mordraks rige, det midterste, grønne, er det grønne land vi mennesker nu lever i, men toppen er himlen. Da jeg havde set dette syn i min tanke, og mens jeg var midt i min glæde over det, kom en anden besynderlig tanke i mit sind: Verdenstræet vokser op ad; det begynder i jorden, hvor mennesker ikke kan leve, det bryder vej til lyset, det vokser gennem Mordraks rige og lar sig ikke stanse dær; det gror op gennem menneskenes land, der er i midten, og det blir heller ikke dær, det vil ikke la sig stanse før det har nået himlen. Det er verdenstræets vej, den er een, den er op ad. Mennesket derimod begynder på midten, ikke for oven, ikke for neden, og menneskets vej er ned ad. Det går ned gennem Mordraks rige; skal det ende i jorden selv ligesom træets rødder? Kære lærer, jeg er ung og uden indsigt. Vil du ikke oplyse mig, for min anden tanke lae ligesom en tåge over mit sind.

Asmerik svarede smilende: Jêkon, vi ved, at Ea har indrettet alt på det bedste, det ved du også selv, og der kan altså ikke være tvivl i dit sind. Men jeg ser, dine tanker endnu ligger i tåge; dog da du kan tale, som du har gjort, skal du fra i dag være min discipel frem for andre, og når jeg en gang går bort, skal du være folkets lærer i mit sted.

Alt folket klappede og jublede, og Jêkon blev stående, hvor han stod, rødmende, men lykkelig. Læreren gik ned fra sin plads og gav derved tegnet til, at undervisningen var forbi, og at tiden for leg og spring nu var kommet.

Det var ikke kræfter, fart eller behændighed, det kom an på i de uskyldiges leg; de tog ikke brydertag med hinanden, de kendte ikke til at ta hårdt, og deres leg gik ikke ud på at vise, at en var stærkere end en anden. Fik nogen et venligt puf, hvoraf han forstod, det var meningen, han skulde falde, så faldt han, men derfor kom ikke altid den tilsyneladende sejrende til at ligge oven på. De løb efter hverandre i fangeleg, men ingen havde ønske om at vise sig hurtigere end en ven; derfor lod han sig fange, når der var løbet en passende tid. Der var ingen pris at vinde for nogen idræt, for der var ingen, der vandt. De yngste og mest kåde, dængede hverandre til med røde bær, med blå druer og med gule bananer; de kastede usikkert, men ramte blødt, når kastet ikke gik ved siden af. Farvede klatter sad på de nøgne kroppe, og saften drev ned ad bag og ben, for det var skik at vende ryggen til ethvert kast. Alle, der kunde, var med i legen, og mange allerede ærværdige skæg fik nye farver. Ingen opnåede at vise sig som de andres overmand, få traf, hvad de sigtede efter, men de lo alle; en umådelig latter lød hele tiden fra de salige mennesker. Alvorlige og tavse stod kun havens høje træer, og fra templets tinde pegede de sølvklare kohorn, stumt og ligesom manende mod landet uden for, hvor ingen munterhed var; dog den vej vendte de legende menneskers øjne sig ikke; desuden var jo muren imellem.

Men i en klynge uden for legepladsen sad de ældste mænd og kvinder, der ikke mere kunde være med; også de lo og fulgte med i alt, hvad der gik for sig, og sådan snakkede de da med hverandre, når de kunde komme til det for latter:

Sandelig, vor værdige lærers hår og skæg har i dag fået ungdommens farver. Se, han er rødskægget, og hans hår er gyldenlokket som hos et femårs barn. Betragt en gang den skønne Isvêni: midt på hendes nakke, under hendes opbundne hår udspringer en livsalig rød flod; den deler sig ved begyndelsen af hendes ryg i to herlige floder, hvorved hun kommer til at ligne et billede af vort land med dets to strømme; de løber uden om hendes bag, hvis bjærgtoppe er en uoverstigelig hindring; de løber ned ad hendes ben, en på hvert og munder ud på de rosenrøde hæle. Er hun ikke et dejligt land, den skønne Isvêni, vel vandet og frugtbart. Hvem er den lykkelige yngling, der i aften skal ta dette land i besiddelse? Mon det ikke blir den vise Jêkon, der engang skal blive folkets lærer? Se, hvor han går med venstre hånd over øjnene, mens han søger rundt om sig for at fange med den højre. Vil ikke den skønne Isvêni, træt af sin egen leg, gå ind i hans og la sig gribe af ham, så hun kan sidde og hvile sig en stund, og glæde sig ved tanken om, at den vise Jêkon har fanget hende og fæstet sit øje på hende. Jo, så du ikke, at det skete? Ganske vist, nu fanger Jêkon allerede efter en anden, men ingen ved, hvad han tænker, og Isvêni sidder i græsset og hviler sig; hendes ryg er det lykkelige kort over landets floder, men deres udløb er skjult i græsset.

Sådan snakkede de gamle med hverandre, men der blev stille, da tre mænd og to kvinder rejste sig og stod smilende og tavse et øjeblik. Også legen stansede, og alle så smilende på dem, der havde rejst sig.

Så sae den ældste, en ædel, bøjet olding: Farvel kære; vi går bort, men bliv I ved med jer muntre leg, der også har glædet os, og som vi vil tænke på, mens vi går.

Sådan talte han; så vendte han sig og gik sammen med de andre. Folket så kun deres gamle rygge, men de vidste, deres smil nu vendte den anden vej. De raabte: Farvel, farvel, kære! — men ingen fulgte dem; de gik gennem skoven, til de kom til det sted i et hjørne af muren, hvor der var en hule. Dens mund var halvmørk, men der groede alle slags skønne blomster af dem, der ikke behøver meget lys. Hvad der var længere nede i hulen, fik nu de fem at se; ingen andre vidste det, men de tænkte med et smil på de fems vej gennem hulen, mens de legede videre lige så lystigt som før.







Det store Vand


Da menneskene havde leget en god stund, samlede de sig på et smilende tegn fra deres lærer i en lang flok og begyndte at gå bagefter ham ind gennem skoven. De var grå af jord og støv, grønne af frisk græs eller stribede af forskellige frugters saft, allesammen lidt trætte, men smilende. De yngste samlede sig frugter, som de spiste undervejs, men de mere voksne ventede besindigt til efter badet, og deres tålmodighed blev heller ikke hårdt prøvet, for vandringen gennem skoven varede ikke længere end en sulten mands måltid. Børnene havde endnu ikke spist den sidste banan, da skoven holdt op, og hele flokken gik ned ad den grønne skråning, der førte til et bredt bælte af fint hvidt sand uden sten, og til selve vandet. Solen havde nu drejet sig sådan, at den stod ude over vandet, dens skin faldt på de nøgne menneskers ansigter, på deres bryst og bug, da de trådte ud i vandet; de yngste endnu spisende, men skallerne havde de kastet fra sig inde ved bredden, for at ikke vandet skulde blive besudlet.

Under stille plask og samtale vadede nu alle ud i vandet, hver efter sit mål; for det var lov, at ingen måtte gå længere, end at benene var ganske skjult. Og dær stod da menneskene i en spredt flok af kroppe uden synlige ben, børnene længst inde, dernæst kvinderne og yderst ude de voksne mænd. Forrest af mændene stod den unge Jêkon, og forrest af alle kvinderne den skønne Isvêni; det sås på deres dejlige kroppe, at de havde leget med større iver end de andre.

Men tre skridt bag ved Jêkon stod Asmerik; han gav et tegn, og til Jêkon hviskede han: Kære, sæt dig. — Så sank hele skaren langsomt ned i vandet for at vaske sig, og kun deres hoder var til at se. Hoder flød på vandet, så mange som der er blomster i skovbunden om foråret; små og store hoder, hoder med langt hår og kort hår, gule og snehvide hoder, alle smilende og nu tavse, og som det største smil i verden stod solen over dem og skinnede på dem alle. Sådan sad de en tid; vandet rørte sig om dem; bølger løb ud fra dem som stille smil, der blandede sig med hverandre. Menneskene vaskede sig, og imens mumlede de alle den samme bøn til det store vand: Kære, bliv ikke vred, at jeg urener dig.

Endelig løftede Asmerik en dryppende hånd op af vandet, men til Jêkon hviskede han: Kære, rejs dig. — Og en vrimmel af våde kroppe rejste sig over vandet, vendte om og gik ind efter. Men da de havde forladt det hellige sted, hver sit, brusede der i råb og sang en stor munterhed hen over vandet, og straks efter løb de våde mennesker op til skoven for at hente sig frugter til måltidet, der blev fortæret på den grønne skrænt, mens solen skinnede og tørrede dem efterhånden som den sank.

Så snart den værste sult var stillet, og en rolig samtale var begyndt at komme i gang, rejste en yngling sig og spurte, henvendt til Asmerik: Kære lærer, hvad vil du, vi skal tro om det store vand?

Han svarede smilende, idet han tog til sit lange skæg: Kære, det er svært at tale om høje ting, når ens skæg er vådt og tungt, men vent til jeg får vredet det tørt, så skal jeg undervise dig. Nuvel, vi mennesker ved ikke, hvad havet er. Os tjener det til renlighed, og vi ved ikke, om det aldeles uden uvilje tar mod vort smuds; dog, Ea har på vore vegne talt med havet og forsonet det. Hvad mere er havet for os? Hver af os har sit sted, han må gå ud til, og ud over det sted kommer ikke noget menneske. Dernæst er havet en vej, hvorover vor tanke kan flyve som en fugl, men vi ved ikke selv, hvor den flyver hen; den taber sig som en fugl, der blir borte for vore øjne, mellem himlen og havet. Det store vand er en hemmelighed, som Ea deler med os mennesker. Vi ejer den ene lille side af hemmeligheden; vi kender den så langt som indtil vort bestemte mål; vi ved det er havet, der skænker os børnene. Resten af det tilhører Ea helt ud til det sted, hvor det store vand mødes med himlens blå skål. Hvordan det sted er, ved kun Ea selv.

I det samme så han, at den unge Jêkon pludselig rejste sig, og han sae smilende: Jêkon har fået en tanke. Vi vil høre den, for måske har Ea selv indgivet ham den. Tal, Jêkon.

Jêkon stod højt oppe på skrænten med ansigtet vendt mod vandet og solen. Han talte sådan: Over den faste jord ligger et tyndt stof, som vi ikke kan se; det røre ved os, når vi løber; undertiden løber det selv og rører ved os; det kommer ud af vor mund, når vi taler, og det strømmer ind og ud ad vor næse. Det tynde stof og jorden kender ikke hinanden. Jorden kender ikke det stof, der ligger over den, ligesom mennesket ikke kender guderne. Men når vi træder ud i vandet, står vi i et andet stof, der vel er tyndt, men dog kan kendes af os, Det rører ved jorden forneden, og det tynde stof ovenover leger undertiden med det og danner bølger. Hvad kunde vi ikke lære af havet, dersom det vilde tale til os? Men se en gang fra denne bred, hvor jorden mødes med havet, og hen til det sted hvor havet rører ved himlens blå skål: Dær er den anden bred, og vor strand er et svagt afbillede deraf, men på denne bred, som vort syn ser så tydeligt, og som vor tanke flyver ud imod på usikre vinger, dær findes jorden ikke mere, men dær fortæller havet sine hemmeligheder til den, der træder fra dets bred op på himlens blå land, som igen strækker sig helt hen over vore hoder og vistnok ikke meget højt over vore højeste træer. Så nær er det blå land ved os, at en fugl med lethed kan flyve ind i det, og så langt borte er adgangen, der fører op til det; se det fine sand, der ligger på den fjærne bred, det er hvidt og om aftenen rødt. Det ligger i striber og pletter, det ligger i dejlige figurer. Hvornår skal en lykkelig fod gøre det lille skridt fra havets sidste flade bølger op på den blå skrænt med det skønne sand, dær hvor solen nu langsomt bevæger sig hen ad?

Asmerik svarede mildt, næsten ligesom irettesættende: Men du glemmer jo ikke, kære Jêkon at der for os mennesker ikke gaar nogen vej til den fjærne bred, du taler om, hverken med bølgen over havet eller med fuglen i dens flugt fra trætoppene.

Jeg glemmer det ikke, svarede Jêkon og satte sig.

Asmerik gik tre skridt ud i vandet, og derfra talte han følgende ord: Jêkon har talt smukt og sandt, så vidt sandhed har kunnet findes, men den, der står i vandet, sådan som jeg, han er som et sindbillede på verden. Han står på jorden, der tilhører menneskene; en del af hans legeme berøres af vandet, der er fælles for Ea og menneskene og ikke halvt forstået af dem; hans krop er omgivet af det tynde stof, som vi ikke kan se eller forstå, og som tilhører Ea alene, men vandet om hans fødder er en mægler mellem bægge. Sådan er det, kære Jêkon.

Sådan er det, kære lærer, svarede Jêkon ærbødigt.

Og derfor, kære Jêkon, skal du nu være lærer ved siden af mig. Fra i morgen skiftes du med mig til at undervise folket, og om ikke lang tid vil du blive ene om det, når jeg smiler til jer alle for sidste gang og siger farvel.

Folket rejste sig, klappede og jublede, og munterheden begyndte på ny. Mange var også blevet sultne igen, men blandt dem, der var mætte og unge, lød allerede nu det råb, der mod slutningen af dagen hørtes overalt i Yndes og Frugtbarheds Land: Kære, må jeg komme til dig?




Under Grublerens Træ

Menneskene begyndte at rejse sig fra den grønne skråning og gå ind gennem skoven til deres natteleje, for nu gik solen ned. Den kastede sit røde lys lige ind på træernes stammer, så de kom til at ligne støtter af ild, og imellem dem vandrede menneskene som bevægelige flammer. Der herskede usigelig munterhed mellem de lykkelige mennesker. De søgte hinanden parvis, og fra alle kanter genlød det samme råb i een sammenhængende sang så vedholdende som fuglenes kvidren for oven: Kære, må jeg komme til dig? Kun de allerældste, de ganske få, tog ikke råbet op, men de lyttede smilende til menneskekvidderet, mens de med hverandre drøftede dagens lære og leg og siden uden klage fandt deres ensomme leje mellem træerne eller på den åbne plads.
De kaldende råb sank efterhånden ned til en umådelig kurren som af tusende par skovduer. Sådan lød det hver aften i landet, så snart solen var af himlen, og de ensomme gamle lå spredt rundt om og gottede sig ved minder og ved deltagelse. Men det skete undertiden, at når hver havde fundet sin, blev der en eller flere kvinder tilbage, og så vidste alle, at nogle af mændene ikke havde søgt lejet, men var gået andet sted hen. Denne aften var der kun een kvinde til overs, og en mand måtte altså være gået sin egen vej; hans ryg sås endnu mellem træerne langt borte som en halvt slukket brand.
Denne mand var Jêkon. Han sad dær, hvor mænd plejede at sidde, når de ved lejets tid gik bort fra det øvrige folk. Han sad ud for det sted af muren, hvor der var et gabende hul. Han sad og stirrede på landet uden for, hvor underlige ting syntes at foregå i halvmørket, og han stirrede på Mordraks datter, hvis halvt bortvendte ansigt han kun delvis kendte, og hvis øjne han aldrig havde mødt. Mordraks datter lå ubevæglig med sin grågule løvekrop, sine brune bryster og sin høje hals; hun så ufravendt mod syd med et blik, som kun solen kendte; hun syntes skønnere end alle havens kvinder, og træerne, der omgav hende, stod ikke tilbage for dem inden for muren.
Jêkon vendte sig og så på træet bag ved; dets stamme var forvreden og fuld af rævner; grenene var skøre og faldt ned af sig selv, når de blev gamle. Træet bar en slags grønne æbler, som kun nogle få mennesker havde sat tænder i; de sad ikke og blev søde som andre æbler. Lige så mærkelig som træet selv var den kilde, der sprang ud ved foden af det; dens vand var rødt og lugtede ilde; kun få havde smagt på det. Kilden dannede en lille bæk, og ved dens bredder levede forskelligt kryb med underlige torne og takker; ingen havde lyst til at røre ved det. Bækken løb ud gennem muren på det sted, hvor hullet var.
Jêkon sad under træet, og underlige tanker kom til ham fra det så vel som fra Mordraks datter. Bækken, hvis ende han ikke kunde se, førte ligesom hans tanker fra det ene spørsmål til det andet, men han kunde heller ikke se sin egen tankes ende.
Han hørte en stemme bag ved, der sae: Kære, her kommer jeg.
Han vendte sig og så en mand, der var ældre end han selv; Jêkon svarede smilende: Kære, kom og sæt dig.
De to sad smilende og så i tavshed på trætoppene, på aftenhimlen og på stjernerne, så sae den ældre: Hvor dejlige er ikke træerne og stjærnerne, og hvor yndig er ikke skoven, når lejeråbene er døet hen og efterfulgt af sød kurren.
Ja, svarede Jêkon, alt det er dejligt.
Den ældre blev ved: Og dog, kære Jêkon, sidder du her, du hørtes ikke blandt dem, der istemte råbet om lejet. Det, du tænker på, er altså noget andet.
Ja, jeg tænker også på noget andet.
Og vistnok mest på dette andet. Tænker du på Mordraks datter, at hun en dag skal vende sit hoved og for første gang møde et menneskes blik?
Jêkon, der var blevet alvorlig under den ældres spørsmål, skyndte sig at smile og svarede: Alene Ea ved, om Mordraks datter engang skal fæste sit blik på mig.
Ea alene ved det, gentog den ældre. — Da jeg kom gående, så jeg, at dit blik fulgte denne bæk, hvis vand er uden ynde, og hvis bredder har saa underlige beboere. Jeg så, at dine øjne kom fra træet her, der ikke er som vore andre træer, de fulgte bækken og tabte sig i forundret stirren.
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