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Mand i tvivl


Jeg blev vred, sae direktør From og trak sine svære øjenbryn sammen. De var grove og rødblonde og kunde indjage skræk, når de hang ned over hans hårde grålige øjne, men det var ikke bedre, når de var nyklippede som idag og lignede to neglebørster. Jeg blev vred, gentog direktør From, — og så sae jeg min mening for anden gang, og det hjalp. Man kan ikke styre enogtyve mand uden at gøre sig vred engang imellem, det har jeg lært i min lange praksis, og jeg har fulgt det som en regel, og jeg har aldrig haft grund til at tvivle om, at det er rigtigt.

Hm, sae købmand Hvass og duvede lidt i sin lange skikkelse, som masten på et skib, medens direktøren sad urokkelig i sin grund som en fortøjningspæl af kampesten. Hm hm, gentog købmand Hvass, for han vidste ikke i en fart, hvad han skulde svare, — ja, man vil jo gærne være herre, og det kan jo heller ikke gå an, at man ikke er det, tror man da. Andre kan ellers også ha en mening, som kan være værd at høre, jeg har ganske vist kun fem mand i min lille forretning, og jeg spørger da undertiden min førstemand: Hvad synes De, Petersen? Det er såmænd ikke sikkert, han er klogere end jeg, men siger han nu noget, der ikke er særlig fornuftigt, ja så blir jeg på en måde jo, — købmand Hvass fyldte hele omegnen af sine brune fløjelsøjne med undskyldende smilerynker, — så blir jeg jo på en måde så meget klogere.

Direktør From sae ikke, det var noget vrøvl, men han løftede sine øjenbryn, han fejede sin vens ord væk som med to skrubkoste. Men så gjorde han sig venlig i blikket, skubbede sin cigarkasse frem og sae: Du skal ha en cigar til, gamle ven.

Købmand Hvass rettede sig i sin lænestol, tog sig til brystet og hostede: Nej, tak, ikke mere end een. Mine lunger er ikke så gode. Jeg burde slet ikke ryge.

Direktør From så med det samme barsk ud igen: Det burde jeg heller ikke. Jeg har så meget besvær med den mave. Men skulde man ikke ryge i den korte tid, man ikke arbejder, så ved jeg ikke, hvad der var ved at ha fritid.

Købmand Hvass sad og faldt sammen under alle sine tanker: Ja, vi begynder at blive gamle. Ja ja, føjede han til, da den anden så ud til at ville bruse op som over et fornærmeligt emne, — tres år er jo ikke rent galt, men man kan jo ikke lade være at tænke på, hvordan det vilde se ud, hvis man, — han så forsigtigt op i det grålige stenblik foran ham, — hvis man altså gik væk.

Direktøren trommede på bordpladen, og efter at han sådan med en række faste paukeslag havde fulgt vennens indfald til graven, svarede han med et vist smil som en mand, der udtaler sig om ting, der egentlig ligger uden for hans ønske at udtale sig om: Å jo, min søn er en brugbar mand, han vilde ha været maler, men jeg har alligevel fået en forretningsmand ud af ham, — jo det skulde nok gå.



Købmand Hvass så til siden, hvor der ikke var andet at se end en tanke, kun synlig for ham: Jeg tænker ikke på forretningen. Går det nedad med en, så går det tit opad med en anden, for samfundet kan forretningens sum blive den samme. Nej, jeg tænker på min kone og mine børn, hvordan —?

Direktøren løftede hagen, hvorved han ikke kom til at se mere venlig ud: Det har jeg sørget for, så godt som det kan gøres, dær kan ikke ske noget.

Købmand Hvass så på sin gamle skolekammerat med et smil, der var fuldt af mange års kendskab og gammel ironi: Du har så let ved at svare på alting ligesom i sin tid med aritmetikken, men der er andre spørsmål til, hvis eksistens du ikke vil indrømme, før de bliver stillet op for næsen af dig.

Direktør From brast i latter. Denne hængen i med at stille problemer frem, kendte han fra for mange år tilbage, og havde tit nok moret sig over den. Ja, ja, kom så med det, sae han gemytligt.

Købmanden lo ikke. Hans højre hånd, der havde ligget løst på hans knæ som en unyttig ting, fik liv, idet den med fingrene tog del i hans tænken: Vil de føle det som en lettelse, vil de være lige glade, vil de være lidt kede af det?

Direktøren tændte en frisk cigar og blæste den nye røg fra sig i et frisk og energisk pyh.

Ja pyh, svarede købmand Hvass. — Pyh klarer mange ting for mange mennesker i mange år, men en dag kan det ikke bruges mere. Når man vil hejse sig op på det, falder man ned som fra en kontorstol, der er i stykker på det ene ben. Og hvad så?



Direktøren fik et eget beskedent udtryk, ligesom i gamle dage, når matematiklæreren foran den sorte tavle sae: Nå, lille Peter, rækker din forstand alligevel ikke længere? Det er jeg lige ved at være lidt skuffet over. — Han røg i tavshed, så sae han: Ja, jeg synes jo også, man har den udvej bare at leve, til man dør, og så lade de andre om resten.

Ja så, Peter, sae købmanden, der genkendte et gammelt minespil fra svundne dage, — kommer du så let om ved det? Er man dog ikke en smule ked af det, hvis de andre bare er glade for, at man er væk? Falder det ikke lidt tomt, hvis de er lige glade, og vilde det ikke være rart, hvis de var lidt kede af det?

Det vil jeg ikke tænke på, svarede direktøren kort.

Købmanden rejste sig, han stod lang og lidt ludende foran sin ven. I sin højre hånd holdt han et usynligt stykke skolekridt: Nå, så det vil du ikke, Peter? Du nægter simpelthen at læse på den lektie, jeg giver dig for, og som du ikke kan gå op til eksamen foruden? Det havde jeg ikke ventet af klassens duks. Jeg blir da nødt til at give dig en alvorlig anmærkning.

Tag hellere en konjak til, foreslog direktøren, — og en lille kop kaffe, det gør ikke dit bryst noget.

Købmand Hvass gjorde begge dele, så gik han videre: Se, vi gør i virkeligheden, hvad vi kan, for at de ikke skal savne os, men vi forstår det ikke, før det en dag pludselig går op for os, og så er det for sent, fordi vi har mistet evnen til at bøde på det. Vi genser vore egne fejl hos andre familiefædre og tænker: Nej, dette er ikke til at klare, — og så lader vi det gå, som det kan.

Direktør From så tænksom ud, det gjorde ikke hans ansigt mere venligt: Ja, jeg må jo indrømme, det med børnene er svært, endskønt jeg har nu holdt på og gennemført det princip, at —.

Å, kære ven, jeg tænker ikke alene på børnene. Med dem er det kun en tid, og når de engang er kommet hjemmefra, og forskellige ting er glemt, så siger vore børn sådan: Jo, i det hele og store, når man lægger alting sammen, så må man dog sige, at i grunden så var barndommen jo en ganske god tid, senere var der jo en del vanskeligheder med den gamle, men alligevel — og så videre. Nej, det med børnene er ikke det eneste. Ok nej. — Nå, men jeg må gå, klokken er lige ved fire. Men som sagt, man synes jo, det var rart, om der dog var et håb om, at man engang i fremtiden, om ikke forfærdelig mange år, kunde leve videre som et beskedent lille savn. Ja, men farvel, kære ven, jeg skal ikke trætte dig mere. Du behøver jo heller ikke at tænke så meget, som jeg uheldigvis ved naturens uvenlige gaver er nødt til. Nå, farvel, altså, og tak for idag.

Direktør From sad ene tilbage — og tænkte. Men det at være hjemmetænker var han ikke vant til, og det tiltalte ham heller ikke. Han havde ingen anden udvej end at lægge sin cigar og gi sig til at arbejde, hvad han ellers tog sig fri for i sin fritid.



Direktør From lettede sig op på albuen: Goddag, Tomas, det var pænt af dig at komme.

Købmand Hvass bøjede sig frem og ned, han kom til at ligne en svær kran, der har vanskelighed ved at bære sig selv, endsige nogen anden byrde. Han smilede, mens han besværligt rettede sig: Ja, du må nok sige, det var pænt af mig, for så vidt som der jo nok var ikke så lidt umage med at få mig stablet sammen til det.

Direktøren gjorde en bevægelse med sin matte hånd: Sid ned, dær står en magelig stol.

Købmand Hvass sank dybt ned i læderstolen, der var hentet ind i hans anledning fra herreværelset: Tak, Peter, for din omtanke. Før var sådan en stol en behagelighed, nu er det en nødvendighed. Lænestol og seng, det er to foreløbige trin. Det tredie —.

Direktøren trak øjenbrynene sammen. De groede vildt for tiden, men blikket under dem var halvt slukket, de stod som en formel på mands myndighed, der har tabt sin betydning: Nå, nå, Tomas, skal du nu til at præke igen ligesom sidst.

Ligesom sidst, hvornår var det? Nå, jo, den eftermiddag for tre år siden. Ja, det er nok den eneste gang, siden vi var unge mennesker, at vi har talt om alvorlige ting.

Nå, du regner ikke forretninger for alvorlige ting?

Nej, svarede købmanden tørt, — ikke i vor alder.

Der blev en lang pause. Så sae direktør From tøvende: Jeg tænkte bagefter en del på, hvad du havde sagt. Jeg vilde ikke, men jeg gjorde det alligevel.

Købmanden vendte sig imod ham med et muntert smil: Og nu vil du ikke tale om det, men du gør det alligevel. Det har nu så meget at sige, at man kommer til at ligge ned. Ens sind åbner sig på en anden led. Kom der noget praktisk udbytte ud af det, du tænkte, som simpelthen menneske?

Ok, hvor jeg kender den snak igen, Tomas, det er som da du var tyve. Nej, om udbyttet ved jeg i grunden ingenting. Men en dag da jeg sad ved middagsmaden, kom jeg til at se på min, på mine —

På mine undergivne, foreslog købmanden.

På min kone og mine børn. De var tavse og ligesom lidt — mugne. Men da jeg var gået ind til mig selv, hørte jeg dem le og snakke. Sådan har det vel altid været, jeg har bare ikke tænkt over det før. Næste dag begyndte jeg at sige noget ved bordet, jeg vilde ha noget i gang. Det kom der også. Min kone så på mig med et vist blik, så svarede hun. Også børnene sae lidt. Ellers plejede de at halvhviske med hverandre, noget jeg vel ikke skulde høre, eller ikke kunde antages at bryde mig om at høre. Jeg prøvede på at få dem til at fortælle det højt. De gjorde det til dels, når jeg ligefrem spurte dem.

Hm. Hør, Peter, kender du denne her lille gryntelatter, der klær en husfader så godt? Kan du den?

Direktør From smilede bidsk: Jeg begyndte at gå mindre ud om aftenen, og jeg hørte stemmer rundt om fra de andre stuer: Blir far hjemme iaften? Hvorfor skal far ikke ud? Min kone spurte sådan i forbigående: Nå, skal du ikke der og derhen iaften? Men efterhånden blev der talt højere og mere ugenert ved mit bord, men dog mest uden om mig. Nej, jeg vandt ikke noget ved det. Hvorfor gjorde jeg ikke det?

Købmanden så på ham med sine venlige, let tungsindige, brune øjne: Ja—a, jeg ved ikke, blot det, at du siger og mener og viser, at bordet er dit bord og ikke vort bord, det gør, at de andre uvilkårligt tænker: Så skal han også have det for sig selv og alene. Vi laver så vort bord, hvor han ikke har noget at gøre.

Købmanden så en bevægelse hos vennen, som han ikke kendte. Mon han virkelig tørrede en tåre af øjnene? Han var jo også syg og færdig. Men nu talte han igen rolig som altid: Hvad gjorde du selv, Tomas? For der var vel også noget ved dig, der trængte til at blive rettet på?

Jeg gjorde ingenting, Peter. Jeg havde for længe siden opgivet at gøre noget. Hos mig er det de andre, der fører hele samtalen. Engang snakkede jeg også med, men det kan min kone jo udenad, og børnene tror jeg aldrig, det har interesseret, så nu sidder jeg mest og ser på min mad og smiler somme tider. Så siger børnene, for de er jo voksne, og det er nu deres sprog: Hvad er det, far sidder og griner ad? Ja, de er lidt næsvise, men jeg kan nu godt ordne dem med en stikkende bemærkning.

Ja, dem har vi jo allesammen været ude for, sae direktøren.

Nå, men altså, i mit tilfælde var der ikke noget at reformere, fortsatte købmanden, — det måtte blive ved det gamle, for jeg havde ikke bedre at sætte i stedet.

Ja. Direktør From så frem for sig med sit matte blik, hvori der lå et dybt mismod, som de ikke var vant til at udtrykke, — det er lige sådan her, Tomas. Det vil sige, jeg har jo altså indført en reform, men den kommer kun de andre til gode. Nå, det kan jo også være godt. Du havde tre slags, ikke sandt? Dem, der var lettelse efter, dem, der var ligegyldighed efter, og dem, der var savn efter. Hvis vi regner mig blandt de første, dig blandt nummer to, så har vi fordelt os rigtigt, såvel som de allerfleste andre.

Ja, Peter, du har nu altid været en udmærket elev. Du forstår den læresætning, der bliver dig forklaret, og du gentager den ved den sorte tavle med lærerens egne ord så at sige, med dig er det altid ug. Men ser du, Peter, jeg er kommen i tvivl om, hvorvidt min læresætning med de tre kategorier er rigtig, som den lyder. Hvor vi dog kan undværes, det er en salme, vi alle synger, når vi er ved at blive gamle, og jeg vil sige, når vi er over tres, så lad dette: Hvor vi dog kan undværes, være vor daglige morgensang. Den er bitter, men styrkende. Det er jo vidunderligt at se, hvordan en kone på et halvt hundrede år blomstrer op, efter at manden er borte. Ja, men så på den anden side, jeg mener senere, når hun har overstået den første, hvad skal jeg kalde det, lettelse? Mon der så ikke bliver et vist savn? Det er måske bare en forhåbning, jeg gør mig.

Ja, Tomas, gamle dreng, jeg tror ikke, det er andet end en forhåbning.

Ja, ja, så siger vi, det er ikke andet, og at der ikke kan laves nogen læresætning ud af det, bare et sandsynlighedsbevis, Peter, ikke sandt? Skal vi ikke enes om at slå netop så meget fast? — Nå, men jeg må nok hellere se at få stablet mig op til at komme afsted.

Direktør From rakte ham sin hånd, og de to gamle drenge smilede til hinanden ligesom for et halvt hundrede år siden, når de disputerede. Ja, tak for besøget, Tomas, det var hyggeligt alligevel at snakke med dig, selv om det jo ikke var det mest opbyggelige emne, vi kom ind på.

Nej, det er sandt, Peter, men man skal nu vænne sig til at gå løs på spørsmålene og tænke over dem uden frygt. Det er, ligesom når man ser en gal hund bestemt ind i øjnene, så bliver den skikkelig og bider i alt fald ikke.



Købmand Hvass stod ved sovekammerdøren og sendte med hånden endnu et farvel til sin ven. Så trak han langsomt døren til, og hans tunge trin tabte sig efterhånden i de tilstødende værelser.



Fru From blev overrasket ved at den, der først af hendes gæster ringede på, var fru Hvass. Hun bød hende hjertelig velkommen og føjede til, at det var pænt af hende, at hun kom lidt tidligt. Fru From var en høj og kraftig dame på halvtreds, endnu vel bevaret i alle henseender, lidt stille eftertænksom i sit udtryk. Hun hjalp veninden af tøjet og tog hende venligt under armen, mens de gik ind.

Fru Hvass var smal og bevægelig, med raske øjne og flink også på munden. Hun satte sig ikke, som hun blev bedt om, men gav sig til at gå eller rende rundt i den store dagligstue, idet hun Undersøgte alle små forandringer ved billeder og møbler. Der var over hendes raske undersøgelse en ugenerthed, der jo er velgørende for en værtinde at se på.

Nå, den står nu dær, og sofaen har du flyttet, bare den lille smule, sikken en forandring, det gør. Og det lille hjørne har du helt lavet om, å ja, det kan jeg godt huske, du har talt om så mange år. Skrivebordet står, hvor det plejer. Og dær står jo din, — fru Hvass ligesom snappede efter været, — det ligner storartet, det er vel det sidste? Hun skyndte sig videre. Endelig kom hun til ro et øjeblik overfor sin veninde: Ja, her er nu blevet hyggeligt.

Fru From smilede: Sæt dig nu ned, Gerda, og lad også os to ha det lidt hyggeligt sammen, inden de andre kommer.



Fru Hvass så op på uret: Ih, den er ti minutter i, nej, nu har jeg aldrig kendt mage.

Å, det gør da ikke noget, det er da netop så morsomt. Lad nu hvilen falde lidt på dig.

Ja, men jeg ved da heller ikke, hvorfor jeg har haft sådan en forfærdelig hast med at komme hjemmefra, men jeg må vist ha haft et ønske om at komme meget først.

Fru From svarede på sin tøvende, eftertænksomme måde: Det kan jo også, være rimeligt, at netop vi to —

Fru Hvass Smækkede med et sæt sine blå øjne på den anden og svarede det ene ord: Ja.

De to veninder så på hinanden med næppe skyggen af et smil. Så vendte de hurtigt øjnene bort, den ene børstede noget af sin kjole, den anden fik øje på en ny forandring, og som en ung pige, der er på besøg hos en veninde af samme alder, foer fru Hvass op fra sin stol med et ubehersket sæt, væltede halvvejs en stol i farten og fik fat i nakken på den og sat den tilbage på sine fire ben og var lige ved at rende næsen ind i et billede, der var flyttet.

Et øjeblik efter stod hun igen foran fru From, og det med sådan en pludselighed, at gulvtæppet kom i ulave. Værtinden rejste sig smilende og rykkede en fold ud.

Du er stadig den gamle, sae hun.

Stadig, gentog fru Hvass, hun lo en overgiven tøselatter, — stadig kan man vist ikke sige sådan uden videre.

Nå, nej, rettede fru From, — men det har stadig siddet i dig, selv om det har været holdt nede.

Deres øjne mødtes et øjeblik forstående. Så sae fru Hvass:

Det er altså dit første selskab, jeg mener dit første store. I morgen fire uger kommer mit. At du husker det! Nå, men jeg skal nok ringe forinden jo.

Fru From måtte le mere end hjerteligt, voldsomt lo hun, sådan at fru Hvass blev alvorlig og så iagttagende på hende, indtil hun mærkede det og blev herre over sig selv.

Ja, undskyld, sae hun lidt genert og tørrede sine øjne, — men jeg er ikke — jeg har ikke — du er nu undertiden forfærdelig grinagtig.

Fru Hvass, der ellers var mere vant til at tale end til at tænke, tænkte sig om.

Ja, såmænd, sluttede hun sine tanker foran et billede med ryggen til sin veninde, — det kan man jo godt forstå. Stakkels hun. Hun har såmænd ikke været meget vant til at le.

Hun vendte sig rask om og fortsatte sin tanke i ord:

Du er nu kommet til at se bedre ud i det sidste halve år.

Fru From, der under et vist husligt tryk var blevet mere vænnet til at tænke end til at tale, svarede ikke, men hun tænkte: Gerda er ligefrem blomstret op påny i de sidste fem måneder. Det er egentlig underligt i hendes tilfælde, for hun har jo da ikke sådan været under et tryk, i den grad som jeg.

Hvem kommer? spurte fru Hvass og rev med et ryk fru Froms tanketråd over.

Fru From nævnte gæsterne. Fru Hvass sae: Ja, ja, bifaldende, og tilsidst: Ja nu kan man da indbyde, hvem man selv vil.

Ja, svarede fru From og mødte med et klart blik venindens smilende øjne.

Fru Hvass løb stadig omkring og kikkede, men så ikke noget mer, hun trængte bare til at røre sig. Pludselig opdagede hun, at hun stod og stirrede på et bestemt portræt, hun udbrød: Uf nej dog, og snurrede omkring.

Hvad var der dog? spurte fru From forundret.

Fru Hvass blev så rød, at hun følte sig hjælpeløs. Hun stammede noget om, at hun var kommet til at vride den ene fod om på siden, men i sit indre huskede hun et par øjenbryn. De kunde rigtignok holde en nede, så man ikke rendte rundt og skubbede til stole eller lavede folder i tæppet.

Jeg glæder mig sådan til dit selskab, sae fru From midt i stilheden.

Fru Hvass foer hen og greb hende i begge armene: Men det er da forfærdelig sødt af dig. Hvordan kommer du til at tænke på det nu?

Fru From svarede eftertænksomt og lidt forlegen: Jo. Nå, det ringede. Undskyld. — Men mens hun gik, tænkte hun: Jo, det er nu rart, der ikke vil være en til stede, der pludselig kan sige en stikkende bemærkning, som alle ler af. Man er aldrig sikker på, hvornår den sigter til en selv. Gerda har nok døjet mere under det, end jeg troede, så overgiven som hun nu er.

Ti minutter efter var et stort selskab samlet i fru Froms dagligstue, det var mest kvinder, til dels selverhvervende. Men der var også tre mænd. Kvinderne fyldte med deres munterhed godt i den store stue, men tre gange bedre fyldte de i spisestuen, hvor steg og rødvin gav humøret en god bund at stå på. Der var en jubel som på en legeplads. Sandelig, her tog kvinderne sig et frikvarter fra dagens slid, og her kunde de slå sig løs, der var ingen opsyn på denne legeplads, mændenes beskedne mindretal mærkedes ikke meget, men de snakkede ellers også med, så godt de da kunde. De klinkede med damerne, blinkede til hverandre.

Tidens tanker kom på bane, blandt dem også ægteskabet, og af ægteskabets bestanddele manden.

De tre mænd nikkede bifald og lo opmuntrende. De var jo ude for at more sig.

Ja, manden, sae med myndighed og vægt fru Nielsen, hun var titulær frue, — han er opdaget. Er der nogen her, der har hørt fru Strits foredrag igår? Ægteskabets trediveårskrig, sae hun blandt andet, — er nu endt med mandens totale nederlag.

Hør, hør, hør, sae tre smilende mænd. De benyttede anledningen til at løfte deres glas, hilse på fru Nielsen og drikke ud.

Ja, de ler, råbte fru Nielsen og så på de tre med et blik fuldt af afblomstret skælmeri, — men den ler bedst, som ler til sidst.

De tre lo umådeligt og tænkte med øjnene på hverandre: Bliver hun af dem, der ler til sidst?

Det blev en storartet aften. Det kan ikke siges, hvad der saes, men klokken tolv, da selskabet brød op, var alle enige om, at de havde moret sig glimrende.

Fru Hvass var længe om at komme i overtøjet, og sådan gik det til, at de to veninder igen var ene sammen den aften. Det begyndte med en lang pause, hvor de begge følte det velgørende, men også underlige i den fuldkomne stilhed oven på en hel aftens uafbrudt larm.

Så sae fru From med sin stille stemme: Ih, hvor de morede sig.

Fru Hvass, der havde leet som ikke i lang tid, kom igen til at le, og hun sae, idet hun med et lille eftertryk rettede på venindens ord: Ja, hvor vi morede os.

Fru From tog imod rettelsen: Ja, hvor vi morede os. Det er længe siden, jeg sådan har leet. Det var egentlig lidt for meget, for mig. Hun strøg sig over sit kraftige ansigt, der havde et let udtryk af træthed.

Ja, svarede fru Hvass åndsfraværende uden at tænke over, hvad hun sae ja til. Nu, da hun ikke lo, var hun ganske hærget at se på. Hun føjede til: Ja, det var rigtignok mange ting, der blev drøftet og fortalt.

Ja, sae fru From, — jeg måtte tænke på, hvad jeg før så tit har hørt: Det var i sandhed mange ord, og ikke alle lige værdifulde.

Fru Hvass vendte sig om fra spejlet med et sæt, uden at hun var blevet færdig med hatten: Ja, det har du såmænd ret i. Men de var nu søde og rare, de tre Herrer.

Fru From svarede venligt og tankefuldt: Ja, det var de.

Ja, det var nu da godt, vi havde dem med.

Ja—a, ja, det var det jo, selvfølgelig.

Fru Hvass ventede med et agtpågivende blik.

Ja, de lo og snakkede ligesom damerne, fortsatte fru From. — Men man kunde nu godt, — hun arbejdede lidt besværligt med en tanke, som hun følte stærkt, men havde svært ved at give udtryk. — Sådan et dameselskab trænger nu undertiden til en mand, der kan holde lidt igen på dem, så ikke alt, hvad der farer igennem hovedet, straks ryger ud af munden. — Fru From stansede pludselig, det sidste var kommet med en ejendommelig lethed, som om hun kunde det udenad.

Ja, det har du i grunden ret i, sae fru Hvass, i hvis ansigt eftertanke tog sig ud som træthed, — en lille velrettet spydighed fra et mandfolk kan nu undertiden ha en glimrende virkning.

De to veninder så på hinanden. Et lille vemodigt smil gav deres meget forskellige ansigter en vis øjeblikkelig lighed.

Fru Hvass gik rask hen til entrédøren. Dær vendte hun sig og rakte fru From hånden. Det intime var gået af hendes ansigt, hun sae hjerteligt: Ja, godnat, Marie, og tak for iaften. Det har været en storartet aften.

Fru From sae med et officielt og hjerteligt udtryk i sit ansigt: Godnat, Gerda, jeg er glad ved, at du har moret dig.




Tækkemanden og brøndgraveren


Hvor lykken er at finde,

jeg vil den hente frem,

fra bjærgets høje tinde,

fra jordens dybe gem.

Thi gærne op jeg dragger

til himlens høje blå,

hvor solens fane flagger

iblandt de skyer små.

Og gærne vil jeg grave

mig ned i jordens skød,

kan dær min fryd jeg have

af lykkens frugt så sød.


Der er vand, sae Peter. Han kom med to spande. De var så fulde, at vandet skvalpede ned ad hans lærredsbukser. At de var så fulde, skyldtes velvilje. Marie havde brug for meget vand til sine mælkespande.
Hvad var det, du sang? spurte Peter, for Marie havde lukket sin mund for mere vise, da hun hørte Peter i portrummet.
Marie blev rød i sit lyse ansigt: Det er kedeligt, du er blevet våd, fordi du skulde bære vand til mig.

Det er godt, du snart blir fri for at gå her og bære vand til mig, sae Marie.
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