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Kapitel 1

– Godmorgen, Waterton.
Flames stemme var rolig, da hun rejste sig fra stolen og gik bort fra sofaen, hvor hendes tvillingebror sad.
– Er det ikke en himmelsk skøn dag? Og så er det vores fødselsdag i dag, det husker du vel, ikke sandt, Waterton?
– Naturligvis husker jeg det, Miss Flame. Og jeg ønsker Dem begge til lykke på dagen.
– Tak, Waterton, svarede Flame.
Hun løftede sit ansigt mod ham som for at vente på hans kys.
– Flame!
Nigel Peterson rejste sig hurtigt og gjorde et par heftige bevægelser hen imod hende.
– Hvad er der? Jeg kan forsikre dig, at jeg synes betydeligt bedre om Waterton end om nogen anden her i huset, lige bortset fra dig altså. Waterton har været meget sødere mod mig end nogen anden – inklusive dig, Nigel! Du har altid behandlet mig med en besynderlig nedladenhed, som om det, at jeg tilfældigvis er en pige, også betyder, at jeg er dum som en gås.
– Giv mig et kys på kinden, Waterton!
– Undskyld mig, Miss Flame.
Den ældre formfuldendte butler var rystet i sin sjæls grundvold over hendes udbrud og så forvirret ned i pigens store, blå og trodsigt udfordrende øjne.
– Sir Nigel har ret, Miss Flame, stammede han. – Det ville bestemt ikke være korrekt. Men jeg siger Dem tak, Miss Flame, jeg skal huske Deres ord til min dødsdag!
Den stilige butler stillede kaffekanden og den varme mælk fra sig på bordet og forlod derpå hurtigt værelset, mens han greb efter sit lommetørklæde.
– Jamen, du er en dum gås!
Nigel Peterson så vredt på hende, da han rejste sig og greb efter sin kaffekop.
– Pigebørn på sytten år render ikke rundt og beder fremmede mænd om at kysse sig – vor herre bevares! Du må vist se at tage dig lidt sammen, min pige, og prøve på at huske, at du er ved at blive voksen.
Han sendte et anråbende blik op imod loftet.
– Vor herre bevares! gentog han.
Flame Peterson stod stadig midt på gulvet.
Hendes spæde bryst hævede og sænkede sig. Hun elskede Waterton! Han var hendes eneste ven her i huset.
Efter faderens død var der ingen, der tog sig af hende, og selv han havde kun gjort det ved særlige lejligheder. Desuden var det så længe siden, at hun næsten havde glemt det.
Flame vidste kun alt for godt, at moderen ikke brød sig særligt om hende, og at hun nærmest hadede Nigel, fordi faderen havde sat det meste af sin formue hen til hans uddannelse.
Hendes liv havde været én endeløs kæde af skiftende guvernanter. Waterton derimod havde været det eneste stabile i hendes liv. Ham havde hun kunnet betro sig til. Han havde været hendes ven.
– Hvad har du imod Waterton, om jeg må spørge?
Hendes øjne var store og mørke af fortvivlelse.
– Jeg har ikke noget imod Waterton. Selvfølgelig har jeg ikke det! Det eneste, jeg siger, er bare, at nu er du sytten år, og så må det være slut med al det kysseri! Man gør simpelt hen ikke den slags! Og da især ikke, når det drejer sig om husets butler – og så midt under morgenmaden!
– Eton har gjort dig til en rigtig modbydelig snob, Nigel!
– Nej, det er slet ikke det, Flame!
Han rejste sig og kom hen til hende.
– Jeg har en super plan for i dag, sagde han og gav hende et puf i siden. – Nu får vi det gamle æsel til at smøre os en madpakke, og så tager vi af sted til Myne. Jeg kunne godt tænke mig at snige mig ind på en skovspætte og få taget et godt nærbillede af den. Vil du med?
– Det er et held for os, at mor ikke interesserer sig en tøddel for, hvad vi går og laver, sagde Flame og smilte henrykt.
– Hvad foretager hun sig i dag? spurgte Nigel.
– Tager til byen for at prøve tøj, efter hvad jeg ved.
– Du gode gud, hun tænker vel ikke på at gifte sig igen?
– Gifte sig? Mor! Hvem i alverden kunne finde på at gifte sig med mor?
Flame så på ham med vilde øjne.
– Dit fjols! Det var der da masser, der godt kunne tænke sig. Mor er sindssyg flot, er du ikke klar over det?
– Mor? Ha!
Det var noget helt nyt for Flame.
– Hun er sindssyg flot, gentog han, – og du er som snydt ud af næsen på hende. Dit hår er gyldent som solen en varm sommerdag, dine øjenvipper sorte som natten og dine tænder så regelmæssige og så blændende hvide, at man skal lede længe efter deres lige.
– Nigel!
– Ja, ja! Han trak på skuldrene. – Sådan er det bare!

– Nå ja, men hvis jeg er så pragtfuld, som du siger, så er du det vel også. Vi ligner jo hinanden som to dråber vand. Det siger de i hvert fald alle sammen.
– Det ved jeg godt. Det er også helt i orden for en mand – men for en pige er det noget andet. Det kan blive farligt.
– Nå ja, men jeg kan jo ikke gøre for, hvordan jeg ser ud, kan jeg vel? Hvor er det for resten modbydeligt af dig at sige den slags lige præcis på min fødselsdag! Og hvis mor ser så godt ud, som du siger, hvorfor skulle jeg så i grunden ikke også gøre det – kan du sige mig det?
Flame så trodsigt på ham.
– Mor er meget højere end du. Det gør hele forskellen, at du ved det.
Nigel Peterson prøvede på at se alvorlig ud. Flame var lige netop i den alder, hvor det ikke var klogt at lade hende blive alt for sikker på sig selv. For køn det var hun.
Et par af hans kammerater fra Eton og Harrow havde allerede været helt skøre efter hende.
Han så i smug over på hende. Det var vist i grunden håret, der gjorde det meste, tænkte han. Det var gyldent med en masse krøller.
– Nå, lad os så se at komme af sted, sagde han, idet han med et sæt skubbede stolen tilbage og rejste sig.
I det samme kom deres mor og formanede dem om ikke at komme for sent til frokost, for hun havde inviteret Lord Lovegrove.
– Guderne må vide, hvad der får mor til at invitere den gamle tyksak her til frokost? sagde Nigel og rystede på hovedet. – Jeg synes, du sagde noget om, at hun skulle til byen?
– Det troede jeg også, men så må det jo være efter frokost, hun skal derind.

De gik længe ved siden af hinanden uden at sige et ord. Så pludselig kom det fra Flame:
– Sig mig en gang, Nigel, ved du, hvordan folk får børn?
Han så overbærende på hende.
– Mon ikke?
– Jamen, så fortæl mig det! sagde hun ivrigt.
– Jeg? Ikke tale om! Spørg du gamle Waterton! svarede Nigel. Han følte sig en smule forlegen ved hendes spørgsmål, men var fast besluttet på ikke at vise det.
Desuden, så vidste hun det selvfølgelig godt! Hun var kun ude på at drille ham. Forbandede pigebarn!
Nigel gjorde sig ikke nogen tanker om, hvor få muligheder en pige, der ikke går i skole, har for at vide noget som helst om det emne.
– Nej, du skal fortælle mig det! Waterton er et gammelt fjols, han vil bare give mig en sludder for en sladder.
Nigel blev rød i kinderne og sparkede ihærdigt ud efter en sten.
– Du stiller altid de mærkeligste spørgsmål, Flame. Hvad i al verden vil du nu vide det for? Nå ja, men hvis du endelig insisterer, så er det et æg, som du må sidde og ruge ud!
Han brast i latter, og Flame slog trodsigt med nakken.
– Hvis du ikke kan sige andet end det sludder, så foretrækker jeg alligevel at spørge gamle Waterton. Han vil i det mindste tage det alvorligt, når jeg spørger ham.
– Du gør det ikke! sagde Nigel hurtigt.
– Nå, men fortæl du mig det!
– Nåh, ja … sagde Nigel tøvende og trak vejret dybt. – Du bør jo vide det. Den rædsomme kat, du har, den kommer jo rendende med killinger snart hver anden dag … siger det dig ikke noget?
– Hvad? Er det sådan, man får børn! Det var dog skrækkelig uromantisk!
Hun så sig omkring med et spekulativt udtryk i øjnene.
– Den gode Gud kunne nu nok have fundet på noget bedre, men jeg tænkte såmænd nok, det var sådan noget lignende. Nå, men du skal have tak, fordi du fortalte mig det, Nigel.
Så kiggede hun undersøgende på ham.
– Dine ører er helt røde, Nigel, sagde hun og klukkede.
– Det ville dine også være, hvis du havde en søster som dig, svarede han fornærmet.
Flame nikkede adspredt, og Nigel skyndte sig at skifte emne.
– Stille! sagde han og trak hende i armen. – Jeg tror, der er en spætte derovre. Og han smed sig hurtigt ned i græsset.

Frokosten var overstået. Den havde været lækker og smukt serveret som altid, og tvillingerne lå nu behageligt udstrakt på to blomstrende chesterfieldsofaer inde i biblioteket.
Klokken var lige tre, og den lange, elegante limousine var netop nu på vej ned ad udkørslen med deres mor og hendes gæst komfortabelt anbragt på de bløde, polstrede sæder.
– Ja, er han ikke rædselsfuld! sagde Flame.
– Han ligner en gammel hankat! sagde Nigel.
– Hvad foretog du dig sammen med det gamle fjols nede i haven al den tid? spurgte han.
– Var vi længe væk?
– Over en halv time.

– Så længe?
– Ja, så længe! Hvad lavede I?
– Lad være med at blande dig!
Han hævede sig op på albuen og stirrede på hende.
– Hvad mener du med det?
– Åh, det gamle æsel prøvede faktisk på at kysse mig.
– Hvad gjorde han? Puha, hvor ulækkert! sagde han og skar en grimasse.
Så gled hans blik fraværende op til maleriet, der hang på væggen oven over kaminen. Han havde haft én eller anden mistanke, da moderen rejste sig efter frokosten og henvendt til Flame sagde:
– Tag Lord Lovegrove med ned i haven, min skat, og vis ham de smukke riddersporer, der blomstrer lige nu.
Lady Peterson sagde aldrig »min skat« til sine børn, undtagen der var en ganske speciel grund til det.
Nigel følte vreden stige op i ham. Det gamle, grimme æsel og hans kønne, lille søster – afskyeligt!
Men det kunne udmærket godt ligne moderen. Fyren havde bunker af penge, og deres jorder stødte op til hinanden.
– Jeg håber, at du langede ham én lige op i hans grimme fjæs! sagde Nigel iltert.
– Nej, det gjorde jeg virkelig ikke. Hvordan skulle jeg have kunnet komme til det? Han gjorde mig noget så frygtelig bange, sagde hun og så ynkeligt på ham. – Og desuden så startede han med at fortælle mig, at mor så gerne ville have, at jeg syntes om ham …
Hun snøftede et par gange og fortsatte så:
– Han sagde noget om, at mit hår skinnede som guld i solen … eller sådan noget lignende … og lige med ét så var hans ansigt så tæt på mit, at jeg prøvede på at skubbe ham væk. Men han var ikke sådan at flytte … jeg tror nok, at jeg i stedet for nikkede ham en skalle!
– Dygtig pige! Jeg håber, det gamle æsel forstod et fint vink! sagde Nigel med et grin.
Men Flames øjne var mørke og urolige.
– Hvis mor først får den idé, at jeg skal giftes med ham, så er jeg fortabt. Du ved selv, hvordan hun er, når hun først får noget ind i hovedet!
– Hør nu her, Flame, sagde Nigel efter et øjeblik at have siddet og set eftertænksom ud.
Hun rejste sig op og så på ham.
– Hør nu her, gentog han. – At gifte sig er en alvorlig affære. Det er ikke noget, man gør sådan bare uden videre. Du er en voksen pige, Flame, og der er ingen, der kan tvinge dig til at gifte dig med det gamle fjols mod din vilje!
– Jo, mor kan!
– Nej, hun kan ikke!
– Jo, hun kan, og det ved du også godt! svarede Flame heftigt. – Efter du er kommet på Eton, har du helt glemt, hvordan hun er … og måske er hun oven i købet blevet værre …
– Sludder og vrøvl med dig!
Sir Nigel var sprunget op fra sofaen og gik nu med hurtige skridt frem og tilbage over det blanke parketgulv, så det rungede.
Flame havde ret, og han vidste det. Moderen var virkelig sådan.
– Vær nu ikke så dum! sagde han. – Jeg kan jo ikke vende tilbage til skolen, hvis du går med den slags tanker.
– Jamen, hvad skal jeg da gøre? spurgte hun, næsten grædefærdig.
– Give den gamle gris et par på skrinet, hvis han vover på noget én gang til! sagde han og fortsatte: – Og sende mig et telegram på skolen, hvis det hele går i hårdknude.
– Kommer du virkelig, hvis jeg sender dig et telegram?
– Jeg kommer omgående, sagde han, – men hvis du sender et telegram, uden der er virkelig grund til det, så flår jeg dig til gengæld levende!
– Hvor slemt skal det da være, før jeg må sende ét? spurgte hun, og hendes underkæbe bævede.
– Hvis den gamle hankat virkelig spørger, om du vil gifte dig med ham, og du siger, at du ikke vil, og mor siger, at du skal! svarede broderen.
– Okay, sagde Flame og så beundrende op på broderen.

Flame gik frem og tilbage i sit værelse. Frokosten var lige overstået. De havde været fire: Hendes mor, oberst Forsythe, Lord Lovegrove og hende selv.
Hun havde fundet på en undskyldning om, at hun ville finde nogle fotos fra Eton, som hun ville vise Lord Lovegrove. Hun havde også fundet dem, men hun tøvede lidt med at gå ned til dem.
Var det mon på tide at sende et telegram til Nigel nu? Eller var det ikke? Hun var i vildrede og bed sig nervøst i underlæben.
Lord Lovegrove havde endnu ikke friet til hende, men hun følte instinktivt, at det var lige op over byen.
Hendes mor havde fået hende til at tage en yndig lille, næsten gennemsigtig kjole på, og selv oberst Forsythe var tydeligvis berørt over den måde, hvorpå den gamle libertiner fulgte hende med øjnene.
– Det forekommer mig, at du er ved at sælge pigebarnet, Phil, havde hun hørt ham mumle til moderen på et vist tidspunkt.
Flame gik langsomt tværs over plænen efter at være kommet ned fra sit værelse. Helst var hun blvet deroppe, men til hvad nytte? Moderen ville bare sende bud efter hende …
– Hvor vil du hen med det sludder! havde moderen svaret ham.
Hvis først Gerald begyndte at mistænke hende, så var hun på gyngende grund.
Gerald, den eneste mand, der kunne få hendes puls til at banke hurtigere, den eneste mand, der fik hende til at føle sig som et såret barn, han, der kunne få hende til hvad som helst, bare han knipsede med fingeren …
Nu stod han ved vinduet og iagttog Flame.
– Jamen, du må da forstå … sagde han advarende og vendte sig om mod hende fra vinduet.
– Gerald! afbrød hun ham. Hendes stemme vibrerede ganske let.
– Udmærket! Udmærket! sagde han og vendte sig igen om mod haven.
Lord Lovegrove havde rejst sig fra en af de behagelige havestole og gik hende i møde.
– Ikke desto mindre så mener jeg stadig væk, at du er ved at sælge hende til den højestbydende, gentog han. – Du kan jo ikke undgå at se, at den gamle libertiner er vild efter hende, og vel heller ikke, at hun afskyr synet af ham!
– Gerald!
– Hold op med hele tiden at sige »Gerald!« Det keder mig! Han vendte sig bort fra vinduet og rakte så sin hånd ud mod hende. – Kom herhen og fortæl mig, hvad du har bedrevet, siden vi sidst mødtes, du skrupelløse kvinde!
– Nej jeg vil ikke!
Lady Peterson knugede de slanke hvide hænder foran sig på brystet og løftede ikke blikket fra dem.

– Udmærket, så bliv hvor du er, svarede oberst Forsythe.
Han satte sig og lagde nonchalant det ene ben over det andet, mens hans kønne, men kølige øjne hvilede på den cigaret, som han skødesløst bankede mod armlænet.
– Gerald, jeg ville gerne …
– Nå, men så kom da!
Bag hans lidt brutale stemme mærkedes den dirrende lidenskab, han følte for denne kvinde.
Han så på hende.
Hun var blændende smuk, denne kvinde der var hans. Men hun var den type, der måtte holdes nede, ellers blev han hendes slave. Når man er halvtreds, bryder man sig ikke om at blive nogen kvindes slave.

I den lille, stråtækte pavillon sad Flame i kurvestolen med det røde, polstrede sæde. Hun sad rank med hænderne i skødet og knæene presset tæt sammen.
– Men jeg synes slet ikke om Dem på den måde, sagde hun desperat.
– På hvad måde, min skat?
Lord Lovegrove var otteoghalvtreds og så ikke en dag yngre ud.
– Jo … jeg mener … på den måde, som man burde synes om sin ægtemand.
– Og hvordan er det så? spurgte Lord Lovegrove, og hans tykke, sensuelle mund stod halv åben, mens hans øjne hang ved hendes læber.
– Sådan som jeg føler for Nigel, men alligevel på en anden måde, fordi han er min bror, sagde Flame og snublede over ordene.
– Nåh … Lord Lovegrove rejste sig og gik hen imod døren. – Al den slags det kommer lidt efter lidt, sagde han, og hans stemme var underlig hæs, bemærkede hun.
– Er De helt sikker på det? spurgte hun og rørte uroligt på sig.
Så blev hun oplivet. Tænk, hvis det var rigtigt, hvad han sagde, og hun i virkeligheden kunne gifte sig med denne mand, uden at det betød noget. Det ville jo samtidig betyde, at hun slap for moderens tyranni!
Det ville give hende en mulighed for at komme ud at rejse! Lord Lovegrove var altid på farten. Hun kunne have Nigel boende hos sig, når han havde tid!
Hun løftede hovedet, og der bredte sig et forklaret udtryk over hele hendes kønne, lille fintformede ansigt.
Da Lord Lovegrove bemærkede det, begik han sit livs fejltrin og mistede sin selvkontrol.
– Lad mig være! skreg Flame og kæmpede vildt som en flue, der sidder fast i edderkoppens kløer. – Lad mig gå, hører De! Åh, tag Deres hænder væk, De er modbydelig, hører De, modbydelig! Lad mig være, lad mig være …
Flame slog med sine knyttede hænder på hans velpolstrede skuldre, men han var stærkere end hende, og han holdt hende fast.
Han slap hende først, da hendes lille, rosenrøde mund var som i flammer. Der piblede en blodsdråbe frem, og Flame tog hænderne for ansigtet og hulkede højt.
Lord Lovegrove tumlede tilbage mod væggen, mens han åndede tungt og hivende.
– Jeg ville hellere dø end gifte mig med Dem! kom det stødvis fra hende. – De er modbydelig, modbydelig …
Så så hun vildt på ham.

– Åh, gid min bror var her! Han ville dræbe Dem! Hører De, dræbe Dem! Hvor vover De at kysse mig!
Hun løb ud af pavillonen og flygtede med vildt bankende hjerte, tværs over den fløjlsbløde græsplæne, hvor hun for kun få minutter siden var kommet gående, langsomt og tøvende.
To mennesker så hende komme løbende: Oberst Forsythe var den ene. Han sad ved karnapvinduet i biblioteket i en behagelig, dyb lænestol med en udsøgt cigar mellem sine lige så udsøgte, hvide tænder. Den anden var Waterton, der lå og tog sig et hvil i en polstret kurvestol ved vinduet inde i anrettergangen.
– Tænkte jeg det ikke nok! udbrød han højt. Han rejste sig halvt op i stolen og lod sig så dumpe ned igen.
– Hvad for noget? spurgte Mrs. Bullock, husholdersken, og så op fra bogen, idet hun satte en finger på det sted, hun var kommet til.
– Det er denne Lovegrove! Efter vores Miss Flame, hvis jeg ikke taget meget fejl!
– Det kan hun da ikke gøre!
Mrs. Bullock slap bogen, der faldt ned på gulvet med et klask, og rejste sig halvt op i stolen med begge hænder på armlænet.
– Ikke det? Jo, såmænd vil hun så. Hun vil sælge sin egen datter, vil hun, for at have Gerald for sin egen mund!
Waterson sprang op og gav sig til at gå frem og tilbage over gulvet.
– Men han er tre gange så gammel!
Mrs. Bullocks runde ansigt var ét stort forfærdet spørgsmålstegn.
Hun brød sig ikke mere om Lady Peterson, end Waterton gjorde, men hun troede dog, at hun trods alt var et hæderligt menneske.

Men Waterton vartede op ved måltiderne og senere ved kaffen i biblioteket, og han havde mere end én gang været til stede, uden Lady Peterson havde tænkt over det, så for ham var det ikke nogen overraskelse dette her. Han havde for længst opdaget, at Lady Peterson ikke besad mange medmenneskelige følelser.
– Tre gange så gammel som hun! Hun ville gifte hende bort til én, der var ti gange så gammel, hvis det passede ind i hendes kram! sagde Waterton vredt.
Hans gamle hjerte blødte af medfølelse for det barn, der nu hørtes løbe op ad trappen til sit værelse.
Gerald Forsythe kom op af stolen og hen til døren ud til hallen lige tids nok til at se et glimt af Flames ansigt, da hun løb forbi og ovenpå.
Han fløjtede mellem læberne, da han så hendes forgrædte ansigt og hendes opsvulmede læber.
Denne gang var Phillida gået for vidt! Han lukkede døren hårdt i og gik tilbage til sin stol ved vinduet.
Han lod eftertænksomt cigaren vandre fra den ene side af munden til den anden og tilbage igen. Hvad var hun egentlig ude på?
Flame var en bedårende lille skabning, som det ikke ville blive det fjerneste vanskeligt at gifte bort til noget langt bedre. Hvorfor så dette hastværk?
Så gik det lige med ét op for ham, hvad det hele egentlig drejede sig om. Han tog cigaren ud af munden, og langsomt bredte det sig et smil over hans ansigt.
Hun var simpelt hen jaloux! Jaloux på ham og hendes eget barn – himmel!
Oppe på sit værelse stod Flame bøjet over et vandfad af krystal, mens hun med en svamp igen og igen vaskede sit skamferede ansigt.
Hun ville sende et telegram til Nigel … nej, hun ville tage af sted selv og fortælle ham, hvad der var sket.
Men hvordan skulle hun nogen sinde kunne stå ansigt til ansigt med Nigel efter dette?
Hun lukkede øjnene i fortvivlelse. Nej, hun ville ikke fortælle ham alt, hvad der var sket ude i pavillonen.
Men han ville måske finde ud af det – hendes ansigt ville ikke kunne skjule det frygtelige, der var sket … at hans modbydelige mund havde besudlet hende … åh, det var frygteligt!
Flame løb hen foran spejlet, med vandet dryppende ned fra ansigtet, og stirrede vildt på sit eget spejlbillede. Nej, hun var ikke mere den samme. Der var røde mærker rundt om hele munden – nogen steder var de blålige.
Åh Gud, sæt nu de aldrig forsvandt!
Eller hvis …?
Hun lukkede fortvivlet øjnene ved denne frygtelige tanke og vaklede hen og lod sig dumpe tungt ned på en stol.
Hvis hun skulle have et barn! Ja, det måtte være sådan, det skete. Man elsker en mand, og han kysser én. Man kysser ikke en mand, medmindre man skulle giftes med ham, og når man giftede sig, så fik man børn.
– Åh, Gud, hjælp mig!
Hun gik op og ned ad gulvet, syg i sjælen af rædsel. Hvem kunne hun spørge? Ingen! Hvem hun end spurgte, ville de alle sammen vende sig fra hende i afsky over det, der var sket.
– Jeg vil ikke leve mere … jeg vil ikke leve …
Hun knugede sine hænder sammen og smed sig på sengen og borede ansigtet ned i puden.

Hendes liv var ødelagt, hun ville være nødt til at gifte sig med denne … modbydelige gamle mand.
– Hvad skal dette her betyde?
Ved moderens skarpe stemme, rejste Flame sig hurtigt og så på hende. Lady Peterson kom langsomt hen mod sengen, og Flame mødte hendes hårde øjne.
– Jeg føler mig ikke så godt tilpas, så derfor gik jeg op på mit værelse for at hvile mig, løj Flame og ledte fortvivlet efter sit lommetørklæde, som hun plejede at putte op i ærmet.
– Virkelig! Det må være kommet pludseligt, må jeg sige!
Lady Peterson tog en let kurvestol og flyttede den hen til sengen.
– Der er ingen grund til at lyve for mig, Flame, sagde hun. – Jeg ved ganske nøjagtigt, hvad der er sket. Lord Lovegrove har friet til dig, og du er ude af dig selv, er det ikke sandt?
– Åh, mor!
Flame kastede sig igen ned på sengen og brast i gråd.
I sin fortvivlelse forstod hun ganske klart, at det var nytteløst at græde. Hun ville ikke få nogen medfølelse fra moderen. Andre piger havde dog en moder, de kunne ty til i tilfælde som hendes. Hvor var hun dog et ulykkeligt menneske!
– Åh mor! Jeg er så fortvivlet, fordi den mand kyssede mig så forfærdelig hårdt, at jeg er bange for, at jeg skal have et barn … sig til mig, at det ikke er rigtigt!
– Hold op med at græde, Flame, hører du!
Lady Petersons stemme var kold som is. Her er ingen … absolut ingen trøst at hente.
– Åh mor, hvis du bare …
Flames forgrædte ansigt dukkede op fra puden.
– Hvis jeg bare hvad? Hvad er det dog for noget hysteri, du kører frem med, Flame. Fortæl mig nu ganske roligt, hvad det er, der er sket.
– Ja, hvis jeg bare lige må vaske mig lidt i ansigtet, så skal jeg nok fortælle dig det hele, sagde Flame ivrigt og var i ét nu oppe.
Hun ville i hvert fald ikke sidde og ydmyge sig for denne iskolde skikkelse, var hun så nok så meget hendes mor, med håret og tøjet i uorden og med et ansigt, der var strimet af gråd.
Hun vaskede sig og lod en pudderkvast løbe over ansigtet. Så lod hun en kam løbe gennem håret og følte sig allerede ovenpå.
– Nå? sagde Lady Peterson og prøvede på at skjule, at hun trods alt var ivrig efter at høre, hvor vidt Lord Lovegrove var gået med hendes datter.
– Ja, Lord Lovegrove spurgte mig, om jeg ville gifte mig med ham, sagde Flame lavmælt.
Hun gøs let, og hendes stemme skælvede, da hun fortsatte:
– Men jeg gav ham ikke noget svar. Jeg løb bare op på mit værelse her og smed mig på sengen.
– Og hvorfor, om jeg må spørge?
– Fordi jeg var ude af mig selv, løj hun tappert.
– Det var meget lidt klogt af dig, sagde Lady Peterson langsomt. – Lord Lovegrove er et glimrende menneske, og han kan meget let være blevet fornærmet over din opførsel. Der er oven i købet den risiko, at han ikke kommer med sådan et tilbud én gang til.
– Det er jeg desværre bange for, at han gør, sagde Flame med en uhyggelig intuition.
– Nå ja, men så er der kun én ting at gøre, og det er at gå ned i haven og lede efter ham, sagde Lady Peterson og rejste sig hurtigt op.
– Nu? udbrød Flame rædselsslagen.
– Ja, naturligvis.

Lady Petersons øjne var dybe som sorte brønde.
– For du vil vel ikke fortælle mig, Flame, at du har i sinde at gøre noget så tåbeligt som at afslå hans frieri?
– Jamen, mor jeg elsker ham jo ikke!
Hendes ord kom som en eksplosion af fortvivlelse og angst.
Lady Peterson smilte koldt ned til hende.
– Elsker? Hvad ved du om det! Desuden er der ikke tale om kærlighed men om ægteskab – og om et særdeles godt parti oven i købet.
– Men når man gifter sig, så er det for resten af livet, sagde Flame og knugede hænderne om det lille silkelommetørklæde.
– Ikke nødvendigvis, sagde Lady Peterson og lod adspredt blikket glide ud gennem vinduet, mens hun tænkte tilbage på sin døde mand.
– I de fleste tilfælde er det i hvert fald, blev Flame stædigt ved.
Lady Peterson kom til sig selv og fæstnede blikket på sin datter.
– Hvordan er det, du ser ud. Din mund er jo helt opsvulmet og både gul og blå?
– Åh mor, det var ham, der kyssede mig så brutalt, sagde hun halvkvalt, mens hun ventede på dødsstødet.
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