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Ned mod Mørket — op mod Lyset.


Naar Dagene Dag for Dag bliver kortere og dunklere, faar Landboen Følelsen af at være paa Vej ned i en Dal, hvis Bund Lyset ikke kan naa. Dag for Dag gaar det nedad gennem Dunkelheden, mens Tusmørket langsomt siver ind i Sindet og stemmer det i Mol.

Det hele begynder stilfærdigt, med at alle Egnens »Sommermennesker« er trukket bort mod det elektriske Lys og de rene Gader. Man gaar og ser deres springske Spor langsomt viskes ud, selv hjælper man til for at fremskynde Processen, og naar den første Nattefrost skorper Jorden, er det, som har man været ene paa Stedet i hundrede Aar. Der er igen Mening i Tingene. Ensomhedsinstinktet viser sig i den Iver, hvormed man udsletter »Sommermenneskernes« Spor, og i den Følelse af Befrielse, der farver Sindet, naar det endeligt er gjort.

Saa gaar det nedad … Naar man i den Tid træffer Mennesker, falder Talen af sig selv paa Solens Flugt, paa Dagene, der bliver saa mørke og korte.

Solens Bortrejse har man oplevet, saa længe man har sanset, men alligevel er der noget truende i det, der sker.Mennesket bliver ensomt under Efteraarets lave Skyer. Er man saa lykkelig at kunne leve sit Liv langt, langt ude paa Landet, hvor Byernes Natlys kun anes som blege Gopler i Horisontens begsorte Mørke, da forstaar man Fortidsmenneskets Angst, naar Solen gik sin Vej. Og man føler, at Landboens mørke Tale om Vejret og de korte Dage er mere end Talemaader. Som Medvider ved man, at der er Følelser i det sagte, og at der er en Alvor i Ordene, der gennem Mørket strækker sig fra Fortid til Nutid. En Alvor, der fylder den Indviede med Andagt.

Naar Solen staar højest, stimer Byens Mennesker ud til Landets Lys og Luft, saa snart den igen sænker sig mod den sydlige Himmelrand, flygter de, der kan, og kun faa bliver tilbage for frivilligt at møde Mørket Ansigt til Ansigt. Men de, der bliver, har Oplevelse i Vente, og de ved det. Det er Mennesker med VejrVejr i Sindet, og de sætter sig andægtigt til Rette paa hvert sit Sted under Hvælvet og aabner Sanserne mod Naturens magtfulde Mørkedrama.

— — — Hvad oplever vi saa udover at maatte undvære Byens Læ, Lys og Bekvemmeligheder? … Jo, vi oplever, at Kulden og Mørket kommer snigende ind over os og dermed den instinktive Følelse af at skulle redde saa meget som muligt fra Vejrets graadige Magter. Man vender sig direkte mod Mørket og er det, alle Mennesker skulde have Tid og Tankero til at være: Et lille bitte Menneskefnug under en dunkel, stormhærget Himmel. Man er paa Vej mod Mørkedalens truende Bund. Fra Kvæld til Kvæld tager Solen et langt Skridt sydpaa langs Bakkehorisontens sorte Ryg. Ind under Aften aabner Stormen en flosset Skydør derude, og man staar stum og mærker sig, at Solen allerede er naaet saa langt paa sin Flugt. Døren ind til den fattige Dags Lys staar aaben et lille kort Nu, saa lukker den sig hurtigt, mens andre Skyflager stejler som Isskruninger gennem Rummet og fanger Aftenglød paa de øverste skarpe Tinder.

Saa mulmer Mørket frem af Østhimmelens Dyb. I en sort Gaard under Bakkerne blafrer et uroligt Lys. Det lave Rum er flyvende fuldt af sorte »Sejlstumper«, Laser, der rives og slaar Stormskrald om ens Hoved. Mørke er alle Lyde, mørk og reel er Sindets ensomme Grundtone. Man er en lille uværdig »Teltkikker«, der gennem Sprækker og Skyrevner lister sig til lidt af Altets smittende Vælde.

Usynlige Trækfugle svirrer hjertebankende gennem Rummet. Man aner Vingesuset og Modvindens Pres mod de fjedrede Kroppe. Et Hejreskrig saver skarptandet fra Skyglimtet over Skoven. Aarstiderne gaar i Drift, og man er en lille En, der staar stille paa en Fortidshedevej og skælver for Natten og Rummets raa Styrke — — —

Man kan have Husly i en oplyst By. Men ved man tilfulde, hvad Ly er, før man har prøvet at bygge langt ude paa den nøgne Jord under en Himmelkuppel, hvis Kant staar paa Jorden Rummet rundt? Ved man, hvad det er at søge Ly, hvis man ikke Aften efter Aften har prøvet at stænge sin Dør op mod et Mørke, der er stærkere end En selv — — — Egentlig er man nok først rigtig inde, naar Mulmet glaner gridsk mod nøgne Ruder, og Efteraarsstormen fløjter sin Gru gennem Ovnristens Jerntænder.

Paa Vejen nedad vaagner Sanserne til mørkt væbnet Liv. Man lægger Mærke til mangt og meget ved egne og andres Følelsesapparater. Først og fremmest det, at jo dunklere Dagene bliver, jo mere føler man for sine fattige Ting. Instinktivt samler man til Huse og bringer under Tag. Lidt henslængt Pindebrænde, som ens Sommerøjne knapt kunde se, det kan, naar Mørke og Uvejr truer, optage ens Tanker halve Nætter, og det bliver i Sindet, indtil det er bragt i Ly.

Alt, selv det simpleste, bliver samlet ind eller stillet i Læ, saa det er skærmet mod Vejr og Vind. Man pusler barnligt om døde Ting, giver dem Ly og gør det lunt for dem helt instinktivt, uden at vide hvorfor man gør det. Den mindste Pind skal have et lunt Leje, og er Vejret over En, staar Skybalkerne blaa og truende i Vindhjørnet, og er de første »sure« Hagl faret svirpende mod ens Kind, da kan man tage sig selv i at blive ved at rede Leje og give Ly, længe efter at Natmørket har skjult En selv og det, man har i Hænderne. Man er som et andet varmt Dyr, der drevet af sine Instinkter pusler om i Mørke for at sikre sig mod noget, der truer, og Iveren kalder Ens Natøjne frem —

En saadan Aften er det, Bonden længe gaar og tumler med sin sodede Staldlygte og pusler med at faa sine Faar i Hus. Han tætner ved Døre og stopper med Halmviske for at gøre lunt. Og dukker man fra Mørket ind i hans Lygteskær, da opdager man straks, at der er en aparte Alvor i hans Udtryk og en egen Varme i hans beskedne Stemme. Han gaar næsten paa fire for bedre at se og bliver ved med at lune og pusle uden at kunne blive færdig — — — Vi snakker om Vejret og Mørket. Selvfølgelig, hvad ellers? Det er Mørket og Vejret, der er om os og i os, men det er ikke ligegyldigt for at sige noget. Det er med Følelser som den Troendes, naar han nævner Jesu Navn.



Jo, det gaar nedad, og Følelsen af Faldet skælver i Sindet. Bliver det lave Skydække en Dag saa tyndt, at Solens fjerne Messingskær øjnes, da opdager man det sære, at den er lige ved ikke mere at kunne naa En med sit Lys. Opdager det samme Aar for Aar og er lige urolig og grebet.

— — — En Gaaseflok kiler sig sydpaa med Ryggen næsten glidende mod det lave Skyloft. Selv dukker man sig for ikke at støde Hovedet imod, eller har i det mindste Følelsen af at gaa sjælelig bøjet de sidste alvorlige Skridt mod Bunden.

En Dag, der ingen Dag er, begynder Frosten sit tyste Glarmesterarbejde. Søen faar lagt Islaag over sit grønmørke Dyb. Ænder og Blishøns forsvinder uden Farvel, og Aalene sender Luftblærer mod Islaaget og gaar dybere i Dyndet. Saa gaar man andagtsfuld i Gang med at gemme Fiskegrejerne hen og slæbe Baaden paa Land. Det hele er saa lidt, naar det skrives, men saa stort naar det sker; Baaden, der i Vandet er et levende Væsen, bliver paa Land en ubevægelig og tung Ting. Den er som en gammel Bedstefar, der har været udenfor Døren en sidste kort Tur og nu af omsorgsfulde Hænder hjælpes til Sengs. Der sker noget i Ens Sind, mens man dækker til og pusler til Leje. Baaden skal hvile,hvile, dens Køl maa ikke tage Fugt. Naar man gaar med Aarer og Grejer, vender man sig mange Gange for at se — — — Hvorfor — — Jo, Solen er saa langt, langt borte — — —

Saa raader Mørket i Storm og Stille. Sommerens klingre Himmelkuppel er skrumpet ind til en truende, lyddød Kalot. Og vi, der har holdt ud med Mørket, vi lukker os inde med Aarstidens sukkende Mørkesang i Sjælen. Vore Ting er i Hus. Vi ligger i de lange, vindtudende Nætter og ved, hvad Ly er værd — — —

Vintersolhverv er en smal Bæk i Mørkedalens dybeste Bund. En Morgen springer vi over i et befriende Spring — — — Solen skinner paapaa den, der tager dens Tilbagevenden som en Selvfølgelighed, og den skinner indind i den, der tager dens Genkomst som et Under — — — Vi lover og takker, fordi det gennem Mørket blev os forundt at fornemme Solen som ny!

— — —

Mange Dagspring nordpaa skal Solen ikke, før den en vindfrisk Formiddag har Raad til at omgive sig med Karavaner af hvide Klodeskyer. Da spiler Mennesker og Dyr Næserne mod Lugten af bølgende Hav og ser opad, nu gaar Vandringen den Vej. En Dag svinger Skalleslugerflokkene ind over Søen for at se efter aabent Vand. De er i Parringspragt og glimter som Gløder mod frostbare Bakker. Kragen faar ny Kraft i Vingeslaget, og Skaden sidder dybt ind over Plantagen og lyser hvidt fra Grantræets højeste Topskud. Rummet har igen faaet Mæle. En Bondes Hakken i sin frosne Roekule banker lydt som en spids Kno imod Hvælvet. Hvert Skridt er nyt. I hver Sansning er Lysets klingre Fortsættelse af Mørkets mumlende Drama — — — Det gaar opad under en skingrende grønklar Himmel — — — En Nat tager Vestenstormen paa at fløjte vædevildt om Hyttens Hjørner. Den rusker flyvende Straa af Tagskægget og galoperer østpaa under Stjernerne. Den har fejende Havskyer i sit Følge, og et Par Morgener efter ringler Isbrudets Krystalmusik gennem Dæmringen. Hun den gaber lydeligt i sin Kurv og strækker sig beredt. Der sker noget stort derude, hvordan skulde en Hundesjæl kunne sove. Da Gryet tænder Østens Skumringer i Brand, staar vi ved den hvæsende Søbred og snuser vejrbrunstige mod Tøstormens farende Aande.

Ved Bæltets Vildtgalger dingler en langhalset Dykand. Med en moderne Bøsse i Armen staar jeg i det farende Vejr og faar Øje paa en Urtidsjægers Pilespids mellem Søkantens stormvaskede Sten — — — kun en lille ruægget Flintegaj, graableg i Farven som et dødt Øje. Men liggende i min Haand rammer den mit Hjerte med sin nøgterne fortællende Kulde: Menneskets Krønike, der aldrig faar Ende … Det lille Menneske under Aarstidernes vældige Musik — — —

Jeg har modtaget en Hilsen fra en Broder. Antagelig har han været fattig og luset, men Vejret har lært mig at være ham bekendt — — —

Vesterude gløder Smaaruderne i skæve Hedegaarde og vinkelrette Statshuse. Morgenen giver Varme til Højdernes kolde Kirketaarne. Urmandens Stenhilsen ligger ærlig og kold i min Haand. Ud af Solens vinterskære Morgenbrand kommer Posten cyklende med HilsenHilsen fra hele Verden — — — Hvad siger saa Avisen i Dag om Udsigterne for Kulturdød og Broderdrab — — — Sol — — Hvad den siger, intet ondt er din Skyld!







Afhængighed.


Ilder-Mikkel var ikke helt almindelig. Hans Haar og Skæg var vildtvoksende indtil det junglelignende. Skidtet sad i Skover paa hans Bluseærmer og Bukseknæ, og saa lugtede han af Faget. — — — Han holdt Gedebuk til Avlstjeneste og til Udlejning til de Bønder, der havde Kalvekastning i Besætningen. — — — Og saa fangede han Ildere. Enhver, der blot ved en lille Smule om disse vævre Smaadyr, ved ogsaa, at de er meget langt fra at være lugtfri. Ja, at de endog ved Lejligheder kan udvikle en saa bedøvende Agtergas, at de kan faa Hønsene til at falde besvimet ned fra deres Pinde. Om de virkelig bruger deres Gaskirtler til at bedøve Høns, det har jeg imidlertid ikke selv erfaret, men at de, naar de bliver bange, kan udvikle en nederdrægtig Os, det er en kendt Sag.

Ergo var det ikke sært, om Ilder-Mikkel lugtede lidt stramt, for selvfølgelig blev enhver nok saa modig Ilder dødsens angst, naar den gennem Fældens Faldlem saa Mikkels grinende Fjæs kikke ind til sig. Det er der absolut intet at sige til, og det forekommer mig ikke usandsynligt, at selv en Bjørn vilde lade en »Fugl« flyve, hvis den var i Ilderens Sted.



Til samme grinende og duftende Mikkel var jeg ved Skæbnens Ugunst kommet i et kedeligt Afhængighedsforhold. Da det i Krigens Tid var vanskeligt at faa Bly, forærede han mig et Pund Hagl til min Skyder, og hver Gang jeg siden er kommet ud for hans duftende Person, har han ikke glemt at minde mig om det. Jeg har forsøgt at betale mig fra hans Gavmildhed, men har tildels opgivet det. Jeg har erkendt det haabløse i nogen Sinde at blive kvit, men betaler alligevel af efter Evne. Mikkel er nemlig en interessant og højsindet Kreditor, der aldrig truer med Sagfører, Udlæg og den Slags. Han trykker bare min Haand, saa den lugter længe efter, og snakker stilfærdigt og pænt om den her grumme Krigens Tid, da Bly var saa knækkendes dyrt, at det knapt kunde vejes op med Guld.— — — Jeg maa saa op med en stor Pose Pibeaske og halvtreds Øre til en Kardus Holstebro Skraa.

Saadan ogsaa forleden, jeg havde Ærinde ind paa Mikkels Revir; selvfølgelig gjorde jeg mig lille og skridtede godt ud, men da jeg gik tilbage, stod Mikkel alligevel ventende paa mit Spor som Ræven paa en Hareveksel. Han havde en lille Trækasse under Armen og en Stump Avis i Haanden. Jeg følte til Posen med Udrygningen. Jo, den sad som den skulde, og Halvtredsøren var ogsaa disponibel.

Mikkels smaa Ilderøjne glimtede inde i Skæggets Dunkelhed. Hans kalveknæede Stolper slæbte de skæve Træsko et Par Skridt hen mod mig. — Goddav, do og valkommen til vor Egn. — Han slog et hilsende Slag fremad med sin jordslaaede Lab. Ilder- og Bukkelugten sad som brændt ind i hans Haand. — Det var rakeme godt, du kom. —

— Naa, var det, har du ventet mig, Mikkel? —



— Ja, det er rakeme ikke helt fri. Kan du sige mig, hvad der staar paa den her bitte Stump Avis, det er vist der foroven. —

Jeg stirrede. — Hvad staar der: Kraftig levende Hanilder købes. Prisen betydelig over, hvad der kan faas for Skindet. —

Flirerynkerne ved Mikkels Øjenkroge trak sig sammen i et glad Grin. — Saa var det ligegodt rigtigt, som han læste det, Niels Kristian. Er det ogsaa rigtigt, at det er i den By, hvor du bor? Staar der ogsaa noget om det? —

— Ja, det staar der. —
 
— Ser vi det: Ser vi det, saa er han jo ligefrem en hel Knag til at læse, det er Niels Kristian. A troede jo ikke rigtig paa hans Udlægning. Vi har nemlig gaaet i Skole sammen, skal a sige os, men tho det var jo ikke saa meget for at putte Ilderen i en bitte Kasse og gaa her hen med ham, a saa jo, da du kom, og ved jo saa omtrent, hvornaar du plejer at stikke af igen. —
 
Jeg skelede til Kassen, der sad forklemt under Mikkels Arm. Den var sømmet godt sammen, og der var boret Lufthuller, sørgeligt at jeg ikke havde lugtet Lunten, før jeg læste Annoncen. Der havde jo været en Mulighed for at styrke Mikkel i hans Tvivl angaaende Niels Kristians Kundskaber. Nu var nok alle Sunde lukket. — —

Mikkel skultrede sig. — Hu, ha, det er ikke Sommer mere. Men hvad var det, a vilde sige os. — — Jov, at tænkte jo, a kun’ faa dig til at tage ham med i Toget. Pengene kan a jo faa, naar du kommer her igen. — Han nærmede sit Flab til mit øre. — Det er saa møj en stadse Hanilder. Akkurat Magen til ham, a fanget engang i Krigens Tid. — — — Ja, det var en grumme Tid. Ingen Ting var det til at faa til Købs, og den Smule, man kunde købe, var saa knækkendes dyrt. Ja, om det saa var saadan noget som Bly, saa var det lige ved at skulle vejes op med Guld. — — — Jov, a husker det, som var det i Gaar. — Han spyttede sort og pladrende. — Du har vel ikke noget imod at tage ham med derind. Naar han vil give mere for ham levende end død, saa skulde en anden staa og kraan med at krænge ham. —

— Jo! — — Jo selvfølgelig, men jeg kan vel daarlig bære Kassen, jeg har jo Stokken i den ene Haand og Tasken i den anden. —
 
Mikkel vippede Kassen vejende. — Jo, men den vejer næsten ingenting. Nej, den gør ikke! Det er ikke Bly, der er i den. Hæ, hæ! Og Ilderen er vel heller ikke saa meget værd, som Bly var den Gang. — — A tror godt, Kassen kan være i Tasken. -—

Jeg vred mig. — Vær saa god, Mikkel, en Pose og en Halvtredsøre. —

Han værdigede ikke Tingene nogen synlig Opmærksomhed, men holdt Kassen maalende til Siden af min Taske. — Jo, saa minsæl, om den ikke ogsaa kan være der. A tøks jo nok, a kan se det saadan. — Han aabnede og stak Kassen ned. — Akkurat sgu! Jov, a har altid haft et knækkendes godt Øjesyn. —

Jeg stod forsvarsløs og løftede paa Dyret. Jeg kunde mærke, hvordan det bevægede sig derinde. — Ja, saa faar du Farvel, Mikkel, og lev vel. —

Han tog et Par forholdsvis hurtige Skridt efter mig og blev staaende. — Æh hæ! Det var det her med Pengene. —



— Jeg skal nok sende dem, Mikkel, men nu maa jeg skynde mig, hvis jeg skal naa Toget. —
 
— Ja, ja, æhæ! Det var jo bare det, saadan mellem os sagt, du kan vel ikke have noget imod at betale nu, saa faar du jo Betalingen derinde. —
 
— Nej, nej, det har jeg vel ikke, men hvad mener du, han vil give for Dyret? —
 
Mikkels Udtryk blev hemmelighedsfuldt. Han nærmede Munden til mit Øre. — A tænker saadan omkring en tolv, femten Kroner. — — — Ja, femten bliver da nok det allermindste. —

Jeg tvivlede stærkt, men maatte op med Pengene. Han talte dem grundigt og saa paa mig. — Ja, faar du nu mere for ham, kan a jo faa Resten, naar du kommer herud. —

Jeg saa ham skræve ligevægtigt ud med Benene og fylde Munden med Tobaksaske. Saa kom der noget om den her grumme Krigens Tid, da Bly var saa dyrt. Jeg var desværre nødt til at vise mig uhøflig ved at stikke af.

Jeg naaede Holdepladsen og gik lige ind i Motortoget. Tasken satte jeg forsigtig ved mine Fødder og belavede mig paa at ryge en Cigar. Da jeg strøg Tændstikken, opdagede jeg, det var Afdelingen for Ikke-Rygere, jeg var kommen i. Jeg slukkede uden at have smagt Tobak. Selvfølgelig kunde jeg gaa ind i den anden Afdeling og ryge min Cigar — — — Jo, men saa maatte jeg have Tasken med, og ærlig talt var jeg lidt ængstelig ved at røre ved den. Ingen kunde nemlig vide, hvor sart Ilderens Nervesystem var. Lade den staa turde jeg heller ikke, nogen kunde komme til at sparke til den — — — Jeg tyggede paa den afbidte Cigarspids og saa undersøgende paa mine Medrejsende. De interesserede mig paafaldende i Dag.

Ak ja, hvem der ikke havde vidst noget om Ilderens særlige Væsen. For hvert halve Minut snusede jeg i Retning af Tasken — — — Saa tudede Toget i Indkørselen til en Station. Gud ske Lov, saa var den Strækning tilbagelagt — — — I det samme mærkede min Næse noget. Det var ikke meget, men det var tilstrækkeligt til at faa Forskrækkelsens Sved til at perle frem paa min Pande. For sødeste Børn, var det Togets Sirene, Ilderen var bange for, saa kunde det blive en »lystig« Rejse, der var to Stationer endnu — — — Jeg sad stenstiv og betragtede mine Medrejsende ud af Øjenkrogene. Nærmest ved mig sad en korpulent Handelsrejsende og gjorde Dagens Høst op i en tyk Ordrebog. Jeg holdt ængsteligt Øje med ham. Havde han Lugtesans, som han havde Næse, saa maatte der ske noget — — Heldigvis lod det til, at der ikke var noget rimeligt Forhold mellem de to Ting. Han skrev og regnede med Rynker i den lave Pande. Efter hans Udtryk at dømme maatte det have været en meget daarlig Dag.

Paa Bænken foran sad et Par Frelsersoldater. En han og en hun. De var godt op i Aarene, men var tilsyneladende lige dumpet ind i Forelskelsens lumre Atmosfære — — Lumre, lumre, hvorfor nu det? Jo, alt, hvad jeg tænkte, begyndte eller endte med Ordet lummer eller lumre. Jeg trak Vejret gennem Munden for at skaane Næsen.

Frelserkvinden var graa i Skindet og saa temmelig udtørret ud, men hun klæbede ved ham som en Snegl ved et Skræppeblad. Med Mellemrum stødte de Ansigterne sammen og sugede sig fast i hinandens Mundtøj. Naar de rettede sig, lød det, som naar man taber en Klat Tapetklister paa Gulvet.

Lige bag mig sad en Kone med et Barn paa Skødet. Der var mange flere, og jeg husker dem alle, som havde det været min nærmeste Familie, jeg rejste sammen med.

Jeg holdt ængsteligt Øje med alles Næser. Godt, Toget ikke tudede i Udkørselen ogsaa.

Paa en af de brede Bænke sad et Ægtepar, jeg havde rejst sammen med før. Han var en lille, gusten og tynd Gammelfar med et langnæset, forkuet Ansigt og en lille billig Kikkert hængende over næstnederste Vesteknap. Hun var granvoksen og imponerende set fra alle Kanter. Skrævende over sin egen Mave fyldte hendes udspændte Skød en halv Vogns Bredde maalt fra Knæ til Knæ. Foran sig holdt hun en mægtig Mandfolkeparaply, hvis Krog hendes svulmende Næve mageligt fyldte ud.

Den Krog kendte jeg fra sidst og interesserede mig for igen at se den i Virksomhed. Jeg siger udtrykkeligt interesseredeinteresserede mig for at faa at se. Man skal nemlig ikke glæde glæde sig over at se et Medmenneskes Nedværdigelse. Man kan heller ikke, naar man sidder i det, som jeg gør.

Ak ja! Den Dag rejste jeg alene. Jeg havde ingen Hanilder i Tasken. Jeg saa paa Mandslingens visne Fingre, der nervøst pillede ved Kikkerten. — — — Inderst inde i sin egen Indbildning var han meget betydelig, den lille Mand. Stor Feltherre eller noget i den Retning. Han rejste med Kikkert, og den betød mere end dens sølle, slørede to Ganges Forstørrelse. Jeg saa det paa den Maade, hvorpaa han rejste Hovedet, naar Motter saa en anden Vej. Ja, han var allermindst Hindenburg, og jeg skal tage meget fejl, hvis ikke Motter paa Bunden af hans Kompleks var de allierede — — —

Den Dag, da jeg saa dem første Gang, steg vi ud sammen paa en Storbys menneskemyldrende Perron. Det var en Søndag, og i den Anledning var der aabnet en ekstra Udgang mellem Perronen og Gaden. Den saa »Hindenburg« ikke og gik fremad med løftet Hoved og Haanden paa Kikkerten. Men Motter vilde den Vej ud, og haps slog hun Paraplykrogen bag i hans Frakkekrave. Uden at se sig tilbage og uden Antydning af Anstrengelse trak hun ham med sig. Halvt baglæns, halvt sidelæns hvinglede han ud gennem Døren med Kikkerten hoppende paa Brystet. Da han endelig blev taget af Krogen, puldrede han afsted foran hende, som om intet var sket. Jeg gættede paa, at det nok varede noget, inden han igen iførte sig Feltherrestaturen, skønt det er ingenlunde sikkert, Livet er naadigere, end man tror. — — — Kun ikke mod mig. Jeg var ved at have glemt Ilderen og dens kedelige Biologi, men nu bremsede Toget op for sluttet Signal, og samtidig satte Sirenen i med en rivende Skræben. Jeg turde ikke trække Vejret og slet ikke gennem Næsen.

Aah — Aah — Aah — for en Lugt! Jeg havde Indtrykket af, at Ilderen gav Gas, lige saa langt og længe som Vognføreren trykkede paa Kontakten. Hvor skulde jeg vende mit skrækslagne Blik hen. Jeg skelede til Manden med Ordrebogen. Han var ved at stikke den i Mappen. Rynkerne i hans Pande var ikke bleven færre. Jeg saa det gennem en svimlende Øjenflimren. Men pludselig glattedes de alle som ved et Mirakel. Han sad lidt og stirrede fortabt ud for sig. Hans Næse bevægede sig forsigtigt. Han blev kokrød helt ned under Flippen. Saa trykkede han sig fastere mod Sædet, mens hans Øjne foregav at lede efter noget i Mappen — — — Stakkels Mand, han listede Støvlerne fra Gulvet for at hvile mod Sædet med hele sin Vægt.

Frelserparret begyndte at fnise. Han saa til hende, hun saa til ham, begge tittede grinende hen til Barnet, der sorgløst fimpede paa Moderens Knæ. Paa en Gang blev de alvorlige og skjulte Blikket for hinanden.

Med en aabenmundet Grimasse holdt Konen op at fimpe og tog saa forsigtigt paa Drengen, som havde han været et raaddent Æg. Hendes Næse bevægede sig i Retning af hans Bagdel. Hun saa desorienteret ud og følte efter med en Haand, saa blev ogsaa hun rød.

Alle de andre i Afdelingen sad stift og fast paa Sæderne. Jeg gjorde ingen Undtagelse, og samtidig dampsvedte jeg som en Influenzapatient. Hvordan skulde dette gaa? Hvordan vilde det ende? — — —

I det samme tog den store Kone Paraplyen fra Gulvet. Hendes Klumpnæse gjorde et Par hoppende Bevægelser. Saa vendte hun sig langsomt om mod Manden og saa ned i hans ulykkelige opadvendte Ansigt. Og som hun saa, har jeg aldrig set noget Menneske se. Saa knusende en Dom har intet andet Blik fældet. — —

Det var ogsaa det sidste, jeg saa i den Vogn. Jeg greb Tasken og stormede mod Udgangen. Uden anden Tanke end den at komme bort, aabnede jeg og styrtede mig ud i det tomme Rum. Hvorlænge jeg laa nede i Grøften, ved jeg ikke, men det var i hvert Fald længe nok til, at jeg mindst hundrede Gange fik forbandet Ilder-Mikkel og hans vidunderlige Hanilder.




Med Fiskeren gennem Sommeren.

Er Sommeren virkelig forbi? Den Sommer, der har været længere end nogen anden, Folk kan huske. Hvordan var det, den begyndte. Jo, det var den Morgen, da Hunden og jeg sejlede over Søen for at gaa en Tur langs Holmens Sønderstrand. Der var saa dirrende stille ovenpaa Senvinterens Slud og Blæst. Da vi gik i Land, stod Aareslagene over Spejlet, som var et stort, rundpotet Dyr kommen gaaende paa Vandet, var skrævet over Baaden og luntet ind i Land.
Hundens fugtblanke Næse vibrerede. Min gjorde den Trækkene efter. Vi bælgede Lugten af Jord og Vand, og flyttede Poterne forsigtigt over den vandsigende Bund. Myg sejlede sydende og syngende foran Sivbuskens vissentgule Solsider. Hver lille Lyd spandt klingert og ensomt under Himmelens glasklare Klokke.

Hunden løftede Forben og skjalv i Flankerne. Skuespillet var ogsaa mer end betagende iscenesat. Ænderne var paa deres rastløse Fiskefangst dykket, før vi kom til Skrænten, nu laa de derude og anede, at noget saa paa dem. Søen blomstrede. — —
I et fjersydende Brus gik de paa Vingerne. Hunden skjalv. Jeg stirrede. Tre Hundrede blomsterskønne Fugle i Luften. Alle Hanner, alle ens i Farve og Bevægelser. Horden tog Vejen ind over grønne Graner og vinterbrune Hedebakker.
EPUB/xhtml/nav.xhtml




Indhold





		Titel



		Kolofon



		Ned mod Mørket — op mod Lyset.



		Afhængighed.



		Med Fiskeren gennem Sommeren.



		Vi er mer end Tudser.



		Den guddommelige Hanræv.



		Stjerneskud.



		Obduktion.



		Kløften.



		En af vore egne.



		Han fandt hjem.



		Kun fyrre Aar siden.



		Herregaardsjustits.



		Fest.



		Bedstes Strikkestrømpe



		Rampen.



		En Julecigar.



		Almindelige Mennesker.



		Mennesker.



		Intet Motiv.



		Om Noget for enhver smagNoget for enhver smag











Guide





		Forside



		Titel



		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183











EPUB/images/cover.jpg
Erling
Kristensen

Noget for
enhver
smag

Noveller





