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Introduktion


I historien om H. C. Andersen og Heiberg er det petitesserne, der fører det store ord. De små tuer og det store læs. Man færdes i en verden af bagateller, af københavneri. Man logerer i en købstad, hvor byportene bliver lukket om aftenen. Det er som i Prinsessen på Ærten, hvor den gamle konge selv går hen for at lukke op, da prinsessen banker på midt i regnvejret. De lokale stridigheder drejer sig om pavens skæg, for paven har aldrig skæg, og man nappes om ingenting.

Andersens og Heibergs København var et litterært Æbeltoft, men med et mageløst opbud af geni. I 1840’rne, hvor Andersen og Heiberg fik tiden til at gå med at skændes om Andersen-skuespillene Mulatten, Maurerpigen, En Comedie i det grønne og Lykkens Blomst, trivedes talenterne i den provinsielle rugevarme: Andersen skrev en suite af sine dyrebareste eventyr, Paludan-Müller skrev Adam Homo, Grundtvig sine salmer, Søren Kierkegaard sine filosofiske værker, Heiberg sine Nye Digte, Hostrup og Hertz deres skuespil, Christian Winther, Aarestrup og Bødtcher deres vers. Blicher fuldendte E Bindstouw, og Goldschmidt debuterede med En Jøde. Det tager sig paradoksalt ud.

Mest paradoksal var imidlertid Andersens tætte forbindelse med Johan Ludvig Heiberg. De havde altid en masse at gøre med hinanden, meget mere end Grundtvig og Kierkegaard, der bare var samtidige, eller Bjørnson og Ibsen, der hver passede sit. Edvard Collin, Andersens nærmeste ven, gjorde engang efter Andersens død opmærksom på det snurrige i forholdet mellem Andersen og Heiberg, men vist uden at begribe rækkevidden. I kladden til det brev, som Edvard Collin sendte fru Heiberg i april 1882 om Andersens sjælelige beskaffenhed, og som er gengivet i denne bogs slutningskapitel, skrev han: »Jeg har i min erindring så mange beviser på, at A. ikke kunne undvære H.«

Det var sande ord. Hvad skulle Andersen have stillet op uden Heiberg. Han gjorde brug af ham på to måder: i sin grønne ungdom rettede han sin digtning og sin erkendelsestrang ind efter Heiberg og hans meninger i håb om diplom fra Heiberg-skolen. Siden valgte han at skrive uden om det Heibergske glasbjerg, opfandt sin egen form for livspoesi i et fromt håb om alverdens bifald. Det første havde han ringe held med. Det andet gik straks bedre.

De mødtes i humoren. I letheden. De var graciøse begge to, mere franske end danske. Andersen gav rollen som naturgeni, men vejede og pudsede sine tekster med en omhu og finesse, som ikke hører en improvisator til. Og samtidig søgte formkunstneren og æstetikeren Heiberg at give efter for en naturpoesi, som løb ud over æstetikkens rande. Alligevel skiltes de i teorien, skønt mange af Andersens eventyr til punkt og prikke opfylder Heibergs æstetiske fordringer til et kunstværk. Det ville have pyntet på deres forhold, hvis Heiberg havde viet Andersen en afhandling om hans universelle kleinkunst.

Publikumsforagten var de fælles om. De havde adskillige betingelser for at nå hinanden gennem et venskab og behøvede ikke at nøjes med den almindelige høflighed. Det var ikke kun proletaren over for aristokraten, sådan som man jo gerne vil se dem, eller naturbarnet over for civilisations-planten, eller den levende og hjertevarme over for den passive og blodløse. Myten lyver så let, men det hænder, at nuancernes sytråde er stærke nok til at holde mytens Gulliver nede ved jorden.

Gamle Jonas Collin, Andersens faderlige og gammeltestamentlige beskytter, huskede ham på, i et brev fra juni 1844, hvor Andersen havde haft sin 117. fægtning med Heiberg om et af sine beskedne skuespil, at modstanden fra Heiberg »ikke er på liv og død, som De ved«. Men for Andersen var den på liv og død. Heiberg var mere ligeglad.

Deres kamp gjaldt teatret. Heiberg var succes-dramatiker, og Andersen det modsatte. Heiberg tjente flere penge og lønnedes efter højere tariffer. Stjernekiggeren Heiberg har astronomiske opførelsestal bag sig, mens Andersen  trods sin eventyrlige berømmelse er vandret omtrent usynlig gennem den danske dramatiks historie. Teatret var midtpunktet i den lille hovedstad, eventyrene hørte til i periferien. Andersen var konge i udlandet, Heiberg var pave i det hjemlige.

Nu mødte altså Andersen frem med sine spinkle skuespil og ville så inderlig gerne have dem anerkendt ved hove, thi at sejre på teatret var for ham at sejre i livet. Men det kunne Heiberg umuligt gå med til, og han var dog ikke nogen bøddel. Heiberg spillede en hovedrolle i Andersens livslange drama om den rette erkendelse, men det var ikke eventyrene, man diskuterede. Derimod Andersens nu glemte skuespil.

Der findes ingen jalousi i Heibergs bedømmelser, men han blander sine indtryk af privatmennesket Andersens gebærder med ind i overvejelserne. Det afgørende i deres forhold var, at Andersen efterhånden gjorde Heibergs mere eller mindre faglige indvendinger universelle. Han fandt, at spøgelsesmodstanden mod hans teaterlykke var af samme besynderlige art som den modstand, han mente at støde på, hver gang han udbad sig et skålpund kærlighed fra de etablerede.



Et par ord om de etablerede. Heibergs var venner med familien Collin. Det var Andersen en ærgrelse. Fru Heiberg kendte sin beskytter Jonas Collin lige så godt som Andersen kendte ham. Heibergerne var alle vegne. Andersen kunne slet ikke komme til for dem. Heibergs og Collins havde samme æstetik, de var lige fornuftige og lige københavnske, og de kalkulerede ikke med at blive rendt på dørene af genier. Man kunne identificere dem med hinanden. Andersen var den fremmede, og den evigt nyankomne. Han fik at vide, at han var søn af huset. Men omfavnelser brugte man ikke.

Ved at knytte sin skæbne alene til Collinerne og til Heiberg og ved så demonstrativt at ville vinde over dem på de gale vilkår, bragte Andersen sig i et afhængighedsforhold til selve åndsøvrigheden i byen. Ingen af de andre Andersen-velyndere, Oehlenschläger eller Weyse eller Ørsted, havde nogen rimelig mulighed for at hamle op med Collinernes og Heibergs magtudøvelse.

Georg Brandes fandt det tankevækkende at iagttage, »hvorledes Andersen har lidt under den ydmyge plads, han alle vegne, også hos sine Collins, måtte nøjes med i sammenligning med den plads, der i Danmark indtoges af J. L. Heiberg og hans hus.« Men her er vi allerede i nærheden af myten. Collinerne tog sig jo af ham for alvor, og Andersens berømmelse kunne tidligt måle sig med Heibergs. Den svensk-finske forfatter Zacharias Topelius (»Feltlægens Historier«) skrev til fru Heiberg i december 1877 og mindedes, hvordan han i århundredets midte valfartede til København, »jeg som så mange andre, for at se Thorvaldsens grav og for at høre Heiberg, fru Heiberg, Andersen«. Det var dem, det drejede sig om.

Til belysning af de to parters mellemværende er der lånt materiale fra samtlige trykte kilder, hvoraf en del er nævnt i en fortegnelse i bogens slutning. Der er især hentet stof fra fru Heibergs og H. C. Andersens forskellige levnedsbøger; fra Andersens og Heibergs digtning; fra anmeldelser, teatercensurer, almanakker og dagbøger (her under ét kaldet dagbøger); fra de omfattende samlinger af breve (dengang telefonerede man ikke det hele væk); samt fra diverse mundtlige overleveringer, som andre har nedtegnet. Man kendte jo hinanden og havde ikke bare værkerne, men også personerne at tage hensyn til. Sceneinstruktør William Bloch, der var en nær ven af H. C. Andersen på hans ældre dage, fik et arsenal af historier fra digteren selv. Bloch har fortalt, at Andersen engang var opvartende kavaler for Jenny Lind og fru Heiberg samtidig og ledsagede de to divaer fra teatret ned gennem Vingårdsstræde, indtil selskabet under den almindelige distraktion pludselig befandt sig i den berygtede Holmensgade, hvor de tilstedeværende fruentimmer, der ernærede sig af en anden form for offentlighed end Jenny Lind og Johanne Luise Heiberg, til Andersens rædsel forfulgte dem med uhøviske gestus og skamløse tilbud. Det er som i eventyret om Vanddråben: »Det så virkelig ud, som en hel by, hvor alle mennesker løb om uden klæder! Det var gyseligt, men endnu mere gyseligt at se hvor den ene puffede og stødte den anden, hvor de nippedes og nappedes, bed hinanden og trak hinanden frem. Hvad der var nederst skulle øverst og hvad der var øverst skulle nederst.«

Det er grøftevand! sagde Krible-Krable. Men set i et mikroskop afspejler vanddråben den hele verden.







Balletbørnene


De kom begge fra mørket, fru Heiberg og H. C. Andersen, og begge søgte de opad mod lyset med alle instinkter i funktion. Selvbevidstheden gav sig forskellige udslag hos dem, kampen om erkendelse tager sig forskellig ud. Men det hørte ikke ind under deres strategi at spilde tiden. Tidligt indså de, at de havde en skæbne foran sig, som krævede en omverdens opmærksomhed. De befordrede deres monumentale Jeg’er frem i dagslyset med lige stor lidenskab, men med hver sin vorherre.

Da Johanne Luise Pätges – Luise uden o – i 1831 optoges i ægtestand med Johan Ludvig Heiberg, der var født fuldblods, sikredes hun dermed urørlighed. Hun lod sig se på balkonen eller gled på dronningemanér forbi et og andet vindue. Men vindebroen var og blev oppe, og tilbedernes og supplikanternes skarer fik anvist plads på den modsatte bred. Heiberg, som ligeledes forstod sig på kunsten at distancere sig, anvendte tiden til at kigge stjerner og at bringe orden i sin æstetik. Ingen af ægtefællerne pintes af søvnløshed ved tanken om eventuel mangel på accept fra de toneangivende. De angav selv tonen. Det var dem, der accepterede, og det var dem, der forkastede.

H. C. Andersen vandt hurtigt og smidigt det halve kongerige, prinsessen interesserede ham ikke nævneværdigt, men den halvdel, som han ikke straks besejrede, blev det ham en besættelse at skaffe sig besiddelsesmagt over, eller at alliere sig med. Imidlertid frabad det Heibergske societet sig hans ansøgninger eller bønfaldelser om åndelig formæling. Heiberg havde én gang for alle mættet sig med naturgenier. Hvad skulle han stille op med endnu en nattergal, skønt Andersen ellers så gerne havde stillet sig til rådighed med sin sang.

Andersen rejste verden rundt i sin lykkes galoscher, men lærte aldrig at forstå, at han hos ægteparret Heiberg kun fik adgang til forgemakket. Han holdt pauser i sine triumfrejser for at kunne melde sin ankomst hos de enevældige, og han fortalte, og han anråbte. Men Heiberg vippede med lakskoen og tilkendegav, at audiensen var forbi.

I sin første barbartid i Frederik 6.s København lykkedes det H. C. Andersen at få en ikke særlig graciøs fod indenfor hos balletten, ligesom han lod sin stemme høre i teatrets kor, hvis øvrige medlemmer med skiftende held arbejdede på at overdøve ham. Men skønt Andersen lagde vægt på at omgive sig med solodanserinder og syngemestre, måtte Det kgl. Teaters direktion ikke desto mindre på et vist tidspunkt fraråde hans ansættelse »i nogetsomhelst fag ved teatret«. Erklæringens skånselsløse nøgternhed anfægtede ikke Andersens tro på, at alverdens fortryllelse havde til huse i teaterbygningen, så han dansede syngende videre, uden at se sig tilbage.

Den 12. april 1821 mødtes proletarbørnene Johanne Luise Pätges og Hans Christian Andersen for første gang, eller de kom på plakat sammen, hvad der unægtelig er et åndshistorisk lune, hvori selv lidet troende vil kunne skimte forsynets aktivitet. Navnene på de to udødeligheds-aspiranter bragtes altså sammen ved en tilskikkelse af Gud ved hvem.

Hun var 8, han var 16, hun ottende amorin, han var syvende trold i en ballet, som rimeligt nok foregik på en fortryllet ø. Senere i livet ombyttedes rollerne: hun blev første trold, mens han gav partiet som amorin. Andersen bogførte den overhistoriske begivenhed i den første og friskeste af sine selvbiografier, Levnedsbogen, som han griflede ned, da han i begyndelsen af 1830’erne gjorde sig rede til at erobre Europa for alvor:

»Nu komponerede Dahlén en ny, stor ballet: Armida, heri fik jeg rolle, jeg var en trold; jomfrue Hanne Pätges, (nuværende fru Heiberg), var også med heri, så vidt jeg mindes »hendes første debut«, hun var et lille barn, der udtalte sit eget navn så galt, at det i ballet-programmet stod: Hanne Petcher.«

I 1847, i Mit eget Eventyr uden Digtning, skrevet til det tyske publikum, føjedes der lidt trolddom til:





»Dog snart komponerede Dahlén en ballet, Armida, jeg fik et lille parti deri; jeg var en trold, mit eget ansigt sad i gabet på en stor maske; fru Heiberg, digterens hustru, nu den danske scenes højthædrede kunstnerinde, var også som lille pige med i denne ballet, jeg husker hende første gang herfra; og i programmet står første gang her hendes navn trykt ligesom også mit. – Det var et moment i mit liv, at mit navn var trykt; en nimbus af udødelighed syntes jeg lå deri; altid måtte jeg se på det trykte navn, jeg tog balletprogrammet med i seng om aftenen, lå ved lyset og så på mit navn, lagde det hen, for at tage det igen; jeg var lyksalig! – «

Vist ikke kun af hensyn til Andersens udødelighed satte hans og teatrets velyndere ham snart efter i latinskole. Akkurat inden forvisningen til Slagelse havde Andersen pejlet sig frem til Shakespeare-oversætteren P. F. Wulff, der dengang var næstkommanderende på Søkadetakademiet.

»Alle måtte høre min Alfsol. – Jeg læste nu Schacksspears levnet; det forekom mig næsten som mit eget, og jeg bildte mig virkelig ind, at jeg også var sådan en karl. Kommandør Wulff havde da oversat hans værker, jeg bildte mig ind, det måtte glæde ham at se et væsen der lignede hans yndlings-digter, jeg var også begærlig efter at kende ham, og således, med min Alfsol i lommen introducerede jeg mig i et hus, hvor jeg siden fandt næsten et hjem.«

Tæt i hælene på ham ankom Johanne Luise Pätges, der sjældent var i tvivl om, hvilke trin der tog sig bedst ud hen over parketgulvet:

»Mine små deklamationsnumre, udførelsen af Trine og andre barneroller, skaffede mig en ven, som til sin død bevarede sit venskab for mig. Dette var kommandør Wulff,« skrev fru Heiberg mange år senere, i Et Liv, genoplevet i Erindringen. »Kontrasten mellem disse omgangsvenner og mit uhyggelige hjem trådte på en skærende måde frem for mig,« sagde hun. Andersen følte det samme: »Det var en mærkelig overgang at komme fra Meislings til Wulffs hus; her var alt elegance, alt fint og nydeligt.«

Det må have været kreperligt for Andersen, at også Jomfru Pätges forstod sig på at hente kærlighed og opmærksomhed hos Wulffs, og at hun samtidig vandt Collinernes yndest. »Nå, lille Hanne,« sagde gamle Jonas Collin, »hvad har du så på dit hjerte?« Og dermed var amorinen lukket indenfor, hun gjordes til hjertebarn, Andersen havde pludselig fået en søster, som var flink til at gå i trit med de veldædige familier.







Vaudeviller og andre bagateller


Julen 1825 betød et frikvarter for Andersen midt i den uendelige Meislingske skoledag. Den 20-årige latinskoleelev, der ellers var stuvet af vejen i Slagelse, begav sig straks til København for at aflægge lydighedsrapport til Gamle Collin. »Her talte jeg første gang med hans frue; Kong Salomon var nylig spillet, havde gjort furore, hun fortalte mig en del derom, så jeg syntes bedst om hende.«

Det drejede sig om Heiberg-vaudevillen Kong Salomon og Jørgen Hattemager, som i et nu havde gjort Heiberg til digterkonge og fået publikum til at svinge med hattene. Andersen var ved at falde over sine egne ben for at komme tids nok i teatret: »Der var propfuldt,« meddeler dagbogen, »det morede mig at høre jægerkoret synge af så almindeligklædte folk, Frydendal var herlig med sit gåselår og Stages gang ypperlig, replikken med nathuen var dog vel drøj såvelsom at lade Korsør damer synge: »Ja så min salighed!!!« – Ryge var en herlig jøde.«

Heibergs herligheder henrykkede ham, lethedens og letfærdighedens muligheder åbnede sig pludselig for øjnene af ham, vaudevillen vinkede ham nærmere. Johan Ludvig Heiberg var den, som gav ham selve indvielsen til poesien. Omvendt forholdt det sig med Steen Steensen Blicher, som var tungere i travet. Hans middelsvære Heibergpsykose gav sig udslag i nogle linier til redaktør A. P. Liunge, som Andersen havde debuteret hos, og som Blicher  var leverandør til: »Ved Apollo og alle muser! Hvilket usselt juks! Så dybt troede jeg rigtignok ikke at smagen var sunket – «. Et årstid senere ærgrede Blicher sig stadigvæk og gav ondt af sig til Ingemann, der havde søgt ly på sin Toteninsel i Sorø: »Heibergs vaudeviller er dog det floveste, fadeste lapsesludder jeg i mine dage har læst. Denne jammerlige Jørgen Hattemager er virkelig et misfoster, og dog løber ikke alene københavnerne efter den, som var de gale. Men recensenterne –«.

Andersen nærmede sig Heiberg, og Heiberg nærmede sig jomfru Pätges. Det kunne ikke være anderledes. Personalhistorikeren Nicolaj Bøgh, der var Andersens ven og rejsekammerat på hans ældre dage, har i en artikel fra 1891 om »Kunstnerparret Heiberg« citeret en efterladt optegnelse fra Andersen, som altid holdt sig vel informeret.

»Konferensråd David fortalte forleden inde hos etatsråd Collins, at han havde gratuleret fru Heiberg på hendes konfirmationsdag. Han gik just med Heiberg gennem Pilestræde, hvor hun boede hos sine forældre i nr. 124 ved siden af den nuværende Carolineskole. »Skal vi gå ind at gratulere jomfru Pätges, det er hendes konfirmation?«, sagde Heiberg. David gik med, og så kom de ind i den ringe lejlighed, hvor hun, scenens tilkommende stolthed, boede.« Der sad hun som en alf, sagde Andersen, og tog særdeles elskværdigt imod de to celebre gæster. Man mødtes som i en vaudeville.



Fru Heiberg rekapitulerede med teater- og litteraturhistorisk pondus i sine erindringer:



»J. L. Heiberg kom med sin friske, danske vaudeville; hans lunes kraft ramte som et elektrisk stød; det gamle, mørke hus blev atter lyst, man strømmede til, og nu var der den »festivitas«, uden hvilken kunstens tempel bliver til en borgerlig dagligstue. En mængde små, litterære krager lod vel deres hæse skrig høre; man talte om »at fordærve smagen«, moraliteten, talenterne med denne nye genre; man frarådede publikum at se disse arbejder; men jo mere man frarådede, des stærkere blev tilstrømningen. Den jubel, der var i teatret, når »Kong Salomon« blev opført, var ubeskrivelig. Med den nye digter kom, som det altid går, nye talenter.«



Et af dem var Andersen, som ikke udtrykte sig stort anderledes i Mit Livs Eventyr (1855):

»Johan Ludvig Heiberg, der ved sine fortræffelige arbejder: Psyche og Pottemager Walter indtog en høj rang mellem danske digtere, havde da nylig, under Collins beskyttelse mod de øvrige direktører, der var imod Kong Salomons opførelse, indført vaudevillen på den danske scene. Det var en dansk vaudeville, blod af vort blod, fandt man, og den blev derfor med jubel optaget og fortrængte ganske alt andet. Thalia holdt carneval på den danske scene, og Heiberg var hendes udkårne.«

Andersen får altid sagt, hvad han ønsker, nøjagtigt, i den bekvemmeste form. Han anerkendte Heibergs succes, inspireredes selv af den, kappedes med den, men fulgte ikke Heibergs egen høje vurdering af vaudevillen som kunstart. Da Georg Brandes i sommeren 1869 i Illustreret Tidende offentliggjorde sin afhandling om Andersens eventyr, fremhævede han, at Heiberg havde haft modet til »at danne sig en ny kunstart i vaudevillen«. Den 64-årige H. C. Andersen protesterede forbindtligt i et brev, den 26. juli samme år:

»I udtalelsen om de Heiberg’ske vaudeviller er jeg heller ikke ganske enig med Dem og slet ikke med de fleste kritikere. Jeg ser ikke nogen ny, ejendommelig digteart i Heibergs vaudeviller. Den tyske skuespillerinde, Mdms. Pohlmann, bragte til os den tyske farce: »Die Wiener in Berlin«, og københavnerne var henrevne. Da skrev Heiberg »Kong Salomon«, som er meget beslægtet med den tyske farce; et par af melodierne fra »Die Wiener in Berlin« klang ham således i øret, at de lød med i »Kong Salomon«. Heibergs vaudeviller er små operetter, som »Eventyret i Rosenborg Have« er det.«





Andersens professionalisme som litteraturhistoriker fejlede ikke noget. Fru Heibergs mening var den stik modsatte: Mamsell Pohlmanns succes var hende kun et bevis på publikums ustadighed og modesyge. »Thi uagtet den overordentlige lykke og opsigt vaudevillerne gjorde, behøvede kun en omrejsende tysk skuespillerinde af anden rang at anmelde tyske forestillinger, sammensatte af stumper og stykker for at vende hele interessen bort fra de danske komedier til de tyske.«

Andersen vidste godt, at Heiberg havde fået vaudevillegenren foræret, og at han trods al sin virtuositet ikke havde haft held til at gøre den til sin egen. Brandes sagde det med andre ord: at Heiberg ikke havde haft den lykke at finde en »enkelt kunstart, i hvilken han kunne nedlægge sin hele begavelse, forene alle sine evner, virke med alle sine fine og rige ånds midler, således som Andersen kan det i eventyret, og ligeså lidt at finde stoffer, ved hvilke tids- og stedforholdene bliver af forsvindende betydning.«

Dermed havde Andersen genre-mæssigt vundet over formmesteren Heiberg. Til en begyndelse havde Andersen imidlertid ikke andre ønsker end at rykke op ved siden af Heiberg:

»Hos H. C. Ørsted, ved et middagsbord, gjorde jeg første gang Heibergs bekendtskab; fin, veltalende og øjeblikkets yndling, behagede han mig i høj grad, han indlod sig venligt med mig, jeg kom siden hjem til ham, og fandt mine humoristiske digte, som han hørte, værdige at optages i hans fortræffelige ugeblad: »Den flyvende Post«; Aftenen og Den rædselsfulde Time var her min debut, men uden navn, kun mærket h – – det skulle sige: H.C.A.; men folk troede, at det var navnet Heiberg, og denne tro var vistnok til stor gavn for digtene; de gjorde særdeles lykke. Jeg erindrer tydeligt den aften, bladet kom med de to digte; jeg var i en familiekreds, hvor man gjorde mig meget godt, men betragtede min hele digten kun som versemageri og ofte sagde mig det, naturligvis i den bedste mening. Husfaderen trådte ind i stuen med »Den flyvende Post« i hånden og sagde med strålende blik: »laften er her to ypperlige digte i Den flyvende Post! Det er en karl, den Heiberg!« Og nu læste han begge mine digte op; mit hjerte slog stærkere, men jeg sagde ikke et ord, men en ung pige, der var tilstede, som vidste, at jeg havde skrevet digtene, kunne ikke skjule sin glæde over den fornøjelse, de vakte og sagde derfor: »De er af Andersen!« Der blev en stor pause – en almindelig tavshed; husfaderen sagde ikke et ord, så på mig og gik ud af stuen; – ingen talte mere om digtene, jeg stod bedrøvet.«



Dette fra Mit Livs Eventyr. I Levnedsbogen sprøjter sandheden lige ud af munden på ham:

»En middag, traf jeg hos etatsråd Ørsted sammen med digteren Heiberg, som da udgav »Den flyvende Post« og var ved sin »Kong Salomon« blevet publikums yndling; jeg var henrykt over dette møde, og passede, at jeg kunne få min plads ved siden af ham ved bordet, jeg var så heldig og vi kom i samtale sammen, han havde hørt tale om mig, bad mig besøge sig, og se nogle af mine digte.«



Sådan gik det altså til. Et velvilligt forsyn havde foranlediget, at H. C. Ørsted sløjfede bordplanen.

Mærket h – – brugte Andersen snart efter igen, under Det døende Barn. Oprindelig havde de tre tårevædede strofer været trykt i en litauisk avis, i oversættelse, og først bagefter, i september 1827, kom digtet på dansk, i Kjøbenhavnsposten. Den 12. december 1828 genoptryktes det i Flyvende Post, forsynet med to ord af Heiberg: »Uagtet nærværende digt allerede tilforn har været trykt i et andet blad, så gør Den flyvende Post sig dog en fornøjelse af at opbevare det i sit arkiv, og derved opfylde forfatterens ønske.«

Carl Bagger, H. C. Andersens ukyske ungdomsven, sagde til ham: »Man tror næsten overalt, at h – – er Heiberg; jeg har erklæret, at det var Dem.«

Hele tiden sørgede Andersen for at måle sig med Heiberg og få andre til at gøre det samme. Allerhelst skulle de have dannet et dekorativt team, i stil med Goethe og Schiller, det havde været noget. Men Heiberg ville ikke.

Tidligt forstod Andersen den kunst at vande sine forretningsforbindelser regelmæssigt. Han lykønskede Heiberg på hans fødselsdag den 14. december 1827, og dagen efter lå der svar:

»Gode Andersen! Vær på det hjerteligste takket for Deres venlige, lille geburtsdags-hilsen, som overraskede mig ved min hjemkomst om aftenen, så meget mere, som jeg ikke kunne vide, hvorledes De var kommen til kundskab om, hvad betydning den 14. december har for mig. Hermed følger de belovede nummere af Flyvende Post. Kun må jeg bede Dem undskylde, at det har varet så længe.«

I Mit eget Eventyr fortæller Andersen, at Henriette Wulff, den ældste af kommandørens døtre, »forstod og opmuntrede den humor, som kom tilsyne i mine enkelte digte«. Også Heiberg og Andersen mødtes i humoren og i sansen for det komiske. I Mit eget Eventyr passerer den nyligt citerede anekdote om husfaderen med »Den flyvende Post« omtrent som senere i Mit Livs Eventyr. Men det er ikke »en ung pige, der var tilstede«, som røber gågens løsning, derimod rent ud »datteren i huset, der var indviet i min hemmelighed«. I Levnedsbogen, som kom først, fik personerne de rigtige navne: kommandør Wulff ytrer ikke synderlige forhåbninger til Andersens poetiske talent, mens frøken Jette udtaler sig med triumf. Der er intet tabt ved, at Andersen af diskretionshensyn gjorde historien principiel. Også uden navnes nævnelse er den illustrativ.




Hvad siger parterret?

Lad os tale lidt om den fortræffelige Heiberg,« foreslog Henriette Wulff i et brev, den 28. juli 1828. »Det glædede mig ret, hvad De fortalte mig om ham, kun var det såre lidet; at han holdt af Deres Fodreise var jo rimeligt, men hvad jeg ikke kan tilgive Dem, er at De glemte i glædens rus at spørge ham om det nye stykke, han nu arbejder på. Andersen! Andersen!!!!«
Hun kendte ham godt allerede. Heibergs nye stykke var såmænd Elverhøi, vaudeville-mesterens diadem til Prinsesse Vilhelmines og Prins Frederik (7.s) formæling. Og Fodreisen var Andersens første rigtige digterværk, hans svendestykke. En Fodreise med løvefødder.
Andersen var ked af, at hun syntes han havde »såre lidet« at fortælle, for han havde ellers hovedet fyldt med »velsignede anekdoter«:
»Een om vores kære H – – må jeg her straks meddele Dem. Han skulle læse for fru Bruun, der lå til sengs og, som De ved, ikke hører godt, hun bad ham da drage sine støvler af og sætte sig op ved siden af sig i sengen; det skete, Prins Christian blev anmeldt, kom ind, og den kære H. måtte drage støvlerne på i en krog. – Jeg tror det ikke. –«
Men han fortalte det alligevel og har været ved at knække sammen af upassende lystighed. Personalet er udsøgt: Frederike Brun, den dansk-tyske salon-løvinde, mor til Ida Brun, Heibergs ungdoms-idol, siden forvandlet til grevinde Adelaide de Bombelles; samt Prins Christian, den senere Christian 8. – Det er historien, og nu kan du tænke over den.
Efter løsladelsen fra rektor Simon Meisling, som i afskedens øjeblik havde anbefalet Andersen at gå ad Helvede til, og efter privat manuduktion hos Ludvig Chr. MÜller på østpynten af Amager, blev den efterhånden 23-årige poet omsider student den 22. oktober 1828. De øvrige studenter regnede ham oven i købet for en af årgangens fire store poeter, mens de uden videre degraderede Frederik Paludan-Müller til en af de tolv små. Med undtagelse af vaganten Carl Bagger er alle de andre, både små og store, borte og glemte nu, og det var de næsten allerede, mens de levede.
Kun to dage efter sin eksamen, hvor Andersen til den mundtlige del af lutter skræk eller måske snarere som forskud på sin kommende håndtering havde overstænket professoren med blæk, slap han sin rimedjævel ud af flasken: »Det første digt med mit navn under: Rimedjævelen, blev nu indrykket i Flyveposten og straks efter prøver af Fodreisen, disse vakte megen opmærksomhed.«

Andersen havde fart på. Han var et ualvorligt menneske, som legede sig ind i litteraturen, men var snusfornuftig nok til at mene, at ideernes bisværm skulle bringes under tag. Så da Andersens Fodreise fra Holmens Canal til Østpynten af Amager, som var et afkog af E. T. A. Hoffmann og Heinrich Heine, lå parat som bog næsten aldeles omgående, for nu måtte der jo ske noget, rådede Heiberg ham til at være sin egen forlægger, »og det vandt jeg da betydeligt ved«. Reitzels bogforlag havde prøvet at underbyde den unge mand, men så fik han nykker, og det syntes Heiberg var storartet. Da 1. oplag var udsolgt på ingen tid, tonede Reitzel frem igen og tilbød 100 rigsdaler for at trykke bogen i 2. oplag.

Heiberg skrev en slags indledning: »eller rettere stillede folk på det punkt, hvorfra dette humoristiske arbejde måtte betragtes.« Den klartseende mand mente, at Fodreisen var at betragte som en musikalsk fantasi: »En fantasi-spiller ved, i det øjeblik han begynder, endnu ikke, hvad der vil følge på begyndelsen, og endnu mindre, hvorledes han vil ende!« Han fandt, at Andersen havde originale ideer, men advarede ham imod at give sig sine idéassociationer kritikløst i vold. Til fuldkommenhed forstod Heiberg at betragte Andersens humoristiske arbejde fra det geometrisk rigtige punkt.
Andersen lignede forbillederne Baggesen, Wessel og Oehlenschläger deri, at han kom an i litteraturen som komisk digter. Og her kunne ingen æstetisk tugtemester være ham nyttigere end netop Heiberg. Andersens vaudeviller klinede sig da også op ad Heibergs. Han og Andersen delte gemyt og genre, i hvert fald til en begyndelse.
Og Andersen var i det overgivne hjørne. Han lod sig hverken gå på af Oehlenschlägers rysten på hovedet ad barnekådheden eller af Carsten Hauchs Sorø-sortsyn. Henrykt og nysgerrig som et fruentimmer dansede han videre med parodiens maske for ansigtet. Den bringer tingene på afstand og dækker for følelsen. »Det hele bevægede sig lystigt i min pande,« sagde Andersen, og pludselig stod han med en velskabt vaudeville i hånden: Kærlighed på Nicolai Tårn, eller: Hvad siger Parterret? »Jeg skrev den på rimede vers, i en tid af omtrent 8 dage.«
Knud Lyhne Rahbek forkastede stykket på et censormøde i teaterdirektionen den 31. december 1828, men det hjalp ikke. Et par dage ind i januar, og sikkert på grund af Fodreisens succes, stemte teaterdirektør G. H. Olsen for, at vaudevillen skulle antages. Han havde tidligere protegeret Andersen, og nu gjorde han det igen. Han roste den originale drejning i stykkets slutning, han fremhævede de smukke, flydende vers og den raske gang, altsammen livsvarige Andersen-kvaliteter. »I alt fald,« sagde han, »anser jeg det for en af vore bedste vaudeviller.« Gamle Collin sluttede sig til Olsen, og så var der ikke mere at gøre for Rahbek.

A. L. ArnesenIntrigen på Morskabsteatret
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