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Kapitel 1
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Klokken kimede hårdnakket.

O’Hara rynkede panden i søvne og borede ansigtet dybere ned i puden. Han trak det tynde lagen op, som han havde over sig, men så stak hans fødder frem, og der lød en søvndrukken protest fra hans sengefælle. Uden at åbne øjnene rakte han en hånd ud mod natbordet, snappede vækkeuret og kylede det forbitret gennem værelset. Så skuttede han sig igen til rette på puden.

Men klokken kimede stadig.

Endelig lukkede han øjnene op, da han blev klar over, at det var telefonen, der ringede. Han lagde sig op på albuen og stirrede hadefuldt ud i mørket. Lige siden han var rykket ind på hotellet, havde han bedt Ramón om at få flyttet telefonen hen ved siden af sengen, og hver gang havde fyren bedyret, at det skulle blive gjort den dag i morgen. Sådan havde det været i næsten et år nu.

Han stod ud af sengen og labbede gennem værelset til toiletbordet uden at gøre sig den ulejlighed at tænde lyset. Da han tog telefonen, trak han gardinet foran vinduet lidt til side og kiggede ud. Det var stadig mørkt, månen var ved at gå ned – der kunne vel være endnu et par timer til daggry.

Han knurrede ned i tragten: – O’Hara her.

– Hvad fanden i helvede går der af dig? sagde Filson. – Jeg har kimet og kimet det sidste kvarter!

– Jeg sov, sagde O’Hara. – Det gør jeg nemlig sædvanligvis om natten – hvad de fleste mennesker velsagtens gør, lige med undtagelse af direktørerne i luftfartsselskaberne.

– Ja, du er morderlig grinagtig, sagde Filson træt. – Nå, men se nu at få lettet gumpen og kom herned … der er en tur til dig omkring solopgang.

– Jamen, hvad fanden – det er jo ikke seks timer siden, jeg kom hjem. Jeg er helt udkørt.

– Det tror du måske ikke, at jeg er? sagde Filson. – Men detteher er vigtigt – der er en Samair 727, der er nødlandet, og flightchefen forbyder den at gå på vingerne igen. Passagererne er edderspændte, så piloten og stewardessen har anmodet om hurtig videretransport, og det bliver os, der skal flyve dem ud til kysten. Du ved lige så godt som jeg, hvad en forbindelse med Samair kan komme til at betyde for os – hvis vi giver dem en pæn behandling, er det ikke udelukket, at vi får fast arbejde for dem.

– Det kan du godt skyde en hvid pind efter, sagde O’Hara. – De bruger dig i en snæver vending, men indlemmer dig aldrig i flightskemaerne. Det eneste, du får ud af det, er tak og farvel.

– Det er i hvert fald et forsøg værd, sagde Filson stædigt. – Og kan du så se at få rubbet dig!

O’Hara spekulerede på, om det mon var ulejligheden værd at fortælle Filson, at han forlængst havde overskredet det månedlige flyve-timetal, skønt der kun var gået to tredjedele af måneden. Men han nøjedes med at sukke og sige: – All right, jeg kommer.

Det nyttede ingenting at køre frem med regulativerne; Filson var hård i filten, og efter hans mening var de internationale luftfartsregler til for at brydes. Hvis han skulle rette sig efter alle de internationale regulativer, kunne hans lille, billige luftfartsselskab godt pakke sammen.

Og desuden, tænkte O’Hara, ville det også være enden på legen for hans eget vedkommende. Hvis han mistede det job, ville han få svært ved at finde et andet. Der var for mange strandvaskerpiloter i Syd-Amerika på jagt efter en tjans, og Filsons foretagende, der var flikket sammen med sejlgarn og sikkerhedsnåle, var så ganske givet en bundskraber. Han tænkte med væmmelse: Jeg er fanden fløjte mig en rullende trappe, der går den gale vej – jeg må rende alt, hvad remmer og tøj kan holde, for bare at blive på samme sted.

Han smækkede røret på og kiggede igen ud i nattemørket og granskede himlen. Den så lovende nok ud her, men hvordan med bjergene? Det var altid bjergene, han tænkte på – disse grusomme bjerge med deres forrevne, hvide spyd, der ragede til vejrs for at spidde ham. Filson gjorde klogest i at præsentere ham for en ordentlig vejrmelding.

Han gik hen til døren og ud i gangen, hvor lyset som sædvanlig ikke var tændt. De slukkede det overalt på hotellet klokken elleve om aftenen – det var et af den slags. For den millionte gang spekulerede han på, hvad i alverden han bestilte her i dette gudsforladte land, i denne slatne by, i dette lurvede hotel. Uden at ænse sin nøgenhed gik han hen til badeværelset. Efter hans filosofi var det sådan, at hvis en kvinde havde set en nøgen mand før, betød det ingenting – og hvis hun ikke havde, var det på tide, at hun kom til det. Forøvrigt var det jo som sagt også bælgmørkt.

Han skyndte sig at tage et brusebad og få spulet nattesveden af kroppen, og så vendte han tilbage til sit værelse og tændte natlampen, mens han spekulerede på, om den mon virkede. Chancerne stod en mod en – byens elektricitetsforsyning hørte til de lunefulde. Tråden i pæren glødede svagt, og i det usikre lys klædte han sig på: uldent undertøj med lange ærmer og ben, jeans, en tyk skjorte og en læderjakke. Da han var færdig, svedte han igen af tropenattens varme. Men oppe over bjergene ville det blive koldt.

Fra toiletbordet tog han en lommelærke af metal og rystede den prøvende. Den var kun halvt fuld, og han rynkede panden. Han kunne selvfølgelig vække Ramón og få den fyldt, men det var dårlig politik – for det første satte Ramón ikke pris på at blive vækket midt om natten, og for det andet ville fyren stille pinlige spørgsmål om, hvornår O’Hara havde i sinde at betale sin regning. Måske han kunne skaffe sig noget på flyvepladsen.

O’Hara var allerede på vej hen mod døren, da han igen standsede og vendte tilbage og kiggede på den søvnslappe skikkelse i sengen. Lagenet var gledet til side og afslørede de mørke bryster med de endnu mørkere vorter. Han betragtede hende kritisk. Hendes olivengrønne hud havde et dybt kobberskær nedenunder, og han regnede med, at der var blandet ikke så lidt indiansk blod i den godte. Med en fortrydelig grimasse tog han en mager tegnebog frem fra inderlommen i sin læderjakke, fiskede to sedler frem og smed dem på natbordet. Så gik han og lukkede stilfærdigt døren bag sig.
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Da han kørte sin gamle rok ind på parkeringspladsen, kiggede han interesseret på det usædvanligt blændende lys i lufthavnen – et prangende navn til dette sted, der blev klassificeret som en nødlandingsplads af de store selskaber, selv om den for Filson var verdens centrum. En strømliniet Samair Boeing 727 stod foran kontroltårnet, og et stykke tid stirrede O’Hara misundeligt på den, inden han rettede opmærksomheden mod hangaren bagved.

Dér var de i færd med at laste en Dakota, og selv på den afstand var lyset stærkt nok til, at O’Hara kunne se betegnelsen på halen: to sammenslyngede A’er, der var elegant malet, så de tog sig ud som to bjergtinder. Han smilede svagt hen for sig. Tænk, at han skulle flyve en maskine, der var prydet med et dobbelt A – Anonyme Alkoholikere! Bare en skam, at Filson ikke kunne se vitsen. Men Filson var nu engang stolt af sit Andes Airlift og tålte ikke morsomheder på selskabets bekostning. I det hele taget var han en mand uden sans for humor.

Han stod ud af vognen og fortsatte til fods til hovedbygningen, som vrimlede med mennesker, trætte mennesker, der brutalt var blevet vækket midt om natten og losset af på dette gudsforladte sted. Han kantede sig vej gennem stimen til Filsons kontor. En amerikaner med drævende Texas-accent beklagede sig bittert og højrøstet: – Forbandet roderi! Jeg har i sinde at tale nærmere med Mr. Coulson om den historie, når jeg kommer tilbage til Rio.

O’Hara lo hen for sig, mens han puffede døren til kontoret op. Filson sad ved sit skrivebord i skjorteærmer; hans ansigt glinsede af sved. Han svedte altid, ikke mindst når der var nerver på, og eftersom hans liv formede sig som en uafbrudt krisetilstand, var det et Guds under, at han ikke forlængst var smeltet helt væk.

– Nå, endelig!

– Jeg får altid sådan en hyggelig velkomst, sagde O’Hara skødesløst.

Filson overhørte det. – All right; landet ligger sådan, sagde han: Jeg har sluttet kontrakt med Samair om at flyve ti af deres passagerer til Santillana – det er dem, der skal videre med skib. Du tager Nummer Et; den er ved at blive rigget til nu.

Hans stemme var beslutsomt forretningsmæssig, og af den måde, hvorpå han overlegent udslyngede ’sluttet kontrakt med Samair’, kunne O’Hara høre, at han allerede i ånden så sig selv som en af de store i branchen, der arbejdede sammen med spidserne, og ikke en forhenværende pilot, der var ved at blive halvgammel, og som måtte slide og slæbe for at få et levebrød ud af to femogtyve år gamle, raslende maskiner fra hærens overskudslagre.

O’Hara indskrænkede sig til at sige: – Hvem får jeg med?

– Grivas.

– Den lille hovne lort!

– Han meldte sig frivilligt … det er mere, end man kan sige om dig, vrissede Filson.

– Jaså?

– Han var her tilfældigvis, da 727’eren måtte gå ned, sagde Filson. Og han smilede svagt til O’Hara. – Det var hans idé, at vi skulle foreslå Samair en transport af hastepassagererne, og han ringede omgående til mig. Det er den slags kvikke hoveder vi har brug for her i firmaet.

– Jeg bryder mig ikke om at have ham i min maskine, sagde O’Hara.

– Bevares, du er en bedre pilot, indrømmede Filson modstræbende. – Det er jo også grunden til, at du er skipper, og han kun anden-pilot … Han skævede grundende op mod loftet. – Når den handel med Samair går i orden, forfremmer jeg måske Grivas til kontoret – han er for god til at være gemen pilot.

Filsons fordømte storhedsvanvid! O’Hara sagde velovervejet: – Hvis du bilder dig ind, at South American Air har i sinde at slutte en fast kontrakt med dig, er du ikke rigtig klog. Du får din betaling for at hjælpe deres passagerer ud af klemmen og sandsynligvis tak til – hvis den ellers betyder noget – men så er det også farvel med dig.

Filson pegede på O’Hara med en blyant. – Du får din løn for at flyve en maskine, men de mere indviklede spekulationer kan du overlade til mig.

O’Hara gav op. – Hvad skete der egentlig med 727?

– Der er noget galt med brændstoftilførsien … de kigger på det nu. Han snappede en stabel papirer. – Der er en kasse med maskindele, du kan tage med ved samme lejlighed. Her er ladningsmanifestet.

– Vorherrebevares! sagde O’Hara. – Det er en tur uden for flight-skemaet – behøver jeg virkelig at tage alt det med?

– Uden for eller inden for skemaet – du tager fuld last med. Fanden tage mig, om jeg sender en halvtom maskine af sted, når jeg lige så godt kan stuve den fuld.

O’Hara så melankolsk på ham. – Jeg syntes bare, at jeg for en gangs skyld kunne fortjene en nem tur. Du ved jo, at vi altid overbelaster maskinerne, og det er et fandens job at komme gennem passene. Den gamle tøs vralter som en flodhest.

– Du starter på det bedste tidspunkt, sagde Filson. – Det bliver værre senere på dagen, når solen er begyndt at lune. Og kom så for satan af sted og hold op med at plage mig!

O’Hara forlod kontoret. Det store lokale var tomt, og en strøm af knurrende Samair-passagerer var på vej hen mod flyvepladsens antikverede bus. Men der var stadig et par stykker tilbage – det var dem, der skulle til Santillana. O’Hara ænsede dem ikke – passagerer eller fragt, det var ét for ham. Han fløj dem over Andeskæden og satte dem af på den anden side, og der var ingen sund fornuft i at komme i nærmere kontakt med dem. En buschauffør ligger jo heller ikke i med sine passagerer, tænkte han: Og det er det, jeg er – en forbandet, lodret buschauffør.

Han skævede til ladningsmanifestet. Filson havde snøret ham igen: der var to pakkasser, og han var lammet over deres vægt. En skønne dag, tænkte han desperat, får jeg fat i en af den internationale luftfartskontrols inspektører i lige det rette øjeblik, og så er Filson ude i den kolde sne. Han krøllede papiret sammen i hånden og fortsatte for at se nærmere på Dakotaen.

Grivas stod neden for maskinen, elegant lænet mod landingsstellet. Han rettede sig op, da han så O’Hara, og knipsede cigaretten tværs over cementbanen, men satte sig ikke i bevægelse for at hilse på ham. O’Hara gik hen til ham og sagde: – Er ladningen om bord?

Grivas smilede. – Ja.

– Har De kontrolleret den? Er den sikkert surret?

– Selvfølgelig, señor O’Hara. Jeg har selv inspiceret den.

O’Hara gryntede. Han kunne ikke lide Grivas, hverken som menneske eller som pilot. Han nærede en indgroet mistillid til al glathed, til den blanke patina, der som en pseudokultur dækkede fyren lige fra det lakskinnende hår og det veltrimmede tandbørsteoverskæg til hans blankpolerede sko. Grivas var en slank, senet mand, ikke ret høj, men altid med et stort smil på ansigtet. Det var dette smil, O’Hara frem for alt havde fattet mistillid til.

– Hvordan tegner vejret? spurgte han.

Grivas skottede op til himlen. – Meget pænt, ser det ud til.

O’Haras stemme blev en anelse syrlig: – Synes De ikke, at en vejrmelding kunne være en ganske nyttig ting?

Grivas lo. – Jeg skal hente den, sagde han.

O’Hara så efter ham, da han gik, og vendte sig så mod Dakotaen og gik om til lastelugerne. Dakotaen var en af de bedste maskiner, der nogen sinde var blevet konstrueret: de allierede styrkers arbejdshest under krigen. Mere end ti tusind af dem havde gjort en god krigsindsats og havde fløjet utallige millioner tonkilometer kostbare ladninger overalt i verden. Den var en god maskine for sin tid – men den lå langt tilbage nu.

Dakotaen her var femogtyve år gammel, medtaget af alt for mange flyvetimer og alt for lidt vedligeholdelse. O’Hara kunne ikke engang remse alle dens mangler op og gjorde heller ikke noget forsøg på det. Men han vidste bandsat godt, at de var der – allesammen. Han vidste nøjagtigt, hvor meget slør der var i styreklap-kablerne; han vidste, hvordan han skulle lirke for de udslidte motorer for at få det mest mulige ud af dem – og selv det var såmænd sløjt nok; han kunne på fingrene den prekære landingsteknik, så at der ikke kom for stor belastning på det svækkede landingsgrej. Han vidste også, at en skønne dag ville hele den triste skrammelbunke spille ham et morderisk puds højt deroppe over Andesbjergenes hvide spydspidser.

Han entrede op i maskinen og kiggede ned gennem dens mægtige, tomme indre. Oppe foran var der ti siddepladser, og det var ikke Samairs luksuøse, indstillelige lænestole, men umagelige, hårde lædersæder med hver sit sikkerhedsbælte, som ikke engang Filson kunne droppe, selv om han brokkede sig over udgiften til dem. Resten af fuselagen var indrettet som lastrum og for øjeblikket stuvet med de to store pakkasser.

O’Hara gik rundt om dem og efterprøvede surringerne med hånden. Han nærede en sand rædsel for, at ladningen en skønne dag ville glide fremefter, hvis han foretog en hård landing eller kom ind i dårligt vejr. Så ville det være sket med de passagerer, der havde været så uheldige at flyve med Andes Airlift. Han bandede, da han opdagede en slap surring: Det endte før eller senere med, at Grivas og hans smøl tog livet af ham!

Efter at have kontrolleret, at ladningen blev sikret forsvarligt, gik han forud til cockpittet og kontrollerede rutinemæssigt instrumenterne. En mekaniker arbejdede på bagbords motor, så O’Hara lænede sig ud ad vinduet og spurgte på spansk, om den var i orden. Mekanikeren spyttede, førte en finger over struben og udstødte en lyd, der kunne få blodet til at størkne i ens årer. – De un momento a otro.

O’Hara smilede tvært. Heller ikke mekanikerne nærede nogen illusioner.

Han gjorde sig færdig med afcheckningen af instrumenterne og gik ind i hangaren for at finde Fernandez, overmekanikeren, der gerne havde en flaske eller to stukket af vejen stik imod Filsons ordre. O’Hara satte pris på Fernandez og vidste, at Fernandez satte pris på ham; de kom godt ud af det med hinanden, og O’Hara satte en ære i, at det skulle fortsætte; hvis man kom på kant med sin overmekaniker, var det så godt som ensbetydende med, at man i det job fik et pas til evigheden.

Han sludrede lidt med Fernandez, fyldte så sin lommelærke og tog en hurtig slurk af flasken, inden han stak den i lommen. Daggryet var ved at bryde frem, da han med lange skridt gik tilbage til Dakotaen. Grivas var oppe i cockpittet, hvor han omhyggeligt anbragte sin mappe. Løjerligt nok, tænkte O’Hara, men den mappe er lige så vigtigt et tilbehør for en rutepilot som for en kontormand i en storby. Hans egen lå under sædet. Den indeholdt ikke andet end en madpakke, han havde købt på vejen ud til lufthavnen.

– Fik De vejrmeldingen? spurgte han Grivas.

Grivas rakte ham papiret med rapporten, og O’Hara sagde: – De kan rulle maskinen ud på startbanen.

Han granskede vejrmeldingen. Den var ikke så værst – absolut ikke så værst: ingen uvejr, ikke noget unormalt, ingen bryderier undervejs; lutter fint vejr over bjergene. Men O’Hara havde før oplevet, at meteorologerne tog fejl, og hans anspændthed blev ikke mindre. Det var den indre spænding, der aldrig mindskedes, så længe han var i luften, der havde hjulpet ham til at overleve, mens en bunke mænd var døde, skønt de var bedre end han.

Da Dakotaen igen standsede kort fra hovedbygningen, så han Filson i spidsen for den lille flok passagerer. – Sørg for, at de gør deres sikkerhedsbælter ordentlig fast, sagde han til Grivas.

– Jeg er ikke stewardess, sagde Grivas muggent.

– Når De sidder i denne side af cockpittet, kan De give Deres ordrer, sagde O’Hara koldt, men lige nu parerer De dem. Jeg ser også helst, at De sikrer passagererne bedre, end De sikrede lasten.

Smilet forsvandt fra Grivas’ ansigt, men han vendte sig og gik ind i kabinen. Lidt efter dukkede Filson op og rakte O’Hara en blanket. – Skriv lige den under.

Det var en international vægt- og brændstofattest. O’Hara så, at Filson som sædvanlig havde lavet numre med vægten, men kom ikke med nogen kommentarer og griflede sin underskrift. Filson sagde: – Så snart De har sat maskinen ned, ringer De til mig. Der er muligvis returlast.

O’Hara nikkede, og Filson forsvandt igen. Lidt efter hørte han begge døre blive smækket i, og han sagde til Grivas: – Rul tøsen ned for enden af banen.

Han tændte for radioen og lod den varme op. Grivas var stadig tvær og ville ikke tale. Han svarede ikke, da han begyndte at give motorerne gas, og Dakotaen vraltede af sted fra hovedbygningen ud i mørket, klodset og tung hernede på jorden. O’Hara slukkede lyset i loftet, og cockpittet lå i mørke, bortset fra den dæmpede gløden fra instrumentbrættet og det første svage skær af daggryet.

For enden af cementbanen kom O’Hara i tanker om, at Filson ikke havde givet ham flightnummeret. Men fanden i vold med det. Kontroltårnet må vel vide, hvad der foregår. Han trykkede på mikrofonknappen og sagde: – A.A. special-flight; bestemmelsessted Santillana; A.A. til San Croce-kontroltårnet: klar til start.

En stemme skramlede blikagtigt i hans øre: – San Croce-kontrollen til Andes Airlift, special-flight. De har tilladelse til at starte – 02.33 Greenwich Normaltid.

– Okay. Slut. Han lagde hånden på gashåndtaget og lirkede med rattet. Det virkede genstridigt! Uden at se på Grivas sagde han: – Grabberne væk fra rattet! Så pressede han gashåndtagene i bund, og motorerne satte i et brøl. Fire minutter senere var Dakotaen på vingerne efter en unormalt lang start på cementbanen.

Han blev selv siddende ved instrumenterne en time og overvågede personlig den lange stigning op mod bjergene. Han ville gerne undersøge, om den gamle tøs havde en ny overraskelse i baghånden. Forsigtigt og næsten umærkeligt gennemprøvede han instrumenterne, med alle sanser koncentreret om maskinen. Nu og da skottede han til Grivas, der sad stiv i masken på nabosædet og stirrede ud gennem vindspejlet.

Endelig følte han sig beroliget og koblede den automatiske pilot ind, men i det næste kvarter blev han stadig ved at holde et vågent øje med den. Flyet havde gjort sig ud-til-bens på den sidste tur, men Fernandez havde forsikret ham, at alt var i orden nu. Han stolede ganske vist på Fernandez, men heller ikke så meget – det var altid sikrest selv at foretage den sidste afcheckning.

Endelig slappede han af og så fremefter. Himlen var sært lysende heroppe, skønt dagen kun lige var begyndt at gry. O’Hara kendte også grunden: det var isblinkene, når de første solstråler ramte Andesbjergenes høje, hvide tinder. Bjergene selv var endnu usynlige, skjult under morgendisen, der steg fra junglen ved deres fod.

Han begyndte at tænke på sine passagerer og spekulerede på, om de mon vidste, hvad de var gået ind til. Detteher var ikke et jetfly med trykkabine, og de ville komme til at flyve temmelig højt – det ville blive koldt og luften tynd, og han håbede oprigtigt, at ingen af passagererne led af hjertefejl. Sandsynligvis havde Filson advaret dem, selv om han gerne tiltroede den bandit, at han havde holdt sin mund. Han var så bandsat fornæret, at han ikke engang havde sørget for ordentlige iltmasker; der var kun mundstykkerne fra iltbeholdere til styrbord og bagbord.

Han kradsede sig tankefuldt på kinden. Hans passagerer var ikke af den kaliber, som han var vant til at flyve med: de amerikanske mineingeniører, der skulle til San Croce, eller den mere beskedne forretningsmandstype, der var stolt af at flyve selv om det var med Andes Airlift. Passagererne her var af Samairs klasse: velhavende og ikke begejstrede for besværligheder undervejs. Desuden havde de hastværk, ellers ville de ikke have været så tossede, at de fløj med Andes Airlift. Måske han hellere måtte bryde sin egen regel og gå ind i kabinen og sludre lidt med dem. Når de opdagede, at de ikke skulle flyve over Andesbjergene, men ind gennem dem, fik de måske en skræk i livet. Det var nok klogest at give dem et praj i forvejen.

Han skubbede uniformskasketten om i nakken og sagde: – De kan overtage det, Grivas. Jeg går ind og snakker med passagererne.

Grivas løftede brynene – han blev så forbløffet, at han glemte at surmule. Så trak han på skuldrene. – Hvorfor egentlig? Hvad betyder de passagerer? Flyver vi måske for Samair? Han lo lydløst. – Åh jo, naturligvis! Jeg har set pigebarnet – og De vil måske gerne kigge på hende en gang til, hvad?

– Hvad for et pigebarn?

– Hun er meget smuk. Jeg tror faktisk, jeg vil invitere hende ud, når vi ankommer til … æh … Santillana, sagde Grivas selvglad, mens han skævede til O’Hara gennem øjenkrogen.

O’Hara brummede og tog passagerlisten op af sin brystlomme. Som han havde ventet, var størstedelen amerikanere. Han løb hurtigt listen igennem: Mr. og Mrs. Coughlin fra Challas, Idaho – turister; dr. James Armstrong, London, England – ingen stilling angivet; Raymond Forester fra New York – forretningsmand; señor og señorita Montes – argentinere, uden angivelse af stilling; Miss Jennifer Ponsky fra South Bridge i Connecticut – turist; dr. Willis fra Californien; Miguel Rohde – ingen nationalitet, men stilling: importør; Joseph Peabody fra Chicago, Illinois – forretningsmand.



Han knipsede til listen og smilede til Grivas. – Jennifer er et kønt navn … men Ponsky? Jeg kan ikke forestille mig Dem trækkende rundt med en pige, der hedder Ponsky.

Grivas virkede overrumplet; så brast han i en krampagtig latter. – Kære ven, De kan beholde den skønne Ponsky – jeg er tilfreds med pigen.

O’Hara kiggede igen på listen. – Så må det altså være señorita Montes – med mindre det da skulle være Mrs. Coughlin.

Grivas lo igen; han havde genvundet sit gode humør. – Det må De nok hellere selv finde ud af.

– Det har jeg også i sinde. – Overtag så tjansen her.

Han gik bagud ind i passagerkabinen og blev modtaget af ti løftede hoveder. Han smilede elskværdigt og prøvede at efterabe Samair-piloterne, der allesammen som en af deres vigtigste egenskaber skulle besidde publikumstække. Han hævede stemmen for at overdøve motorernes brølen og sagde: – Jeg synes hellere, jeg må meddele Dem, at vi når bjergene om en times tid. Det bliver koldt, så jeg foreslår, at De tager Deres overtøj på. Mr. Filson har sikkert forklaret Dem, at der ikke er lufttryksregulering om bord, men vi flyver ikke højt mere end omkring en time, så De skal nok klare den.

En sværtbygget mand med whisky-teint brød ind: – Det er der ingen, der har fortalt mig!

O’Hara bandede stumt Filson langt væk, men gjorde samtidig sit smil større. – Der er i hvert fald ikke noget at være urolig for, Mr. … øh …

– Peabody. Joe Peabody.

– … Mr. Peabody. Det skal nok gå. Der er en ilttragt ved siden af hvert sæde, som jeg råder Dem til at benytte, hvis De får åndedrætsbesværligheder. Men det er ved at blive en smule trættende at skulle overdøve motorstøjen, så jeg foretrækker at sludre med Dem enkeltvis. Han smilede til Peabody, der på sin side nidstirrede ham.

Han bøjede sig ned mod de første to passagerer i bagbords side.

– Må jeg have lov til at bede om Deres navne?

Den nærmeste mand sagde: – Jeg hedder Forester.

Og den næste gav øjeblikkelig sit bidrag: – Willis.

– Det glæder mig at se Dem ombord, mine herrer.

Forester sagde: – Detteher er ikke just efter min smag. Jeg troede ikke, at den slags drager gik på vingerne endnu.



O’Hara smilede afvæbnende. – Det var jo en nødsituation, og flyvningen blev arrangeret i en ruf. Jeg er sikker på, det var en forglemmelse, at Mr. Filson ikke fik fortalt Dem, at maskinen ikke har trykkabine.

Willis sagde med et smil: – Jeg er kommet hertil for at studere højdeforholdene, og det kan jo ikke nægtes, at jeg starter med applomb. Hvor højt kommer vi op, kaptajn?

– Ikke mere end cirka fem tusind meter, sagde O’Hara. – Vi flyver gennem passene – ikke over tinderne. Iltmundstykkerne er nemme nok at benytte … De skal bare suge ind. Han smilede og vendte sig halvt væk, da han mærkede en hånd gribe fat i sit ærme. Det var Peabody, der havde lænet sig frem over ryggen på det andet sæde. – Halløj, skipper …!

– Jeg skal være hos Dem om et øjeblik, Mr. Peabody, sagde O’Hara og gengældte Peabodys hårde blik. – Peabody glippede hurtigt med øjnene, slap hans ærme og sank tilbage på sin plads, mens O’Hara vendte sig om mod styrbords side af kabinen.

Manden foran ham var oppe i årene og havde ørnenæse og kortstudset gråt skæg. Ved siden af ham sad der en ung pige, der var forbløffende smuk at dømme efter den smule, O’Hara kunne se af hendes ansigt, for hun sad med en pelskrave smøget højt op om kinderne. Han sagde: – Señor Montes?

Manden nikkede svagt. – De skal ikke være bekymret, pilot; vi ved, hvad vi kan vente os … Han viftede med en behandsket hånd. – Forstår De, vi er velforberedte. Jeg kender Andes, señor, og jeg kender disse fly. Andes kender jeg endda særdeles godt; jeg har krydset dem både til fods og på muldyrryg; i min ungdom besteg jeg tilmed nogle af de højeste tinder – ikke sandt, Benedetta?

– Si, tío, sagde hun med en udtryksløs stemme. – Men det er længe siden nu. Og jeg er ikke sikker på, at dit hjerte …

Han klappede hende på knæet. – Det skal nok gå, bare jeg sørger for at slappe af – mener De ikke også det, kaptajn?

– Kender De til brugen af iltapparatet? spurgte O’Hara.

Montes nikkede selvsikkert, og O’Hara sagde: – Deres onkel skal nok klare den, señorita Montes. Så ventede han på hendes svar, men det kom ikke, og han gik videre til pladserne bag deres.

Det kunne i alt fald ikke være Coughlins; de udgjorde for indbyrdes modstridende et par til at være amerikanske turister, selv om kvinden utvivlsomt var amerikanerinde. O’Hara sagde spørgende: – Miss Ponsky?



Hun løftede en spids næse og sagde: – Detteher er en fuldkommen misforståelse, kaptajn. De må vende om øjeblikkelig.

Det stive smil på O’Haras ansigt glippede næsten et øjeblik. – Jeg flyver på denne rute regelmæssigt, Miss Ponsky, sagde han.

– Der er ingenting at være bange for.

Men han kunne se den nøgne angst i hendes øjne – angsten for at flyve. Hvis hun var trygt indemuret i en moderne jet-liners luftkonditionerede stilhed, kunne hun beherske den, men i den primitive Dakota tog den magten fra hende. Her var der ingen pynt, der narrede hende til at tro, at hun befandt sig i en dagligstue, men kun den umalede aluminiums rå funktionalisme, skrammet og skrabet og med sammenføjningerne synlige.

O’Hara sagde roligt: – Må jeg have lov til at spørge om, hvad Deres stilling er, Miss Ponsky?

– Jeg er lærerinde i South Bridge, svarede hun. – Og det har jeg været i tredive år.

Han anslog hende til at være født snakkesalig, og måske det var den måde, hvorpå man kunne bekæmpe hendes frygt. Han skottede til manden ved siden af hende, og manden sagde: – Jeg er Miguel Rohde.

Han var en racemæssig abnormitet: et spansk-tysk navn og et spansk-tysk ansigt: halmfarvet hår og små, sorte øjne. Der havde fundet en tysk indvandring sted i Syd-Amerika gennem mange år nu, og han var et af resultaterne.

O’Hara sagde: – Kender De Andesbjergene, señor Rohde?

– Temmelig grundigt, ja, svarede han med ru stemme. Og han nikkede fremefter. – Jeg har boet deroppe i mange år … og nu vender jeg tilbage.

O’Hara så igen på Miss Ponsky. – Underviser De i geografi, Miss Ponsky?

Hun nikkede. – Ja, jeg gør. Det er netop en af grundene til, at jeg er taget til Syd-Amerika i min ferie. Det betyder meget, at man kan beskrive et sted udfra et førstehånds kendskab.

– Så er det virkelig en storslået chance, De får her, sagde O’Hara begejstret. – De får Andes at se på en måde, som De aldrig ville have oplevet i et af Samairs fly. Jeg er sikker på, at señor Rohde gerne udpeger de særlig seværdige træk for Dem.

Rohde nikkede forstående: – Si, det kan blive højst interessant. Jeg kender bjergegnene her overordentligt godt.

O’Hara smilede beroligende til Miss Ponsky, der gengældte det med sit eget flakkende, skælvende smil. Han nåede lige at fange et glimt dybt i Rohdes sorte øjne, da han igen vendte sig om mod bagbords side.

Den mand, der sad ved siden af Peabody, var ubestrideligt englænder, så O’Hara sagde: – Det glæder mig at se Dem ombord, dr. Armstrong – og Dem, Mr. Peabody.

Armstrong sagde: – Hyggeligt at høre en engelsk akcent, kaptajn, efter alt det spa …

Men så afbrød Peabody ham: – Til gengæld glæder det ikke mig at være her, skipper. Hvem i himlens navn ejer dette selskab?

– Det gør en amerikaner, Mr. Peabody, sagde O’Hara behersket. – Dr. Armstrong, De var ved at sige …?

– Bare, at jeg aldrig havde ventet at finde en engelsk pilot herude, svarede Armstrong.

– Jeg er nu også irsk … og vi har jo en tendens til at flakke rundt, sagde O’Hara. – Jeg ville for resten tage lidt varmt tøj på, hvis jeg var Dem. Ja, det gælder også Dem, Mr. Peabody

Peabody lo og begyndte pludselig at synge: – I’ve got my love to keep me warm … Så halede han en lommelærke frem og viftede med den. – Den her er så god som nogen overfrakke.

Et øjeblik genkendte O’Hara sig selv i Peabody og blev både rystet og opskræmt. – Tja, som De vil, sagde han tamt og fortsatte så til det sidste par pladser over for bagagehylderne.

Coughlins var et ældre amerikansk ægtepar. Han måtte have passeret de halvfjerds, og hun gav ham ikke meget efter, men der var et præg af ungdommelighed over dem, de var muntre og ivrigt opsat på stadig at nyde livet. O’Hara sagde: – Befinder De Dem godt ombord, Mrs. Coughlin?

– Glimrende, svarede hun. – Ikke også, Harry?

– Selvfølgelig, sagde Coughlin og så op på O’Hara. – Flyver vi gennem Puerto de las Aguilas?

– Netop, sagde O’Hara. – De er måske kendt på disse kanter?

Coughlin lo. – Jeg har såmænd ikke været her siden 1912. Men nu har jeg taget min kone med herned for at vise hende det sted, hvor jeg tilbragte min spildte ungdom! Han så på hende. – Det betyder Ørne-Passet, ved du; det tog mig to uger at forcere det på tilbagevejen i 1910, og nu klarer vi det på en time eller to. Er det ikke vidunderligt?

– Jo, det er det skam, min ven, svarede Mrs. Coughlin muntert.

O’Hara blev enig med sig selv om, at ægtefællerne Coughlin var gode nok, og efter endnu et par bemærkninger vendte han tilbage til cockpittet. Grivas fløj stadig maskinen på den automatiske pilot og sad selv mageligt tilbagelænet og kiggede på bjergene forude. O’Hara satte sig ved siden af ham og stirrede på bjergmuren, der kom stadig nærmere. Han kontrollerede kursen og sagde så: – Bliv ved med at holde pejling på Chimitaxl og lad mig det vide, når vi holder 210 grader. De kender jo turen.

Han spejdede ned mod jorden efter de kendte landemærker og nikkede tilfreds, da han fik øje på Rio Sangres slyngede, træge strøm og jernbanebroen over den. Efter at have fløjet på denne rute så længe og altid om dagen kendte han terrænet udenad og vidste hele tiden, om han nåede frem efter planen. Han anslog den nordvestenvind, som meteorologerne havde forudsagt, til at være en smule stærkere, end de havde spået, og lagde kursen tilsvarende om, inden han igen satte den automatiske pilot ind og sank tilbage i sædet. Alt ville være roligt nu, indtil Grivas meldte, at de lå på den ønskede kurs mod Chimitaxl.

Han sad og pustede ud, mens han så jorden komme glidende op mod dem og forsvinde bagud: først gråbrun og olivenfarvet over bjergudløberne, så de forrevne, nøgne klipper og endelig de glitrende, snedækkede mindre tinder. Lidt efter begyndte han at gumle på de sandwiches, han havde haft med i sin mappe. Han overvejede at skylle dem ned med en slurk af lommelærken, men kom så til at tænke på Peabodys opdunstede ansigt, og det var, som om noget inde i ham gav efter, og han kom til det resultat, at han alligevel ikke trængte til den drink.

Pludselig lagde Grivas pejlekompasset. – Tredive sekunder, sagde han.

O’Hara kiggede på de høje tinders øde virvar foran sig; det var en ødemark, han kendte. Nogle af disse bjerge var hans venner, sådan som Chimitaxl – de afstak hans rute for ham. Men andre var dødsfjender – djævle og dæmoner lurede mellem dem, skabt af vinde, der susede nedad, drivende sne og tåge. Alligevel var han ikke bange, for han kendte det altsammen og var fortrolig med farerne og vidste, hvordan han skulle undslippe dem.

Grivas sagde: – Nu! og O’Hara pressede blidt på rattet, mens hans erfaring fortalte ham, hvad der var den rette drejning. Hans fødder bevægede sig mekanisk i samarbejde med hans hænder, og Dakotaen gled mod bagbord i en stor, magelig kurve med kurs mod åbningen i den mur, der tårnede sig op foran dem.



Grivas sagde dæmpet: – Señor O’Hara.

– Lad være med at forstyrre mig nu.

– Det er jeg nødt til, svarede Grivas, og der lød et lille, metallisk klik.

O’Hara skottede til ham gennem øjenkrogen og stivnede så, da han så Grivas sigte på sig med en revolver – en lille, tæt automatisk pistol.

Det gav et ryk i hans hoved, og hans øjne spiledes vantro op. – Er De blevet skør?

Grivas smil blev større. – Betyder det så meget? spurgte han skødesløst. – Vi flyver ikke gennem Puerto de las Aguilas på denne tur, señor O’Hara; det er det eneste, der betyder noget! Så blev hans stemme hårdere: – Og nu styrer De videre på en-otte-fire.

O’Hara trak vejret dybt og holdt sin kurs. – De må jo være gået fra forstanden, sagde han. – Fjern den skyder, Grivas; måske kan jeg så bekvemme mig til at glemme hele historien. Jeg har velsagtens været lovlig skrap mod Dem, men det berettiger Dem ikke til at trække en skyder frem. Stik den af vejen igen; så kan vi tale ud med hinanden, når vi kommer til Santillana.

Grivas’ tænder glimtede. – De er en dumrian, O’Hara – tror De virkelig, at jeg gør detteher af personligt nag? Men da De nu nævner det: det er ikke så længe siden, De erklærede, at den mand, der sidder på pilotens plads, giver ordrerne … Han løftede pistolen en anelse. – De tog simpelthen fejl – det er denneher, der giver sin mand myndighed; den eneste myndighed der findes. Læg så den kurs om, eller jeg jager Dem en kugle gennem hovedet. Glem ikke, at jeg også kan flyve den maskine.

– Passagererne kan ikke undgå at høre Dem, sagde O’Hara.

– Jeg har låst døren … og hvad kunne de iøvrigt stille op? De finder næppe på at fjerne den eneste pilot ombord fra instrumenterne. For resten betyder det spørgsmål mindre for Dem, O’Hara … når De først er død.

O’Hara så fingeren lukke sig om aftrækkeren og bed sig i læben, inden han bevægede rattet. Dakotaen svingede sydover, parallelt med Andeskædens hovedrygning. Gid fanden have Grivas – han havde ret: man opnåede ingenting ved at lade sig slå ihjel. Men hvad pokker var fyren ude på?

Han lagde sig støt på den kurs, Grivas havde angivet, og strakte så en hånd frem mod kontrolknappen til den automatiske pilot, men i det samme gav det et ryk i Grivas’ pistol. – Nej, señor O’Hara: De flyver maskinen … så har De noget at tage Dem til.

O’Hara trak langsomt hånden til sig og lukkede den igen om rattet. Han spejdede ud til styrbord forbi Grivas og så de høje tinder glide forbi. – Hvor skal vi hen? spurgte han sammenbidt.

– Det betyder ingenting for Dem nu, sagde Grivas. – Men ret langt borte ligger stedet i hvert fald ikke. Vi går ned på en landingsbane om cirka fem minutter.

O’Hara tænkte efter. Der var ham bekendt ingen landingsbaner på hans rute. Der fandtes ingen landingsbaner så højt oppe i bjergene, bortset fra militære flyvepladser, og de lå på Stillehavs-siden af Andes-kæden. Han måtte simpelthen indskrænke sig til at vente og se.

Hans blik gled usikkert hen mod mikrofonsættet på krogen tæt ved hans venstre hånd. Han skævede til Grivas og opdagede, at han ikke havde hovedtelefonen på. Hvis mikrofonen var åben, ville hver stump af deres ordveksling blive transmitteret, uden at Grivas anede det. Det var faktisk et forsøg værd.

Han sagde til Grivas: – Der er ingen landingsbaner på kursen her.

Hans venstre hånd begyndte at glide væk fra styresøjlen.

– De er nu engang ikke alvidende, O’Hara.

Hans fingre strejfede mikrofonen, og han bøjede sig frem for at hindre Grivas’ udsyn så meget som muligt, mens han lod, som om han granskede instrumentbrættet. Hans fingre fandt kontakten, og han knipsede den ned og lænede sig så tilbage igen og slappede af. Med høj stemme sagde han: – De slipper aldrig i livet godt fra detteher, Grivas. Så nemt er det heller ikke at stjæle en hel flyvemaskine. Når Dakotaen her ikke ankommer til den berammede tid i Santillana, starter de en eftersøgning. Det ved De lige så godt som jeg.

Grivas lo. – De er virkelig snedig, O’Hara … men jeg er kommet Dem i forkøbet. Radioen fungerer ikke mere, ser De. Jeg pillede lamperne ud, mens de snakkede med passagererne.

O’Hara mærkede et pludseligt tomrum i maven. Han stirrede på virvarret af tinder forude og blev grebet af frygt. Detteher var terræn, som han ikke kendte, og det ville rumme farer, som han ikke var fortrolig med. Han var bange både for sig selv og sine passagerer.
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Der var koldt i passagerkabinen, og luften var tynd. Señor Montes’ læber var blevet blå og hans ansigt gråt. Han sugede på ilttragten, og hans niece famlede i sin taske og fandt et lille glas med piller frem. Han smilede forpint og stak en pille i munden, hvor han lod den opløses på tungen. Langsomt vendte farven tilbage i hans ansigt – nogen større bedring var det ikke, men han så dog lidt raskere ud, end før han havde taget pillen.

På pladsen bagved klaprede Miss Ponskys tænder – ikke af kulde, men af snakkesalighed. Miguel Rohde havde allerede hørt store dele af hendes livshistorie, skønt den ikke interesserede ham det allermindste, men det skjulte han omhyggeligt. Han lod hende sludre, hjalp hende af og til på gled og stirrede hele tiden på Montes’ nakke med sine levende, sorte øjne. Miss Ponsky stillede ham et spørgsmål, han kiggede ud ad vinduet og rynkede pludselig panden.

Også ægteparret Coughlin så ud ad vinduet. Mr. Coughlin sagde:

– Jeg ville ellers have svoret på, at vi skulle have styret den vej dér – gennem passet. Men vi har lige med ét sat kurs sydpå.

– Ja, sådan ser det skam også ud for mig, sagde Mrs. Coughlin. – Der er ikke andet at øjne end bunker af bjerge og sne.

Coughlin sagde: – Så vidt jeg husker, ligger Puerta de las Aguilas der bagude.

– Herregud, Harry, du husker da sikkert fejl. Det er jo næsten halvtreds år siden, du var her sidst … og du har aldrig set stedet fra en flyvemaskine.

– Det er nok muligt, svarede han uden større overbevisning. – Men løjerligt er det nu.

– Piloten ved selvfølgelig, hvad han gør, Harry. Han så ud til at være en dygtig ung mand.

Men Coughlin blev ved med at spejde ud ad vinduet.

James Armstrong fra London var ved at køre træt af Joe Peabody fra Chicago. Manden var simpelthen livsfarlig. Han havde allerede skyllet mere end halvdelen af sin omfangsrige lommelærkes indhold ned og var godt på vej til at blive stridslystent beruset:

– Hvad gi’r De mig for den flyver-grønskolling, der simpelthen bider mig af? sagde han arrigt. – Spiller storsnudet som den forbandede englænder, han er.

Armstrong smilede blidt. – Jeg er … æh … også selv en forbandet englænder, ved De, sagde han mildt irettesættende.



– Nåja – de tilstedeværende naturligvis undtaget, sagde Peabody. – Er det ikke sådan, man siger? Jeg har faktisk ikke noget mod jer englændere, bortset fra at i altid får os lokket ind i jeres krige.

– Jeg kan måske gå ud fra, at De jævnligt læser Chicago Tribune, sagde Armstrong gravalvorligt.

Forester og Willis vekslede ikke mange ord med hinanden – de to havde ingenting fælles. Willis havde halet en diger bog frem, så snart de første høflige bemærkninger ebbede ud, og så vidt Forester kunne se, virkede den tung i alle ordets betydninger, for den så ud til hovedsageligt at indeholde matematiske formler. Fra tid til anden gjorde Willis et notat i marginen.

Forester havde ingenting at tage sig til. Foran sig havde han et aluminiumsskot med to klamper, hvori der var anbragt en økse og en samariterkasse. Dem fik man ikke meget ud af at stirre på, så hans blik gled stadig hyppigere over gangen til señor Montes. Hans læber blev hårde, da han opdagede Montes’ usunde ansigtskulør, og han skævede igen tankefuldt til samariterkassen.
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– Så er vi der, sagde Grivas. – De kan sætte maskinen ned her.

O’Hara rettede sig op og spejdede frem over Dakotaens forende.

Stik forude, midt i et virvar af klipper og sne, så han en kort landingsbane – ikke stort mere end et vognspor, der var hugget ud i en skrånende klippehylde. Han nåede lige at fange et flygtigt glimt af den, inden den igen var forsvundet bagude.

Grivas fægtede med pistolen. – Vend om og kig nærmere på den, sagde han.

O’Hara lagde maskinen over, kredsede rundt om landingsbanen og stirrede ned på den. Der var bygninger dernede, primitive tømmerhytter i spredt orden, og der var en vej, der førte ned over bjergsiden i slangeagtige bugter og slyngninger. En eller anden havde været så betænksom at rydde banen dernede for sne, men der var ikke det mindste livstegn at skimte.

Han vurderede afstanden fra jorden og skævede til højdemåleren. – Det er jo forrykt, Grivas, sagde han. – Vi kan ikke lande på den strimmel cement der.

– Jo, De kan, O’Hara, sagde Grivas.

– Fanden tage mig, om jeg gør det. Maskinen er overbelastet, og den bane dernede ligger i fem tusind meters højde. Den skulle mindst være tre gange så lang, hvis kassen her skal sættes nogenlunde sikkert ned. Luften er for tynd til at bære os under den langsomme landingshastighed … vi havner på jorden med et brag og er ude af stand til at få den på vingerne igen, hvis det truer med en katastrofe. Vi ruller simpelthen ud over den fjerneste ende af landingsbanen og slår saltomortaler ned over bjergskrænten.

– De skal såmænd nok klare den.

– Gå ad helvede til! sagde O’Hara.

Grivas løftede igen pistolen. – All right, så gør jeg det, svarede han. – Men jeg bliver nødt til at slå Dem ihjel først.

O’Hara stirrede på det sorte hul, der gengældte han stirren som et ondt øje. Han kunne skimte riffelgangene inde i mundingen, og den virkede stor som en haubits. Trods kulden begyndte han at svede og kunne mærke dråberne glide ned ad sin ryg i hele små bække. Han vendte sig væk og studerede igen landingsbanen.

– Hvorfor i alverden gør De detteher? spurgte han endelig.

– De ville ikke blive klogere, hvis jeg fortalte Dem det, svarede Grivas. – De ville simpelthen ikke forstå det – De er jo englænder!

O’Hara sukkede. Det blev en kilden historie detteher; han kunne måske sætte flyet ned i nogenlunde uskadt tilstand, men Grivas ville ikke have så meget som en chance; han skulle nok forfuske landingen. O’Hara sagde: – All right … giv passagererne et praj og få dem ned bagest i kabinen.

– Pokker i vold med passagererne, sagde Grivas udtryksløst. – Bilder De Dem ind, at jeg har i sinde at forlade cockpittet her?

O’Hara sagde: – Udmærket, det er jo Dem, der bestemmer farten lige nu, men jeg advarer Dem – De ikke så meget som rører ved instrumenterne. De er en jammerlig pilot – og De ved det selv. Det er nok, når én mand flyver maskinen.

– Kom så i gang, sagde Grivas kort.

– Jeg bestemmer selv tidspunktet, sagde O’Hara. – Jeg ser mig altid grundigt for, inden jeg kaster mig ud i vovestykker af den art.

Han kredsede om landingsbanen fire gange endnu og granskede den, mens den svingede sindssygt rundt nede under Dakotaen. Passagererne måtte da for pokker efterhånden være blevet klar over, at der var noget galt. Der var ingen almindelig rutemaskine, der stod på vingespidsen og hvirvlede rundt om sig selv på den manér. Måske de blev bange, så at en eller anden prøvede at gøre noget – så at han selv muligvis kunne se sit snit til at ordne Grivas. Men hvad passagererne kunne gøre, var temmelig problematisk.

Den landingsbane var alt for kort. Den var også faretruende smal og beregnet på langt mindre maskiner. Han blev nødt til at lande helt ude i den ene side med risiko for at strejfe klippevæggen. Desuden var der spørgsmålet om vindretningen. Han så ned på tømmerhytterne og håbede at kunne opdage røg fra en af skorstenene, men der var ingenting.

– Jeg har i sinde at flyve længere ned over banen – men jeg lander ikke denne gang, sagde han.

Han styrede ud af den snævre cirkel og kredsede i en større bue for at flyve normalt ind. Han rettede Dakotaens forende mod banen, som benyttede han en sigtemekanisme, og flyet gled hurtigt og jævnt nedefter. Til styrbord var der et jagende, udvisket billede af sten og sne, og O’Hara holdt vejret. Hvis vingespidsen strejfede klippevæggen, ville det være forbi. Forude for maskinen kom banen rullende, som om Dakotaen gylpede den i sig. Og da den endte, var der ingenting – ikke andet end en dyb slugt og over slugten den blå himmel. O’Hara pressede rattet tilbage, og flyet skød tilvejrs.

Nu kan passagererne da for pokker ikke tage fejl af, at der er noget i vejen, tænkte han. Og til Grivas sagde han: – Vi får aldrig den maskine ned i ét stykke.

– Bare jeg kommer ned i god behold, sagde Grivas. – Jeg er den eneste, der betyder noget.

O’Hara smilede hårdt. – De betyder ikke en døjt for mig.

– Så tænk på Deres egen hals, sagde Grivas. – På den måde redder De min ved samme lejlighed.

Men O’Hara tænkte på de ti menneskeliv derinde i passagerkabinen. Han kredsede igen i en stor bue for påny at flyve ind, mens han diskuterede med sig selv, hvordan det bedst lod sig gøre. Han kunne lande med hjulene nede, eller han kunne mavelande. Mavelandingen ville give et ordentligt knubs med den hastighed, men til gengæld ville maskinen standse hurtigere på grund af gnidningsmodstanden. Spørgsmålet var bare: Kunne han holde balancen? Hvis han på den anden side gik ned med landingsstellet sænket, ville han miste lufthastighed, allerede inden han ramte jorden – og det var også en fordel.

Han smilede barsk og besluttede at gøre begge dele. For første gang velsignede han Filson og hans usle maskiner. Han vidste på en prik, hvor stor en belastning landingsstellet kunne tage – og hidtil havde det været hans job at sætte Dakotaen ned så lempeligt som muligt. Men denne gang ville han gå ned med hjulene sænket, så han mistede fart, og så lade den tage jorden pladask – så hårdt, at de svækkede stivere i landingsstellet knækkede som tændstikker. Dermed ville han også få sin mavelanding.

Igen sigtede han over Dakotaens forende ned mod landingsbanen. – Nå, så går rouletten, sagde han. – Ned med klapperne; ned med landingsstellet.

Da flyet mistede lufthastighed, føltes det, som om der var slør i instrumenterne under hans hænder. Han bed tænderne sammen og koncentrerede sig som aldrig før i sit liv.
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Da flyet lagde over og begyndte at cirkle over landingsbanen, blev Armstrong slynget ind mod Peabody. Peabody var netop ved at tage en ny slurk whisky af lommelærken, og pludselig klirrede flaskehalsen mod hans tænder. Han spruttede og bandede uartikuleret, inden han gav Armstrong et voldsomt skub.

Rohde blev kastet fremover i sædet og havnede i midtergangen sammen med Montes og Coughlins. Han kom besværligt på benene, virrede med hovedet og bukkede sig så ned for at hjælpe Montes, mens han talte hurtigt til ham på spansk. Imens hjalp Mrs. Coughlin sin mand op på hans plads igen.

Willis havde netop været ved at skrive en randbemærkning i marginen i sin bog, og hans blyantsspids knækkede, da Forester tumlede ind mod ham. Forester gjorde ikke noget forsøg på at indtage sin tidligere stilling, men stirrede vantro ud ad vinduet uden at ænse Willis’ spage protester mod at blive klemt flad; Forester var en granvoksen mand.

Hele kabinen var et babel af lyde på engelsk og spansk, der blev domineret af Miss Ponskys skarpe, skrattende stemme, da hun trættekært beklagede sig over behandlingen: – Jeg vidste det jo! skingrede hun: – Jeg vidste, at det var et fejlgreb! Så begyndte hun at le hysterisk, mens Rohde vendte sig væk fra Montes og gav hende et hårdt slag på kinden. Hun så overrumplet på ham og brast så pludselig i gråd.

Peabody brølede: – Hvad satan i helvede laver den forbandede englænder nu? Han stirrede ud ad vinduet på landingsbanen. – Den slambert har i sinde at gå ned her!



Rohde talte igen hurtigt til Montes, der virkede så rystet, at han var helt apatisk. Der fulgte et hastigt replikskifte på spansk mellem Rohde og den unge kvinde; så pegede han på døren ud til cockpittet. Hun nikkede hidsigt, og han rettede sig op.

Mrs. Coughlin lænede sig frem på sin plads for at trøste Miss Ponsky: – Det går nok altsammen, blev hun ved med at sige. – Der sker sikkert ikke noget alvorligt.

Maskinen rettede sig op, da O’Hara fløj ind første gang. Rohde lænede sig frem over Armstrong og kiggede ud gennem vinduet, men vendte sig igen, da Miss Ponsky skreg af frygt, mens hun stirrede på den udviskede klippevæg, der jog forbi styrbords vindue, hvor hun så vingespidsen næsten skrabe mod stenene. Derefter mistede Rohde igen balancen, da O’Hara styrede flyet opad.

Det var Forester, der foretog sig den første fornuftige handling. Han sad nærmest ved døren ud til cockpittet, og han greb fat i håndtaget, trykkede det ned og ruskede i det. Men der skete ingenting. Han satte skulderen mod døren, men blev slynget tilbage, da maskinen gjorde en brat drejning. O’Hara fløj ind over landingsbanen for sidste gang.

Forester snappede øksen fra klampen på væggen og løftede den for at hugge til, men i det samme greb Rohde fat i hans arm. – Detteher går hurtigere, sagde Rohde og løftede en tung pistol i sin anden hånd. Han trådte frem foran Forester og affyrede tre hurtige skud mod dørens lås.
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O’Hara hørte skuddene brøkdelen af et sekund, før Dakotaen berørte jorden. Og han ikke alene hørte dem, men så også højdemåleren og drejningsviseren dirre og forvandles til splinter, da projektilerne hamrede mod instrumentbrættet. Derimod havde han ikke tid til at konstatere, hvad der egentlig foregik bag ved ham, for netop i det øjeblik landede den overbelastede Dakota vaklende helt ude på den yderste kant af banen og skød videre med stor fart.

Der lød en kvalmende knasen, og hele fuselagen skælvede, da landingsstellet brød sammen, og flyet sank ned på bugen for med en flående, øresønderrivende larm at kure videre mod landingsbanens fjerneste ende. O’Hara arbejdede desperat med instrumenterne, der var begyndt at bevæge sig krampagtigt under hans hænder og fødder, i et forsøg på at holde maskinen på ret køl.



Gennem øjenkrogen så han Grivas vende sig om mod døren med pistolen løftet. O’Hara tog chancen, løftede den ene hånd fra rattet og langede på må og få ud efter Grivas. Han kunne kun nå det ene slag, og til alt held ramte han i hvert fald et eller andet; han mærkede sin håndkant slå mod noget blødt, men derefter fik han for meget at gøre til at kunne undersøge, om han havde gjort Grivas ukampdygtig.

Dakotaen skød stadig en anselig fart. Den var allerede kuret mere end halvvejen hen ad landingsbanen, og O’Hara kunne se det tomme rum foran sig dér, hvor banen endte på randen af afgrunden. I desperation lagde han roret hårdt over, og Dakotaen slingrede modstræbende til akkompagnement af en øredøvende, skrabende lyd.

Han stivede sig af for at modstå stødet.

Styrbords vingespids ramte klippen, og Dakotaen krængede brat over til højre. O’Hara holdt stadig roret hårdt over og så klippemuren komme jagende mod sig. Maskinens forende ramte stenene og krøllede sammen, mens det splintfrie glas i vindspejlet blev gennemtrukket af revner og var umuligt at se igennem. Så var der noget, der ramte hans hoved, og han mistede bevidstheden.

7
Han kom til sig selv igen ved, at nogen slog ham i ansigtet. Hans hoved vaklede fra side til side, og han ville ønske, at de kunne holde op, for det var så vidunderligt at sove. Men slagene blev ved og ved, og han stønnede svagt og prøvede at sige til dem, at de skulle lade være. Men slagene fortsatte, og til sidst slog han øjnene op.
Det var Forester, der gav ham den brutale behandling, og da O’Hara åbnede øjnene, vendte han sig halvt om mod Rohde, der stod bag ved ham, og sagde: – Hold ham dækket med pistolen.
Rohde smilede. Han havde pistolen i hånden, men den hang slapt og sigtede mod gulvet. Han gjorde ikke noget forsøg på at løfte den. Forester sagde: – Hvad fanden var meningen med detteher?
O’Hara løftede besværligt den ene arm op mod hovedet. I hårbunden havde han en bule på størrelse med et æg. Han sagde mat: – Hvor er Grivas?
– Hvem er Grivas?

– Min anden-pilot.
– Han er her … og det står sløjt til med ham.
– Jeg håber, at den køter kreperer! sagde O’Hara bittert. – Han holdt mig op med en revolver.
– Det var Dem, der sad ved rattet, sagde Forester med et hårdt blik. – Det var Dem, der satte maskinen ned her – og jeg vil have at vide hvorfor.
– Det var Grivas, siger jeg jo – han tvang mig til at gøre det.
– El señor capitán har ret, sagde Rohde. – Denne Grivas ville skyde mig, og el señor capitán slog ham ned … Han bukkede stift. – Muchos gracias.
Forester vendte sig brat og stirrede på Rohde og derefter fra ham til Grivas. – Er han ved bevidsthed?
O’Hara spejdede gennem cockpittet. Hele den ene side af fuselagen var trykket ind, og en stump klippespids havde ramt Grivas i brystet og knust ribbenene. Det så mest af alt ud til, at han i hvert fald ikke ville komme til at overleve. Men ikke desto mindre var han ved fuld bevidsthed; hans øjne var vidtåbne, og han stirrede hadefuldt på dem.
O’Hara kunne høre en kvinde skrige uophørligt inde i passagerkabinen, og der var en anden, der jamrede ensformigt og dæmpet. Han sagde: – Hvad i himlens navn er det, der foregår derinde? Men ingen svarede ham, for i det samme begyndte Grivas at tale. Han halvt mumlede, halvt hviskede, mens blodet stod som fråde om hans mund: – De skal nok få ram på jer, sagde han: – De kan være her når som helst nu … Hans læber skiltes i et skrækindjagende smil. – Jeg skal nok overleve det; de lægger mig ind på et hospital. Men I … I …! Han blev afbrudt af et hosteanfald, men fortsatte så igen: – … jer gør de kål på allesammen! Han løftede armen og krummede fingrene sammen i en knytnæve. – Vivaca …
Armen faldt slapt ned, og det hadefulde blik i hans øjne forvandledes til umådelig forbløffelse … forbløffelse over, at han var ved at dø.
Rohde greb fat om hans håndled og holdt det et øjeblik. – Han er død, sagde han så.
– Han må jo have været sindssyg, sagde O’Hara. – Splitterforrykt!
Kvinden skreg stadig derinde, og Forester sagde: – Lad os for himlens skyld få dem allesammen ud herfra.
Netop i det øjeblik krængede maskinen over, og hele cockpittet løftede sig op i luften. Der lød en flænsende lyd, da den klippespids, der havde dræbt Grivas, flåede aluminiumsbeklædningen i fuselagen. O’Hara fik pludselig en skrækindjagende anelse om, hvad der foregik. – Ingen må røre sig! råbte han: – Stå helt stille, allesammen!
Han så på Forester. – Knus de vinduer.
Forester stirrede forbavset på øksen, som han stadig stod med, som om han helt og holdent havde glemt den, men så løftede han den og huggede løs på det revnede vindspejl. Plasticfyldningen mellem dobbeltglassene kunne ikke modstå angrebet, og han fik slået et hul, der var stort nok til, at en mand kunne krybe gennem det.
O’Hara sagde: – Lad hellere mig … jeg tror, at jeg allerede ved, hvad jeg finder derude. Men lad være at gå agterud imens. Råb hellere derind og giv alle dem, der kan bevæge sig, besked på at komme forud.
Han kantede sig gennem det knuste vindspejl og opdagede overrumplet, at Dakotaens forende var forsvundet. Han vred sig videre og nåede ud på fuselagen, hvor han spejdede agterud. Halen og den ene vinge hang ud over slugten, hvor landingsbanen endte. Hele flyet balancerede over afgrundens rand, og endnu mens han stod og stirrede, vippede halen en anelse, og skrogets forende løftede sig. Fra cockpittet lød der en skarp flænsen.
Han rullede om på maven og vrikkede sig frem, så at han kunne se ned i cockpittet, når han stak hovedet gennem hullet. – Vi sidder i suppedasen, sagde han til Forester. – Vi hænger ud over en slugt på en 60-70 meters dybde, og det eneste, der forhindrer maskinen i at slå en kolbøtte, er den smule klippe der! Han pegede på klippespidsen, der stak ind gennem cockpittets side.
Han sagde: – Hvis nogen af Dem går agterud, kan den ekstra vægt sandsynligvis tippe os over, for vi hænger her som en vippe på en legeplads.
Forester drejede hovedet og brølede: – Alle de, der kan, kommer forud!
De hørte nogen bevæge sig; så vaklede Willis ind gennem døren med blodigt ansigt. Forester råbte: – Er der ikke flere?
Og de hørte señorita Montes svare indtrængende: – Vær sød at hjælpe min onkel … å, hjælp ham!
Rohde trak Willis til side og forsvandt gennem døren, mens Forester råbte skarpt efter ham: – Gå nu ikke for langt agterud!
Rohde ikke så meget som vendte hovedet, men bukkede sig blot ned for at støtte Montes, der lå inden for døren. Han halvt bar, halvt slæbte ham frem i cockpittet, og señorita Montes fulgte i hælene på ham.
Forester så op på O’Hara. – Her er ved at blive overfyldt; jeg tror, at vi hellere må begynde at genne dem udenfor.
– Vi må have dem herop først, svarede O’Hara. – Jo større vægt vi får i denne ende des bedre. Lad pigen komme nu.
Men hun rystede på hovedet. – Først min onkel.
– For himlens skyld, han er jo bevidstløs, sagde Forester. – Ud med Dem … jeg skal nok tage mig af ham.
Hun rystede stædig på hovedet, og O’Hara blandede sig utålmodigt i det: – All right; Willis, kom herop; der er ingen tid at spilde! Hans hoved værkede, og han snappede efter vejret i den tynde luft; han havde ikke i sinde at spilde tiden på tåbelige pigebørn.
Han hjalp Willis gennem det knuste vindspejl og fik ham i god behold anbragt på toppen af skroget. Da han igen kiggede ned i cockpittet, var det tydeligt nok, at den unge kvinde havde ombestemt sig. Rohde talte roligt, men bestemt til hende, og hun kom hen og lod O’Hara hjælpe sig ud.
Armstrong var den næste; han var lige kommet forud i cockpittet og sagde nu: – Det er det rene kaos derinde. Jeg tror, at den gamle mand på bageste sæde er død og hans kone alvorligt kvæstet. Hun tåler antagelig ikke engang at blive flyttet.
– Hvordan med hende, Ponsky?
– Hun er holdt op med at skrige … nu stirrer hun bare.
– Og Peabody?
– Bagagen blev væltet ned over os begge to. Han er halvt begravet under den. Jeg prøvede at få ham fri, men kunne ikke.
O’Hara lod oplysningen gå videre til Forester. Rohde lå på knæ ved siden af Montes og forsøgte at kalde ham tilbage til bevidstheden. Forester tøvede først, men sagde så: – Nu da vi har fået gjort denne ende tungere, kunne jeg måske uden risiko gå agterud.
Og O’Hara svarede: – Træd i hvert fald varsomt.
Forester svarede med et hårdt smil og forsvandt så agterud gennem døren. Han så nærmere på Miss Ponsky. Hun sad stiv som en pind med armene knuget hårdt mod kroppen, mens øjnene stirrede blindt. Han lod hende sidde og begyndte så at løfte de tunge kufferter væk fra Peabodys krop, inden han omhyggeligt stuvede dem frem på de forreste sæder. Peabody rørte svagt på sig, og Forester ruskede ham, til han genvandt bevidstheden, og sagde så: – Gå forud i cockpittet … cockpittet! Er De med?
Peabody nikkede mat, og Forester gik endnu et par skridt agterud i kabinen. – Almægtige Gud, hviskede han så, rystet over det syn, der mødte ham dér.
Coughlin var én blodig masse. Ladningen var kommet i skred under landingen og var rutschet forud, hvor den knuste de to bageste pladser. Mrs. Coughlin levede stadig, men begge hendes ben var blevet skåret af lige under knæene. Det var udelukkende, fordi hun havde lænet sig frem for at berolige Miss Ponsky, at hun ikke var blevet dræbt ligesom sin mand.
Forester mærkede noget røre ved sin hånd og vendte sig om. Det var Peabody, der nu var på vej agterud. – Jeg sagde cockpittet, forbandede fjols! brølede Forester.
– Jeg vil ud herfra, stammede Peabody grødet. – Jeg vil ud. Og døren er heromme bagved.
Forester spildte ikke tiden på at diskutere med manden. Han jog den knyttede næve i maven på Peabody og huggede derefter de sammenknugede hænder ned mod hans nakke, da han gispende krummede sig forover, og Peabody sank bevidstløs sammen. Forester slæbte ham hen til cockpitdøren og sagde til Rohde: – Pas på fjolset her. Gør han knuder, så slå ham ned igen.
Derefter vendte han tilbage til Miss Ponsky og tog fat i hendes arm. – Kom nu, sagde han blidt.
Hun rejste sig lydigt og fulgte med som en søvngænger, og han førte hende helt forud i cockpittet, hvor han afleverede hende til O’Hara. Han opdagede, at Montes var ved bevidsthed nu og snart ville kunne lempes videre.
Så snart O’Hara igen dukkede op, sagde Forester: – Jeg tror ikke, at den gamle dame agterude klarer den.
– Få hende i hvert fald ud, sagde O’Hara anspændt. – Få hende ud for himlens skyld!
Altså gik Forester tilbage i kabinen. Han vidste ikke, om Mrs. Coughlin var levende eller død, men hendes legeme var stadig varmt, så han løftede hende op i sin arme. Blodet sprudlede stadig fra de knuste skinneben, og da han nåede ud i cockpittet, snappede Rohde hvislende efter vejret. – På sædet der, sagde han. – Hun skal øjeblikkelig have en årepresse på.

Han krængede jakken af og bagefter skjorten og begyndte så at rive skjorten i strimler, mens han kort sagde til Forester: – Hjælp den gamle mand dér ud.
Forester og O’Hara hjalp Montes gennem vindspejlet, og Forester vendte sig om og så på Rohde og opdagede gåsehuden på hans ryg. – Tøj, sagde han til O’Hara. – Vi får brug for varmt tøj. Her bliver koldt, når mørket falder på.
– For fanden! sagde O’Hara. – Det gør risikoen endnu større. Jeg kan ikke …
– Han har ret, sagde Rohde uden at vende hovedet. – Hvis vi ikke har tøj at pakke os ind i, er vi døde, inden morgenen kommer.
– All right, sagde O’Hara. – Er De parat til at løbe risikoen?
– Jeg tager chancen, svarede Forester.
– Jeg skal først have de mennesker her ned på jorden, sagde O’Hara. – Og mens vi er ved det, tror jeg også, at vi kunne bruge nogle kort. Der ligger nogle flyvekort i lommen ved min plads.
Rohde brummede: – Dem skal jeg tage mig af.
O’Hara fik lempet passagererne ned fra fuselagen, og Forester begyndte at slæbe håndkufferter ud af kabinen. Uden videre ophævelser kantede han Peabodys slappe krop gennem vindspejlet, og ikke mindre skødesløst lod O’Hara ham glide ned på jorden, hvor han lå skrævende med arme og ben. Derefter løftede Rohde varsomt den bevidstløse Mrs. Coughlin igennem, og det forbavsede O’Hara at mærke, hvor let hun var. Endelig entrede Rohde selv ud, tog hende i armene og sprang ned på jorden, mens hans prøvede at afbøde stødet.
Forester begyndte at lange kufferterne ud, og O’Hara kastede dem videre på må og få. Nogle af dem sprang op, men de fleste kom uskadt fra faldet.
Dakotaen begyndte sin krængende bevægelse igen.
– Forester! skreg O’Hara. – Ud med Dem!
– Der er stadig flere herinde.
– Ud med Dem, idiot! brølede O’Hara. – Den falder!
Han greb vildt fat i Foresters arme, halede ham ud med magt og lod ham dumpe ned på jorden.
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