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Tidligt en aften

i september 1974 dalede et lille to motorers fly i sølv og sort ned mod en sekundær landingsbane i São Paulos lufthavn Congonhas, sagtnede farten, drejede af og taxiede hen til en hangar, hvor en limousine holdt og ventede. Tre mænd, den ene i hvidt, gik fra flyet over til limousinen, der fra Congonhas kørte ind mod de hvide skyskrabere i São Paulos centrum. En snes minutter senere standsede limousinen på Avenida Ipiranga uden for Sakai, en pagodelignende japansk restaurant.
De tre mænd styrede side om side ind i Sakais rummelige rødlakerede forhal. To af dem, i mørkt tøj, virkede som aggressive muskelbundter; den ene var lys, den anden mørkhåret. Den tredje mand, der travede af sted mellem dem, var spinklere og ældre, i hvidt fra hatten til skoene, bortset fra et citrongult slips. Han svingede en spækket dokumentmappe i den ene hvidtbehandskede hånd og fløjtede en melodistump, mens han så sig om med åbenlys tilfredshed.
En garderobepige i japansk kimono bøjede sig høfligt og sendte mændene et kønt smil, modtog den hvidklædtes hat og rakte en hånd frem efter hans dokumentmappe. Men han snappede den hastigt uden for hendes rækkevidde og henvendte sig til en mager ung smokingklædt japaner, der nærmede sig med et stort smil. – Mit navn er Aspiazu, forkyndte han på et portugisisk, som en svag tysk accent gjorde lidt raspende. – Der er reserveret en privat sal til mig. Han så ud til at være først i tresserne og havde kortstudset gråt hår, livlige og muntre brune øjne og et velplejet gråt blyantssmalt overskæg.
– Åh, javel, senhor Aspiazu, sagde japaneren på sin egen version af det portugisiske sprog: – Alt er parat til Deres selskab. Vil De være så venlig at følge med denne vej – blot op ad trappen her. Jeg er sikker på, at De bliver tilfreds, når De ser vores arrangement.

– Jeg er godt tilfreds allerede, sagde manden i hvidt og smilede. – Det er en sand fornøjelse at komme til byen.
– De bor måske på landet?
Mens manden i hvidt fulgte efter den lyshårede op ad trappen, nikkede han og sukkede og svarede lidt studst: – Ja, jeg bor på landet. Den sorthårede mand fulgte efter ham, og sidst kom japaneren. – Første dør på højre hånd, halvråbte han op ad trappen. – Må jeg bede Dem om at tage skoene af, inden De går ind?
Den lyshårede dukkede sig lidt for at kunne kigge ind gennem en ottekantet åbning i væggen, støttede så en hånd mod dørkarmen, løftede den ene fod og krængede skoen af. Manden i hvidt satte en fod med hvid sko frem foran sig på tæppet i gangen, og den sorthårede satte sig ned på hug og lukkede spændet på dens ene side op. Efter at have sat begge sine sko op mod væggen åbnede den lyshårede en sindrigt udskåret dør og trådte ind i et bleggrønt rum. Japaneren skubbede behændigt skoene af med tæerne. – Vores bedste separatkabinet, senhor Aspiazu, sagde han. – Virkelig net.
– Unægteligt … unægteligt … Manden i hvidt støttede de hvidhandskede fingerspidser mod dørkarmen og så på manden på hug, mens han fjernede hans anden sko.
– … og vores kejserlige taffel til syv, med øl i stedet for saki og bagefter cognac og cigarer, fortsatte japaneren.
Den lyshårede nåede hen til døren. Hans ansigt var oversået med små hvide ar; det ene af hans ører manglede øreflippen. Han nikkede og trådte til side. Manden i hvidt, der virkede mindre nu uden skoene med de unormalt høje hæle, gik ind i lokalet. Japaneren fulgte ham i hælene.
Luften var kølig derinde og duftede sødt. Rummet var velproportioneret, aflangt, væggene beklædt med silke, lyset sløret bleggrønt i genskæret fra gulvets tatami-måtter. Midt i rummet var en del sæder med bambusryglæn anbragt omkring de tre sider af et lavt, sort, aflangt bord, dækket med hvide tallerkener og bægre: tre kuverter og siddepladser for hver af bordets langsider, en for den højre bordende. En lav forsænkning i gulvet, lidt mindre end selve bordet, var beregnet til fødderne. Langs rummets højre endevæg var der anbragt endnu et lavt, sort bord med to elektriske varmeplader. Væggen overfor var skjult af shojiskærme af sort indrammet hvidt papir. – Bekvem plads til syv personer, sagde japaneren og gjorde en håndbevægelse i retning af midterbordet. – Og vores dygtigste piger er udpeget til at betjene Dem … også de kønneste for den sags skyld. Han smilede og hævede øjenbrynene.
Manden i hvidt pegede på shoji-skærmene og spurgte: – Hvad er der bag ved dem?
– En anden separat-salon, senhor.
– Bliver den benyttet i aften?
– Den er ikke reserveret, men naturligvis kan der dukke et uventet selskab op.
– Så reserverer jeg den, sagde manden i hvidt og gav den lyshårede tegn til at åbne skærmene.
Japaneren så på den lyshårede og igen på manden i hvidt. – Det er et lokale til seks, sagde han usikkert. – Til tider har vi endda otte gæster derinde.
– Jeg betaler selvfølgelig for otte ekstra serveringer, sagde manden i hvidt og slentrede hen mod bagvæggen, hvor han bøjede sig frem for at granske varmepladerne på bordet. Hans omfangsrige mappe daskede mod buksebenet.
Den lyshårede var i færd med at åbne skærmene. Japaneren skyndte sig derhen for at hjælpe til eller måske for at forhindre ham i at beskadige skærmene. Det næste lokale viste sig at være et spejlbillede af det første, bortset fra at lysinstallationen i loftet var utændt og bordet under den dækket til seks, med to kuverter på hver langside og en for hver bordende. Manden i hvidt havde vendt sig om for at kigge, og japaneren smilede forlegent til ham tværs gennem lokalet. – Jeg skriver det kun på Deres regning, hvis andre skulle ønske at reservere det, sagde han, og endda kun med differencen for priserne henholdsvis nedenunder og heroppe.
Manden i hvidt fik et overrasket udtryk og svarede: – Det var meget elskværdigt. Tusind tak.
– Undskyld … sagde den sorthårede til japaneren. Han havde taget opstilling lige inden for døren i sit forkrøllede sorte sæt tøj og med det runde, sortsmudskede ansigt blankt af sved. – … er der en eller anden måde, man kan lukke den dér på? Han pegede over skulderen på den ottekantede åbning i væggen. Hans version af portugisisk var udtalt brasiliansk.
– Den er beregnet på personalet, forklarede japaneren forhåbningsfuldt: – For at de kan se, om De er parat til næste ret.
– Det spiller ingen rolle, sagde manden i hvidt til den sorthårede. – Du opholder dig derude.
Den sorthårede mand sagde: – Jeg tænkte mig, at han måske kunne … brød så af og trak undskyldende på skuldrene.
– Alt er yderst tilfredsstillende, sagde manden i hvidt til japaneren. – Mine gæster kommer klokken otte og …
– Jeg skal personlig vise dem herop.
– Behøves ikke. En af mine egne folk venter nedenunder. Og når vi har spist, holder vi en konference her.
– De kan blive så længe som til klokken tre, hvis De har brug for det.
– Det bliver forhåbentlig ikke nødvendigt. En time skulle være tilstrækkeligt. Og hvis De så vil bringe mig et glas Dubonnet – rød, med is og en strimmel citronskal.
– Javel, senhor. Japaneren bukkede.
– Kunne vi for resten få lidt mere lys? Jeg har i sinde at læse, mens jeg venter.
– Desværre, senhor, her er ikke mere lys.
– Nå, jeg klarer mig nok. Tak skal De have.
– Tak selv, senhor Aspiazu. Japaneren bukkede igen, gjorde det samme, men mindre dybt, for den lyshårede mand og indskrænkede sig til antydningen af en bøjning i retning af den sorthårede, inden han hurtigt gik sin vej.
Den sorthårede lukkede døren, blev stående med ansigtet mod den, strakte armene højt op, krummede fingrene og lod dem glide langsomt hen over dørkarmens øverste kant, fra midten ud til siderne.
Manden i hvidt gik hen og tog opstilling med ryggen til åbningen i væggen, mens den lyshårede gik hen til ryglænet for bordenden og satte sig på hug ved siden af det. Han trykkede på de hvide og tobaksbrune hynder, løftede dem op fra bambussen og flyttede dem til side. Han inspicerede bambusfletningen, vendte sædet, granskede dets underside og lagde det så ved siden af hynderne. Han følte på tatami-måtterne rundt om bordenden med udspilede fingre, der bevægede sig varsomt undersøgende over græsfletværket.
Endelig lagde han sig helt ned på knæ, stak sit lyse hoved ind under bordet og spejdede ned i forsænkningen til fødderne. Han bøjede sig endnu dybere ned, drejede hovedet og skævede med det ene blå øje op mod bordpladens underside, som han ransagede grundigt fra den ene ende til den anden.
Så bakkede han væk fra bordet, tog igen bambussædet og ryglænet, anbragte hynderne, hvor de hørte til, og arrangerede det hele bekvemt for bordenden. Endelig rejste han sig og stod og ventede bag pladsen.
Manden i hvidt nærmede sig, mens han knappede jakken op. Han satte dokumentmappen fra sig på gulvet, vendte sig og anbragte sig forsigtigt efter at have famlet efter siddepladsens armlæn. Han stak de bøjede ben ind under bordet og fandt med benene forsænkningen til fødderne.
Den lyshårede mand bøjede sig frem og rettede på ryglænet, så at det stod parallelt med bordkanten.
– Danke, sagde manden i hvidt.
– Bitte, sagde den lyshårede og gik så hen og stillede sig med ryggen til vægåbningen.
Manden i hvidt krængede den ene handske af, mens han vurderende tog et overblik over bordet. Den sorthårede løftede igen armene og trippede sidelæns forbi åbningen mellem de to lokaler og lod fingrene glide langs den fremspringende sorte karm.
Der lød en dæmpet banken, den lyshårede gik hen til indgangsdøren, samtidig med at den sorthårede sænkede armene og vendte sig om. Den lyshårede lyttede og lukkede så op for en servitrice i lyserød kimono, der kom ind med hovedet bøjet og en bakke med klirrende glas mellem hænderne. Fødderne i de hvide sokker hviskede hen over tatami-måtterne.
– Godt! sagde manden i hvidt tilfreds og foldede sine handsker sammen. Hans begejstrede udtryk falmede, da servitricen, en kvinde med fladt fysiognomi, knælede ned ved siden af ham og fjernede serviet og spisepinde fra hans tallerken. – Hvad hedder du så, min ven? spurgte han med anstrengt gemytlighed.
– Tsuruko, senhor, svarede servitricen og satte papbakken fra sig.
– Tsuruko! Med opspilede øjne og sammenrimpet mund skottede manden i hvidt først til den lyshårede og så til den sorthårede, som opfordrede han dem til at dele en åbenbaring med sig. Så sagde han:
– Indtil mine gæster kommer, Tsuruko, ønsker jeg ikke at blive forstyrret.
– Meget vel, senhor … Hun rettede sig op, drejede om på hælen og skyndte sig kalveknæet trippende ud ad døren.
Den lyshårede lukkede den efter hende og vendte tilbage til sin plads foran vægåbningen. Den sorthårede drejede igen om mod den sortlakerede døroverligger og lod atter hænderne glide hen over den.
– Tsu – ru – ko! sagde manden i hvidt og trak dokumentmappen nærmere. Og på tysk fortsatte han: – Hvis det er en af de kønne, hvordan i alverden ser så de mindre kønne ud?
Den lyshårede svarede med et lattergrynt.
Manden i hvidt knipsede til spændet på sin mappe og lukkede den op på vid gab, så at den blev stående åben. Han stak sine sammenfoldede handsker ned i den ene ende, bladrede i papirerne og manilakonvolutterne og fiskede et tyndt tidsskrift frem. Han lagde det på bordet ved siden af sin kuvert: Lancet, det engelske lægetidsskrift. Mens han skævede til omslaget, tog han et flosset og falmet petit-point-brilleetui frem af sin brystlomme og trak et par sorte hornbriller ud. Han rettede stængerne ud, satte brillerne på næsen, stak etuiet i en lomme og glattede sit stride overskæg. Hans hænder var små, lyserøde, rene og ungdommelige. Fra inderlommen i sin jakke fremdrog han et guldcigaretetui, hvorpå man kunne læse en længere indgraveret håndskrevet tilegnelse.
Den lyshårede mand havde taget opstilling foran åbningen i væggen. Den sorthårede granskede selve væggene såvel som gulvet, serveringsbordet og siddepladserne. Han flyttede en af de midterste kuverter på bordets langside, bredte et lommetørklæde ud, trådte op på det og løsnede med en skruetrækker den forkromede kantning, der holdt glaspladen under loftsbelysningen på plads.
Manden i hvidt var begyndt at læse i Lancet, mens han af og til nippede til sin Dubonnet eller tog et drag af sin cigaret. Røgen sivede hvislende ud gennem et hul i overmundens tandrække. Af og til syntes han at studse over det, han læste, og ved én lejlighed brast det ud af ham: – Helt og holdent forkert, min herre!

Gæsterne ankom inden for et tidsinterval på kun fire minutter, idet den første afleverede sin hat, men ikke sin attachétaske i garderoben klokken tre minutter i otte, og den sidste gjorde det samme et minut over. Efterhånden som hver enkelt af dem banede sig vej mellem de ventende grupper og par af andre gæster hen til den smokingklædte japaner, blev de høfligt dirigeret videre til den lyshårede mand, der nu stod for foden af trappen; han og de vekslede et par ord, inden de blev vist ovenpå til den sorthårede mand, som stumt pegede på rækken af sko uden for den åbne dør til separatkabinettet.
Seks velklædte forretningsmænd midt i halvtredserne, med lys hud, nordiske træk og i strømpesokker nikkede høfligt til hinanden og bukkede så, mens de på henholdsvis spansk og portugisisk præsenterede sig for manden i hvidt: – Ignacio Carreras, doktor. Mig en ære.
– Hvordan har De det? Jeg kan ikke engang rejse mig, for jeg sidder som i en fælde her. Den herre er José de Lima fra Rio … Ignacio Carreras fra Buenos Aires.
– Og jeg er Jorge Ramos, doktor.
– Kære ven! Deres bror var for mig som min højre hånd. Ja, De tilgiver, at jeg bliver siddende, men jeg kan ikke slippe ud af denne sindrige fælde, Ignacio Carreras fra Buenos Aires … José de Lima fra Rio … Jorge Ramos fra byen her: Paulo.
To af gæsterne var gamle bekendte og lykkelige for at gense hinanden: – I Santiago! Hvor har du opholdt dig? – I Rio! Og endnu en mand præsenterede sig med et mislykket forsøg på at smælde hælene sammen: – Antonio Paz, Porto Alegre.
De kantede sig på plads langs bordet, sagde vittigheder om deres ubehændighed, pustede ud, gnubbede sig til rette med mapper og attachétasker inden for rækkevidde, daskede servietterne op, bestilte deres drikkevarer hos en køn ung servitrice, der yndefuldt knælede på gulvet. Tsuruko med det flade ansigt anbragte en dampende sammenrullet vaskeklud foran hver enkelt gæst, og manden i hvidt og hans gæster gned tilfreds hænderne og tørrede læberne.
Portugisisk og spansk blev så småt fejet til side til fordel for tysk, germanske navne kom for en dag.
– Men Dem kender jeg jo – gjorde De ikke tjeneste under Stangl? I Treblinka!
– Sagde De Farnbach? Min kone er født i Farnbach, stammer fra Langen i nærheden af Frankfurt.
Drikkevarerne kom, og der blev serveret appetitvækkere, tapas: Rejer og brune små kødboller. Manden i hvidt demonstrerede den korrekte brug af spisepinde. De velbevandrede hjalp de ukyndige.
– Skaf mig en gaffel for himlens skyld!
– Vist ikke nej! Manden i hvidt lo til den kønne unge servitrice: – Vi skal nok få lært ham det, ikke sandt?
Hun hed Mori. Pigen i den enkle kimono kom med tallerkener og tildækkede skåle og afleverede dem til Tsuruko ved anretterbordet. Hun rødmede og svarede: – Yoshiko, senhor.
Mændene spiste og drak. De sludrede om et jordskælv i Peru og om den nye amerikanske præsident, Ford.
Der blev serveret skåle med klar suppe og derefter flere tallerkener med forskellige friterede eller rå anretninger. Og der blev skænket te.
Mændene sludrede om oliesituationen og dens sandsynlige afbræk i Vestens sympati for Israel.
Og stadig blev der serveret mere mad – strimler af kogt kød, hummerbidder – og japansk øl.
Mændene sludrede om japanske kvinder. Kleist-Carreras, en mager mand med et glasøje, der bevægede sig trægt, fortalte en vidunderligt grinagtig anekdote om en vens uheldige eventyr i et Tokio-bordel.
Den smokingklædte japaner kom ind og spurgte, om alt var tilfredsstillende.
– Første klasses! forsikrede manden i hvidt ham: – Strålende! Og de andre stemte i på deres portugisisk-spansk-tyske.
Der blev serveret melon. Og mere te.
Mændene sludrede om lystfiskeri og forskellige måder at tilberede fangsten på.
Manden i hvidt spurgte Mori, om hun ville gifte sig med ham, og hun smilede og svarede, at hun desværre allerede havde både mand og to børn.
Gæsterne rettede sig besværligt op fra de knirkende siddepladser, strakte armene, strakte sig op på tæerne, klappede mæt deres maver. Et par stykker, en af dem manden i hvidt, gik ud i gangen for at finde herretoilettet. De andre snakkede om manden i hvidt – hvor charmerende han var og hvor livlig og ungdommelig i betragtning af sine … tja, var det treogtres år? Eller fireogtres?
Den første gruppe vendte tilbage; de andre drog ud på den samme ekspedition.
Bordet var blevet ryddet, på dets dybsorte flade stod der nu bouquetglas, askebægre og en kasse med cigarer i glasrør. Mori gik om med en flaske og skænkede en bundskjuler ravfarvet væske i hvert af bouquetglassene. Tsuruko og Yoshiko hviskede og tiskede henne ved serveringsbordet og småskændtes om udbæringen.
– Forsvind så, piger, sagde manden i hvidt og styrede atter hen mod sin plads. – Vi skal snakke privat.
Tsuruko gennede Yoshiko af sted foran sig og sagde undskyldende i forbifarten til manden i hvidt: – Vi rydder af bagefter. Mori skænkede cognac i det sidste glas, satte flasken på den ledige ende af bordet og trippede skyndsomst hen til døren, men trådte så til side og ventede, da resten af mændene i det samme kom ind.
Manden i hvidt gled ned på sin plads, hjulpet af Farnbach-Paz.

Den sorthårede mand kiggede ind ad døren, talte gæsterne og trak så døren til.
Mændene kom på plads en efter en, højtidelige nu, uden spøgefuldheder. Cigarkassen gik rundt.
Åbningen i væggen var nu spærret udefra med mørkegråt klæde.
Manden i hvidt tog en cigaret fra sit guldetui, lukkede det, så på det og rakte det videre til manden på højre side af sig, Farnbach, der først rystede på sit skaldede hoved, men så blev klar over, at det var en opfordring ikke til at ryge, men til at læse, tog etuiet og holdt det op foran sig. Så spiledes hans blå øjne genkendende op: – Åh! Han sugede luft ind mellem de tykke, sammenrimpede læber, mens han læste. Derpå smilede han oprømt til manden i hvidt og sagde: – Herligt-herligt! Langt bedre end en orden! Tillader De … ? Han gjorde en bevægelse med etuiet i retning af Kleist, der sad på hans anden side.
Manden i hvidt nikkede, smilende, med lyserøde kinder, og vendte hovedet for at stikke sin cigaret ind i flammen på en lighter, der blev holdt frem mod ham fra hans venstre side. Han kneb øjnene sammen mod røgen, trak så dokumentmappen nærmere og lukkede den igen op på vid gab.
– Wunderbar! sagde Kleist. – Se her, Schwimmer!
Manden i hvidt bladede sig frem til et tyndt bundt papirer, tog det op af mappen og lagde det på bordet efter at have skubbet sin cognac til side. Han lagde sin cigaret i et af hakkene i det hvide askebæger. Mens han iagttog den kønne, ungdommelige Schwimmer, der nu rakte etuiet over bordet til Mundt, tog han sit brilleetui op af brystlommen og trak brillerne ud af etuiet. Han gengældte Schwimmers og Kleists beundrende smil, stak brilleetuiet tilbage i lommen, rettede brillestængerne ud og satte brillerne på. En langtrukken, dæmpet fløjten fra Mundt. Manden i hvidt tog sin cigaret fra askebægeret, sugede nydende på den og lagde den tilbage i askebægeret. Han rettede på papirerne foran sig, begyndte at granske det øverste ark og rakte efter sit cognacglas. – Nam-nam-nam! lød der fra Traunsteiner. Manden i hvidt nippede til cognacen og bankede let med en negl mod den nederste kant af sine papirer.
Cigaretetuiet nåede tilbage til ham, rakt ham af den sølvhårede Hessen, der havde bleggrå øjne i et magert ansigt. – En storslået ting at eje!
– Javist, sagde manden i hvidt og nikkede. – Jeg er også umådelig stolt over det … Han lagde etuiet ved siden af sine papirer.
– Hvem ville ikke være det! udbrød Farnbach.
Manden i hvidt skubbede sit glas til side. – Lad os så komme til forretningerne, gutter! Han lagde det kortstudsede grå hoved lidt på skrå, skubbede brillerne lidt ned på næsen og kiggede over kanten på mændene. De iagttog ham opmærksomt, med cigarerne halvt løftet. Tavsheden sænkede sig over rummet; kun luftkonditioneringens sagte syden holdt stand.
– I ved, hvad det er for et job, I skal ud på, sagde manden i hvidt, og I ved, at opgaven bliver langvarig. Jeg har i sinde at sætte jer ind i detaljerne nu … Han stak hovedet lidt frem og skævede ned gennem brilleglassene. – Fireoghalvfems mænd skal dø på eller tæt ved bestemte datoer inden for de næste toogethalvt år, sagde han og begyndte at læse højt: – De seksten af dem befinder sig i Vest-Tyskland, fjorten i Sverige, tretten i England, tolv i De forenede Stater, ti i Norge, ni i Østrig, otte i Holland og seks i henholdsvis Danmark og Canada. Alt i alt fireoghalvfems. Den første skal dø den sekstende oktober eller meget nær ved denne dato – den sidste omkring den treogtyvende april 1977.
Han lænede sig tilbage og betragtede igen de andre. – Og hvorfor skal disse mænd så dø? Og hvorfor netop på eller lige i nærheden af disse datoer? Han rystede på hovedet: – Nej, ikke nu. Det får I først at vide senere. Men så meget kan jeg sige med det samme: at deres død er det sidste led i en operation, som jeg selv og Organisationens ledere har ofret mange år på foruden kolossale kræfter og en betydelig del af Organisationens kapital. Det bliver den vigtigste operation, Organisationen nogen sinde har gennemført, og ordet ’vigtig’ er alt, alt for svagt ord. Den ariske races håb og skæbne står på spil. Jeg overdriver ikke, mine venner, men siger den bogstavelige sandhed: den ariske races skæbnebestemmelse – det absolutte herredømme over slaverne og semitterne, de sorte og de gule – vil gå i opfyldelse, hvis operationen gennemføres med held, men vil ikke fuldbyrdes, hvis operationen slår fejl. ’Vigtig’ kan altså næppe kaldes noget stærkt ord i denne forbindelse, vel? ’Hellig’ var måske en bedre glose? Den kommer i hvert fald nærmere. Ja, det er en hellig opgave, vi skal være med til at løse.
Han tog sin cigaret, slog asken af og førte forsigtigt den korte stump til læberne.
Mændene så tavse, næsten ærefrygtige på hinanden. De måtte tage sig sammen for at suge på deres cigarer, nippe til deres cognac. Derefter så de igen på manden i hvidt, mens han slukkede sin cigaret i askebægeret og atter så på dem.
– Alle forlader Brasilien med nye identiteter, sagde han og rørte let ved mappen ved siden af sig. – Jeg har det hele her. Ægte varer – ikke falsknerier. Og alle bliver forsynet med rigelige midler til toogethalvt år. I diamanter … smilede han og fortsatte: – … som d’herrer nok desværre kommer til at bringe gennem tolden på den mindre behagelige måde.
Også mændene smilede og trak så på skuldrene.
– De vil hver især få ansvaret for de pågældende mænd i et eller to af de nævnte lande. De får hver især mellem tretten og atten enkeltopgaver, men nogle af mændene vil naturligvis allerede være døde af naturlige årsager. De er alle femogtres år gamle. Så forfærdelig mange af dem kan nu ikke være døde, eftersom de var ved udmærket helbred, da de var tooghalvtreds, uden ringeste tegn på spirende skavanker.
– Er alle mændene femogtres? spurgte Hessen uforstående.
– Så godt som, svarede manden i hvidt. – Det vil sige: de er det, når skæringsdatoen indtræffer. Kun et par stykker er et år eller to yngre eller ældre.
Han flyttede det ark papir, hvorfra han havde oplæst de respektive lande og antal, og tog de resterende ni eller ti ark. – Adresserne, sagde han til mændene, er de pågældendes adresser i 1961 og 1962, men det skulle ikke volde nogen vanskelighed at lokalisere dem i dag. De fleste bor sandsynligvis samme sted som dengang. De er familiefædre, stabile, hovedsagelig kommunal- og statsansatte folk: skatteinspektører, skoleledere og så videre – mænd med en vis begrænset autoritet.
– Gælder det også dem alle sammen? spurgte Schwimmer.
Manden i hvidt nikkede.
Hessen sagde: – En påfaldende ensartet gruppe. Måske medlemmer af en anden organisation, der modarbejder vores?
– De kender ikke engang hinanden – eller os, svarede manden i hvidt. – Det håber jeg i det mindste ikke.
– De må vel have trukket sig tilbage nu, sagde Kleist, hvis de er fyldt femogtres? Hans glasøje skelede svagt.
– Ja, de fleste af dem formentlig, nikkede manden i hvidt. – Men hvis de er flyttet, kan man trygt regne med, at de har sørget for at melde behørig adresseforandring. Schwimmer, De har fået tildelt England – tretten mand, det mindste antal … Han rakte et maskinskrevet ark til Kleist, for at han kunne række det videre til Schwimmer. – … hvad der på ingen måde skal fortolkes som mistillid til Deres evner … Han smilede til Schwimmer. – … tværtimod er det en særlig anerkendelse af dem. Jeg har nemlig ladet mig sige, at De kan optræde som englænder, sådan at selv Dronningen ikke ville fatte mistanke.
– De ved, hvordan De skal smigre folk, old man, drævede Schwimmer på Oxford-engelsk, mens han pirkede med en finger til sit sandfarvede overskæg og skottede til teksten. – Og forøvrigt er den gamle tøs ikke synderlig opvakt, ved De.
Manden i hvidt smilede. – Deres talent kan blive Dem til nytte, sagde han, selv om Deres nye identitet – som forøvrigt alle de andres – er angivet med tysk nationalitet. De kommer til at fungere som handelsrejsende, så at De måske ind mellem Deres enkelte opgaver kan finde tid til at fange en og anden provinsskønhed … Han så ned på det næste ark. – Farnbach, Deres rejsedistrikt bliver Sverige … Han rakte arket til højre. – … med fjorten specielle kunder til Deres udsøgte importvarer.
Farnbach tog arket, lænede sig frem og rynkede panden, hvor der ikke var nogen øjenbryn. – Alle sammen ældre offentligt ansatte, sagde han, og ved at dræbe dem skulle vi kunne fuldbyrde den ariske races skæbne?
Manden i hvidt betragtede ham et sekund. – Var det en konstatering eller et spørgsmål, Farnbach? spurgte han. – Ordene havde en svagt spørgende klang hen mod slutningen, og hvis jeg forstod det rigtigt, er jeg virkelig forbavset. Simpelt hen fordi såvel De som alle de andre er blevet udvalgt til denne operation både på grund af Deres ubetingede lydighed og på grund af andre egenskaber og anlæg.
Farnbach lænede sig tilbage; hans tykke læber var presset sammen, næseborene dirrede, hans ansigt var blevet blodrødt.
Manden i hvidt så ned på det næste af sine sammenklipsede ark. – Ved nærmere eftertanke tror jeg alligevel, at det blot var en konstatering, Farnbach, sagde han, men i så fald har jeg en mindre korrektion til Deres udtalelse, nemlig at De ved at dræbe disse mænd bereder vejen for fuldbyrdelsen af den ariske races skæbne og så videre. Denne fuldbyrdelse vil ske, ikke i april 1977, når den fireoghalvfemsindstyvende mand dør, men når tidens fylde kommer. D’herrer adlyder blot Deres ordrer … Traunsteiner, De har fået tildelt Norge og Danmark … Han rakte arkene frem. – … ti i det ene land, seks i det andet.
Traunsteiner tog papirerne, med et firkantet, rødt ansigt, der var bistert af Ubetinget Lydighed.
– Holland og det nordlige Tyskland, sagde manden i hvidt, tilfalder sergent Kleist. Igen seksten mand – otte plus otte.
– Danke, Herr Doktor.
– De otte mand i Syd-Tyskland og de ni i Østrig tilfalder sergent Mundt – sytten i alt.
Den rundansigtede, prøjserklippede, bebrillede Mundt grinede tilfreds, mens han ventede på, at papirerne skulle nå ham. – Mens jeg er i Østrig, erklærede han, kan jeg ved samme lejlighed ordne Yakov Liebermann!
Traunsteiner rakte ham papirerne og smilede med alle sine guldplomber.
– Yakov Liebermann, sagde manden i hvidt, er allerede blevet ’ordnet’ af tidens tand og sit eget vaklende helbred, samt fallitten i den bank, hvor han havde sine jødiske penge stående. For tiden er han på jagt efter foredragsturneer og ikke efter os. Glem ham.
– Det var naturligvis kun min spøg, sagde Mundt hurtigt.
– Den falder ikke i min smag. For politiet og pressen er han en gammel plageånd med et arkiv fuldt af spøgelser. Men hvis man gør forsøg på at ’ordne’ ham, får man ham formentlig blot forvandlet til en miskendt helt med spillevende fjender, som han virkelig har god grund til at jagte.
– Jeg har aldrig hørt om det jødesvin.
– Jeg ville ønske, at jeg kunne sige det samme!
Mændene lo.
Manden i hvidt rakte de sidste to ark til Hessen. – Og De får atten, sagde han og smilede: – Tolv i USA og seks i Canada. Jeg regner trygt med, at De er Deres broders broder.
– Det er jeg, sagde Hessen og løftede sit sølvhvide hoved; det skarpskårne ansigt lyste af stolthed. – Det skal De få at se!
Manden i hvidt så rundt på mændene. – Jeg har allerede sagt, at disse folk skal dø på eller tæt ved de datoer, der er anført ud for deres navne. På selve datoen er naturligvis bedre end tæt på, men kun ubetydeligt. En uge til den ene eller den anden side spiller faktisk ikke nogen væsentlig rolle, og selv et udsving på en måned er acceptabelt, hvis d’herrer har rimelig grund til at tro, at det gør missionen mindre risikabel. Og så hvad metoderne angår: dem kan De vælge efter behag, blot forudsat at de varierer og aldrig kan vække mistanke om, at drabene er forudplanlagte. Myndighederne må ikke i noget af de pågældende lande kunne få en anelse om, at det drejer sig om oplægget til en koordineret operation. Men det kan næppe heller volde nogen vanskelighed. Husk på, at det drejer sig om folk midt i tresserne, med svækket syn, nedsatte reflekser, svigtende kræfter. Formentlig kører de dårligt bil og ser sig ikke ordentligt for, når de skal over gaden; de har en tilbøjelighed til at snuble og falde og hører jo netop til den gængse bølles og gaderøvers yndlingsofre. Der er kort sagt i snesevis af måder, hvorpå den slags mennesker kan slås ihjel, uden at det vækker synderlig opsigt … Han smilede: – Jeg er overbevist om, at De vil vide at finde frem til disse måder.
Kleist sagde: – Må vi leje andre til at overtage en opgave eller assistere ved dens løsning? Hvis det skulle forekomme os gunstigt, mener jeg.
Manden i hvidt slog forbavset ud med hænderne. – De er alle sammen fornuftige mennesker med sund sans, sagde han irettesættende til Kleist, det var jo derfor, vi valgte Dem. Hver enkelt opgave kan løses, som De selv anser det for mest formålstjenligt. Når blot mændene dør på det rigtige tidspunkt og myndighederne ikke fatter mistanke om nogen sammenhæng, har De fuldkommen frie hænder … Han løftede en formanende finger: – Eller måske ikke helt, jeg beklager. Der er ét forbehold, og det er vigtigt. Vi ønsker ikke de pågældendes familier involveret, hverken som medofre ved ulykkestilfælde eller – hvor det for eksempel drejer sig om yngre ægtefæller, der måtte vise sig modtagelige for tilnærmelser – som delagtige i ’uheldene’. Jeg gentager: mændenes pårørende må ikke under nogen omstændigheder indblandes og altså kun udenforstående benyttes som medarbejdere.
– Hvad skal vi i det hele taget med medarbejdere? spurgte Traunsteiner, og Kleist svarede: – Man ved aldrig, hvad man kan støde på.
– Jeg har været omkring i hele Østrig, sagde Mundt og kiggede i sine papirer, og alligevel er der steder her, jeg aldrig før har hørt om.
– Ja, indskød Farnbach usikkert og så på sin liste. – Jeg kender ganske vist Sverige, men er alligevel sikker på, at jeg aldrig har hørt om noget ’Rasbo’.
– Det er en lille flække henved femten kilometer nordøst for Uppsala, sagde manden i hvidt. – Det gælder vist Bertil Hedin, ikke sandt? Han er postmester i byen.
Farnbach så på ham med hævede bryn.
Manden i hvidt gengældte hans blik og smilede tålmodigt, inden han fortsatte: – Og likvideringen af postmester Hedin er nøjagtigt så vigtigt … undskyld ’helligt’ et anliggende, som jeg tidligere har sagt. Vær nu den brave soldat, De faktisk alle dage har været, Farnbach.

Farnbach trak på skuldrene og granskede igen sin liste. – Det er Dem, der er doktoren, sagde han tørt.
– Akkurat, sagde manden i hvidt og smilede igen, mens han atter tog sin mappe.
Hessen studerede sine papirer og sagde: – Her er vel nok et grinagtigt navn – Kankakee.
– Ligger lige uden for Chicago, sagde manden i hvidt og tog en stak manillakonvolutter mellem de udspilede fingre. Han lod dem falde ned på bordet: et halvt dusin store, svulmende konvolutter, hver forsynet med et navn i det ene hjørne: Cabral, Carreras, de Lima. En af mændene reddede i sidste øjeblik sit bouquetglas, da konvolutterne væltede ud over bordet.
– Undskyld, sagde manden i hvidt og lænede sig igen tilbage. Med en håndbevægelse opfordrede han mændene til at tage deres respektive konvolutter og fjernede så sine briller. – D’herrer skal ikke åbne dem her, sagde han og masserede sin næseryg. – Jeg har chekket det hele til morgen. Tyske pas med brasilianske indrejsestempler og de rigtige visa, arbejdstilladelser, førerbeviser, forretningskort og øvrige papirer – det er der alt sammen. Når De vender tilbage til Deres hotelværelser, gør De klogt i at øve Dem på Deres nye underskrifter, så at De kan skrive under alle de fornødne steder. Deres flybilletter befinder sig også i konvolutterne sammen med et beløb i Deres bestemmelseslandes valutaer – til nogle få tusind cruzeiros’ værdi.
– Og diamanterne? spurgte Kleist, der sad med sin Carreras-konvolut mellem begge hænder.
– De befinder sig i boksen i hovedkvarteret … Manden i hvidt stak sine briller tilbage i petit point-etuiet. – De afhenter dem dér, når De er på vej til lufthavnen – De afrejser i morgen – og De sørger for at give Ostreicher Deres nuværende pas og personlige papirer til opbevaring, indtil De vender tilbage.
Mundt sagde: – Og jeg som lige akkurat har fået vænnet mig til ’Gomez’! og lo larmende. De andre lo med.
– Hvor meget får vi? spurgte Schwimmer og lukkede lynlåsen i sin mappe. – I diamanter mener jeg?
– Omkring fyrre karat hver.

– Donnerwetter! brast det ud af Farnbach.
– Ah, patronerne er ganske små. Det drejer sig kun om en halv snes tre karats sten, ikke mere. De er hver cirka halvfjerds tusind cruzeiros værd på dagsmarkedet – og endnu mere i morgen, med den inflation. De får altså, hvad der svarer til mindst ni hundrede tusind cruzeiros til de to og et halvt år. Det kan De leve pænt af, på en fod der anstår sig repræsentanter for store tyske firmaer, og endda have rigeligt til alt det udstyr, De måtte behøve. Apropos: sørg for ikke at medtage våben i flyet; alle passagerer bliver undersøgt nu om dage. De kan efterlade de våben, De har, hos Ostreicher. De vil ikke få nogen vanskelighed ved at afhænde diamanterne – faktisk kan De få svært ved at holde køberne på afstand. Er alt så klart?
– Hvordan med rapporter? spurgte Hessen og stillede sin mappe ved siden af sig.
– Har jeg ikke nævnt dem? De gives den første i hver måned, telefonisk til Deres firmas brasilianske afdeling – det stedlige hovedsæde naturligvis. Formulér alting forretningsmæssigt – ikke mindst De, Hessen; jeg er sikker på, at ni af hver ti telefoner bliver aflyttet i Staterne.
Traunsteiner sagde: – Jeg har ikke talt ét ord norsk siden krigen.
– Så øv Dem, sagde manden i hvidt og smilede. – Ellers noget? Ingenting? Altså godt, lad os få lidt mere cognac, mens jeg finder på en smuk skål, vi kan udbringe for d’herrers lykkelige rejse.
Han tog cigaretetuiet, åbnede det og valgte en cigaret. Han lukkede etuiet igen og betragtede det, inden han pressede sit hvide jakkeærme mod guldets inskription og polerede metallet grundigt.

Tsuruko bøjede sig underdanigt og takkede senhoren. Så stak hun de sammenfoldede pengesedler ned under bæltet på sin kimono, smuttede rundt om ham og skyndte sig hen til serveringsbordet, hvor Yoshiko havde travlt med at stable små skåle med allerede halvt indtørrede levninger sammen. – Han gav mig femogtyve, hviskede Yoshiko opstemt. – Hvor meget fik du?
– Jeg ved det ikke, hviskede Tsuruko, bukkede sig frem og lagde låget på et risfad nede under bordet. – Jeg har ikke set efter endnu … Med begge hænder løftede hun det brede, flade, rødlakerede fad.
– Jeg tør vædde på, at han har givet dig halvtreds!
– Det håber jeg … Og Tsuruko rettede sig op og hastede med fadet forbi senhoren og en af hans gæster, der sludrede med Mori, og ud i gangen. Hun siksakkede sig frem mellem de øvrige gæster, der rakte hinanden skohornene, bøjede sig ned, fik fodtøjet på – og skød svingdøren op med skulderen.
Hun bar fadet ned ad den smalle trappe, hvor et par nøgne elektriske pærer hang under loftet i deres ledninger, og gennem en ikke mindre smal gang med hvidkalkede vægge.
Gangen førte ud i et emmet, bestik- og serviceklirrende køkken, hvor ældgamle ventilatorer oppe under loftet langsomt bevægede deres propeller over hovederne på et virvar af servitricer, kokke og medhjælpere. I sin blegrøde kimono bugserede Tsuruko det brede røde risfad ud og ind mellem dem, smuttede forbi en køkkenpige, der i rasende tempo hakkede grøntsager, og en anden, der skottede op til hende, mens hun løftede en bakkefuld tallerkener op af en vaskemaskine med dryppende glasvægge.
Tsuruko anbragte fadet på et bord, hvor der allerede stod stabler af papbakker med svampe, vendte sig halvt og tog fra en vidjekurv med linned en brugt serviet, som hun rystede og bredte ud over bordets metalplade. Hun løftede risfadets låg og lagde det til side. Nede i det røde risfad lå der en sort og forkromet båndoptager, en Panasonic med engelskmarkerede kontrolknapper. Nede bag ruden i optagerens overside snurrede spolerne uforstyrret. Tsurukos hånd tøvede et øjeblik over kontrolknapperne; så tog hun båndoptageren op af risfadet og satte den på servietten. Til sidst foldede hun serviettens kanter op omkring apparatet.
Med båndoptageren trykket ind mod brystet styrede hun hen mod en dør med matterede ruder og lagde hånden på dørgrebet. En mand der sad kort fra døren og syede på et forklæde, så op på hende.
– Levninger, sagde hun og nikkede ned mod servietten, der skjulte båndoptageren. – Der kommer en gammel kone og henter dem.
Manden så på hende med trætte øjne i et indskrumpet gulligt ansigt. Så så han igen ned på sine hænder, der stadig arbejdede med nål og tråd.
Hun åbnede døren og gik ud i en lysskakt. En kat sprang ned fra skraldebøtterne og flygtede i retning af en gang på den anden side, i hvis fjerneste ende man kunne skimte skæret af gadelygter og neonskilte.
Tsuruko lukkede døren bag sig og bøjede sig frem i halvmørket. – Hej, er De der? råbte hun sagte på portugisisk. – Senhor Hunter?!
En skikkelse kom hurtigt til syne i gangen: en høj, mager mand med skuldertaske. – Klarede du det?
– Ja, sagde hun og krængede servietten af båndoptageren. – Den snurrer stadig rundt. Jeg kunne ikke huske, hvad det var for en knap, jeg skulle trykke på.
– Glimrende. Glimrende. Det betyder ingenting … Det var en ung mand, ansigtet med de spinkle træk og det krusede brune hår fangede lyset, der faldt ud gennem ruderne i døren. – Hvor anbragte du den? spurgte han.
– I et risfad under serveringsbordet. Hun rakte ham apparatet. – Med låget lænet op mod fadet, så at ingen kunne se optageren.
Han holdt apparatet skråt mod lyset fra døren og pressede først én, så en anden knap ned. Der lød en skinger, pibende kvidren. Tsuruko, der holdt øje med ham, flyttede sig lidt, så at han fik mere lys. – I nærheden af deres pladser? spurgte han hende. Hans portugisisk var ubehjælpsomt.
– Som herfra og dertil, sagde hun og pegede fra sig selv hen til den nærmeste skraldespand.
– Glimrende. Glimrende … Den unge mand trykkede på en ny knap, der standsede den kvidrende lyd, og så på endnu en. En mandsstemme talte tysk – det måtte være manden i hvidt – svagt, men umiskendeligt, blot med et hult ekko. – Storartet, sagde den unge mand og standsede stemmen ved at trykke på endnu en knap. Så pegede han på båndoptageren. – Hvornår satte du den i gang?
– Da de var færdige med at spise, lige inden han sendte os væk. De snakkede i næsten en time.
– Og gik de så?
– De var i færd med at gå, da jeg var på vej herned.
– Godt. Godt! Han åbnede lynlåsen i sin blå-og-hvide flytaske. Han var iført en kort, blå lærredsjakke og blå jeans. Han kunne være omkring et par og tyve, nordamerikaner. – Du har været mig til stor hjælp, sagde han til Tsuruko, mens han kantede optageren ned i tasken. – Min avis bliver henrykt, når jeg kommer hjem med den historie om senhor Aspiazu. Han er en meget berømt filmmand! Så halede han en tegnebog op af baglommen i sine jeans, åbnede den og holdt den vendt mod lyset.
Tsuruko så til med den sammenrullede serviet i hånden. – Er det en avis i Nord-Amerika? spurgte hun.
– Ja, sagde den unge mand og talte nogle sedler op. – Med meget læste filmsspalter … Han så på Tsuruko med et stort smil og rakte hende sedlerne. – Et hundrede og halvtreds cruzeiros. Og tak for hjælpen. Du har gjort mig en stor tjeneste.
– Tak selv … Hun skævede til pengesedlerne, smilede op til ham og nikkede høfligt.
– Jeres restaurant her lugter godt, sagde han og stak tegnebogen tilbage i lommen. – Jeg har været hundesulten, mens jeg ventede.
– Skal jeg hente noget mad til Dem? spurgte hun, mens hun stak pengesedlerne ned bag kimonobæltet. – Jeg kan godt …
– Nejnej, tusind tak … Han rørte let ved hendes hånd. – Jeg spiser på mit hotel, ellers mange tak. Han gav hendes hånd et hastigt tryk, drejede om på hælen og forsvandt gennem gangen ud til gaden på sine lange ben.
– Selv tak, senhor Hunter! råbte hun efter ham. Et øjeblik endnu blev hun stående og så efter ham. Så vendte hun sig, lukkede døren op og gik ind.

De tog en sidste drink ved baren, mindre fordi den smokingklædte japaner, der nu præsenterede sig som Hiro Kuwayama, en af Sakais tre ejere, pressede dem til det, end fordi der i lokalet var opstillet et splinternyt elektronisk pingpongspil, der viste sig at være så fascinerende, at de bestilte endnu en omgang og, da den var drukket, diskuterede endnu en, men blev enige om at lade det være nok.
Ved halvtolvtiden styrede de i samlet flok ud i garderoben for at hente deres hatte. Den kimonoklædte pige rakte Hessen hans og sagde med et smil: – En af Deres venner kom lige efter Dem, men kunne ikke lide at gå ovenpå uden at være indbudt.
Et øjeblik stirrede Hessen på hende. – Jaså? sagde han.
Hun nikkede. – En ung mand. Nordamerikaner tror jeg nok.
– Jaså, sagde Hessen igen. – Javel. Jeg er klar over, hvem De mener. Og han ankom altså lige efter mig?
– Ja, senhor. Netop som De var på vej op ad trappen.
– Han spurgte naturligvis, hvor jeg skulle hen?
Hun nikkede.
– Og du fortalte ham det?
– Ja, at De skulle til et sluttet selskab. Han troede, at han vidste, hvem der holdt det, men dér tog han nu fejl, og jeg sagde til ham, at det var senhor Aspiazu. Ham kender han også.
– Ja, det er jeg klar over, sagde Hessen. – Vi er gamle venner alle sammen. Han burde virkelig være kommet op til os.
– Han sagde, at det nok var et forretningsmøde, og at han ikke ville trænge sig på. For resten havde han heller ikke det rigtige tøj på … Hun førte hænderne ned langs siderne, en smule ringeagtende. – Jeans … Og hun viftede med fingrene foran sin hals. – Ikke noget slips!
– Hm, sagde Hessen. – Nå, det var nu en skam, at han ikke kom op, i hvert fald da for at sige goddag. Og så gik han vel igen?
Hun nikkede.
– Tja, sagde Hessen og smilede og gav hende en cruzeiro.
Han gik hen til manden i hvidt og begyndte at sige noget til ham. De andre stimlede sammen om dem med deres hatte og attachétasker i hænderne.
Den lyshårede mand og den sorthårede gik hurtigt hen mod de udskårne indgangsdøre. Traunsteiner skyndte sig ind i baren og vendte et øjeblik efter tilbage med Hiro Kuwayama.
Manden i hvidt lagde en hvidhandsket hånd på Kuwayamas sorte skulder og talte indtrængende til ham. Kuwayama lyttede, snappede efter vejret, bed sig i læben, rokkede med hovedet.
Så begyndte han at tale med beroligende fagter, inden han hastede ned mod baggrunden af restauranten.
Manden i hvidt viftede brysk de andre mænd væk, inden han gik hen mod den ene ende af foyeren, hvor han anbragte sin hat og sin mappe, der nu var blevet mindre svulmende, på et sort bord med en lampe. Dér blev han stående og spejdede mod den fjerneste ende af restauranten, mens han rynkede panden og gned sine hvidhandskede hænder mod hinanden. Pludselig så han ned på dem og lod dem synke ned langs siderne.
Fra den fjerneste ende af restauranten nærmede Tsuruko og Mori sig i farveprægtige slacks og bluser, sammen med Yoshiko, der stadig var iført sin kimono. Bag dem gennede Kuwayama på dem. De virkede forfjamskede og bange. Gæsterne ved bordene skottede til dem.
Manden i hvidt fortrak munden i et smil, der skulle være indsmigrende.
Kuwayama afleverede de tre piger til manden i hvidt, nikkede til ham og trådte til side for med korslagte arme at følge udviklingen.
Manden i hvidt smilede igen, mens han sørgmodigt rystede på hovedet og lod den ene behandskede hånd stryge over det kortstudsede grå hår. – Hør, piger, sagde han, der er sket noget virkelig uheldigt – uheldigt for mig, mener jeg, men heldigt for jer. Der er ingenting i vejen med jer. Jeg skal forklare det hele … Han trak vejret dybt. – Jeg fabrikerer landbrugsmaskiner, sagde han, har en af de største virksomheder i branchen i Syd-Amerika. De mænd, der er sammen med mig her … Han viftede tilbage over skulderen. – … er mine sælgere. Vi har holdt et møde her, for at jeg kunne fortælle dem om nogle nye maskiner, vi sætter i produktion, og give dem alle detaljer og spedfikationer, I ved. Tophemmeligt alt sammen. Og nu opdager jeg, at en spion fra et rivaliserende USA-firma har fået nys om vores møde, lige før det tog sin begyndelse, og da jeg ved, hvordan de fyre går til værks, tør jeg vædde på, at deres spion kom ud i køkkenet og opfordrede jer til at lytte til vores forhandlinger fra … ja, fra et hemmeligt skjulested – eller måske tage billeder af os med et skjult kamera … Han løftede formanende en finger. – Forstår I, sagde han forklarende, nogle af mine repræsentanter har tidligere arbejdet for den konkurrerende koncern, og de ved ikke – koncernen ved ikke, mener jeg – hvem der arbejder for mig nu, så at de kunne have stor nytte af nogle billeder af dem … Han nikkede, med et behersket fortrydeligt smil. – Det er en branche med meget hård konkurrence, sagde han. – Æd eller bliv ædt!
Tsuruko og Mori og Yoshiko kiggede tomt på ham, mens de langsomt rystede på hovederne.
Kuwayama, der igen var kommet nærmere og nu stod bag manden i hvidt, sagde bistert: – Hvis nogen af jer virkelig har gjort det, som senhor antyder …
– Overlad dette her til mig! Manden i hvidt viftede afværgende over skulderen, men vendte sig ikke. Han sænkede hånden igen, smilede, trådte et halvt skridt frem mod pigerne. – Denne mand, sagde han godmodigt, denne unge nordamerikaner har naturligvis tilbudt jer penge og fortalt en historie om, at det bare var en lille spøg mellem venner eller noget i den retning, et lille uskadeligt nummer han havde for med os andre. Jeg kan naturligvis så udmærket forstå, at unge kvinder, der sikkert ikke bliver overbetalt … for det bliver I nok ikke, vel? Eller får I enorme lønninger hos min gode ven her? Hans brune øjne blinkede til dem, mens han ventede på deres svar.
Yoshiko fnisede og rystede voldsomt på hovedet.
Manden i hvidt lo i kor med hendes fnisen og strakte en hånd frem mod hendes skulder, men trak den til sig igen, inden han nåede at røre ved hende. – Næ, det tænkte jeg såmænd nok! sagde han. – Det tænkte jeg min sandten nok! Han smilede til Mori og Tsuruko, og de smilede usikkert tilbage. – Jeg forstår selvsagt så ganske udmærket, sagde han og blev igen alvorlig, hvordan unge kvinder i jeres situation, hårdtarbejdende unge kvinder med familieansvar – du med dine to børn, Mori – som sagt, jeg forstår fuldtud, at I ikke kan stå for sådan et tilbud. Faktisk begriber jeg ikke, hvordan I skulle kunne modstå det – det ville da simpelt hen være dumt at sige nej! En harmløs, lille spøg – et par ekstra cruzeiros. Alting er blevet dyrt nu om dage. Det ved jeg bedre end nogen. Det var også derfor, jeg gav jer rigelige drikkepenge oppe ovenpå. Så jeg kan forsikre jer, pigebørn, at hvis det tilbud virkelig blev fremsat, og hvis I gik ind på det, så bærer jeg ikke nag til jer af den grund, ikke det mindste. Jeg forstår jer så inderlig godt. Men på den anden side vil jeg gerne vide besked.
– Senhor, protesterede Mori, jeg giver Dem mit ord på, at ingen hverken har tilbudt mig penge eller bedt mig om at gøre noget forkert.
– Ingen, sagde Tsuruko og rystede på hovedet, og Yoshiko gjorde det samme og sagde: – Det er skam helt sandt, senhor!
– Som et bevis på min forståelse, sagde manden i hvidt og åbnede jakken og stak en hånd i inderlommen, er jeg parat til at give jer det dobbelte af, hvad han gav jer eller tilbød at give jer … Han tog en tyk krokodilleskindstegnebog frem, lukkede den op og fremviste kanten af to seddelbundter. – Det var akkurat det, jeg mente før, fortsatte han, da jeg sagde, at det var uheldigt for mig, men heldigt for jer! Han så fra den ene kvinde til den anden. – Det dobbelte af, hvad han gav jer! gentog han. – Det dobbelte til jer og det samme til senhor … Han nikkede tilbage i retning af Kuwayama, der sagde: – Kuwayama! – … så at han ikke bliver vred på jer. Altså, pigebørn – kom så frem med det! Manden i hvidt viste Yoshiko sine penge. – Der er blevet brugt mange år på disse … disse nye maskiner, sagde han: – Og millioner af cruzeiros! Han viste Mori sine penge. – Hvis jeg først ved, hvor meget mine konkurrenter er kommet på sporet af, kan jeg tage mine forholdsregler! Han viste Tsuruko sine penge. – Jeg kan fremskynde produktionen eller måske finde denne unge mand og … og få ham over på min side, give ham penge ligesom jer og senhor …
– Kuwayama. Kom så, piger, I skal ikke være bange! Fortæl senhor Aspiazu det hele! Jeg bliver ikke vred på jer.
– Der kan I se! sagde manden i hvidt indtrængende. – Der kan kun komme noget godt ud af, at I siger sandheden. For os alle sammen.
– Der er ingenting at fortælle! Mori holdt på sit, og Yoshiko skottede melankolsk til tegnebogen med seddelbundterne og sagde: – Ikke spor, det passer! Og hun så op og tilføjede: – Jeg ville med glæde fortælle det, senhor, men der er faktisk ingenting at fortælle.
Tsuruko stirrede på tegnebogen.
Manden i hvidt stirrede på hende.
Så kiggede hun op på ham, og modstræbende og genert nikkede hun endelig.
Han åndede dybt ud og iagttog hende opmærksomt.
– Det foregik akkurat sådan, som De sagde, tilstod hun. – Jeg stod nede i køkkenet, da vi gjorde os parat til at servere for Dem, og så kom en af drengene hen til mig og sagde, at der var en mand, der ville snakke med en eller anden, der skulle sørge for Deres selskab. Det drejede sig om noget meget vigtigt, sagde han, så jeg gik ud, og dér stod han, ham nordamerikaneren. Han gav mig to hundrede cruzeiros – halvtreds med det samme og hundrede og halvtreds bagefter. Han sagde, at han var ansat ved et blad, og at De lavede film og ellers aldrig gav interview.
Manden i hvidt så på hende og sagde: – Ja, fortsæt.
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