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„I dag tager kampen en anden form; i stedet for at ville sætte manden i fængsel bestræber kvinden sig på selv at undslippe et; hun forsøger ikke længere at drage ham ind i immanensens riger, men derimod selv at slippe ud i transcendensens lys. Nu skaber mandfolkenes attitude en ny konflikt: kun modstræbende og med tvære miner lader de hende gå.“

Simone de Beauvoir

Det andet køn





Damen fra velkomstkomiteen, der ikke kunne være én dag under de tres, men nidkært gjorde sin indsats for ungdommelighedens og livlighedens sag (hennafarvet hår, kirsebærrøde læber, solskinsgul kjole) smilede til Joanna med funklende øjne og gnistrende tænder og sagde: – De skal nok komme til at kunne lide vores by! Den er sådan et yndigt sted med sådan nogle yndige mennesker! De kunne simpelt hen ikke have valgt noget bedre! Hendes brune skuldertaske af læder var gammel og skrammet, og op af den fiskede hun presenter til Joanna: juicepulver og tørsuppe, en miniature plasticflaske med et rensemiddel (garanteret giftfrit), et smalt hefte tilgodebeviser, der var gyldige i en god snes lokale butikker, to stykker sæbe, et brev lugtfjernende tamponer …
– Det er nok … det er nok! udbrød Joanna, der stod i døren med begge hænder fyldt. – Stop. Stop! Tusind tak.
Damen fra velkomstkomiteen anbragte en lille flakon med eau-de-cologne oven på alt det andet og gravede videre i sin taske … – Nej, De må virkelig holde op, sagde Joanna … og fandt et par briller med lyserødt stel og en lille notesbog i broderet bind. – Jeg skriver spalten „Vores nyeste bysbørn“, sagde hun og smilede og satte brillerne på næsen. – I Chronicle. Igen gravede hun i taskens dyb, og igen kom hånden op, denne gang med en kuglepen, hvis ene ende hun knipsede til med en cyclamenneglet tommelfinger.

Joanna fortalte hende, hvor hun og Walter havde boet tidligere; hvad Walter var og i hvilket firma; Petes og Kims navne og alder; hvad hun selv havde taget sig til, før de blev født; og hvilket colleges hun og Walter havde gået på. Hun trippede febrilsk, som hun stod dér med favnen fuld af pakkenelliker og Pete og Kim uden for hørevidde.
– Har De nogen hobbyer eller særlige interesser?
Hun var på nippet til at svare med et tidsbesparende nej, men kom så på bedre tanker: et udtømmende svar, trykt i den lokale avis, kunne gøre sin gavn som skilt for kvinder som hende selv, potentielle veninder. De kvinder, hun havde mødt i de sidste dage, dem i nabohusene, var elskværdige og hjælpsomme nok, men virkede helt og holdent neddykket i deres huslige pligter. Når hun lærte dem bedre at kende, ville hun måske opdage, at de tænkte dybere tanker og havde videre perspektiver, men det ville nok alligevel være klogest at rejse den vejviser. – Ja, sagde hun altså: – Jeg spiller tennis, hver gang jeg får en chance for det, og er sådan en slags halvprofessionel fotofan …
– Nej da? sagde velkomstdamen og griflede løs.
Joanna smilede. – Det vil bare sige, at et agentur har taget sig af tre af mine billeder, sagde hun. – Og desuden er jeg interesseret i politik og i bevægelsen for kvindernes frigørelse – det sidste endda i allerhøjeste grad. Og det er min mand også.
– Er han? velkomstdamen skævede op.
– Ja, sagde Joanna. – Det er der da bunker af mænd, der er! Hun fordybede sig ikke yderligere i emnet til-gavn-for-begge-køn; i stedet for lænede hun sig halvt tilbage mod forstuen og lyttede: et tv-publikum lo inde i fællesstuen, og Pete og Kim skændtes, men endnu under indblandingsniveau. Hun smilede til velkomstdamen. – Forøvrigt interesserer han sig også for lystsejlere og fodbold, sagde hun, og han samler på gamle amerikanske juridiske dokumenter! (Halvdelen af skiltet var jo dog Walters.)
Velkomstdamen griflede, smækkede så notesbogen i og knipsede igen til kuglepennen. – Virkelig storartet, Mrs. Eberhart, sagde hun og smilede og tog brillerne af. – Jeg er sikker på, at De vil blive henrykt for at bo her hos os, sagde hun, og nu må jeg have lov til at ønske Dem oprigtigt og hjerteligt velkommen til Stepford. Hvis der er nogen som helst information, jeg kan give Dem om vores lokale butikker og næringsdrivende, må De endelig ringe til mig – nummeret står dér, allerforrest i heftet med bon’erne.
– Tusind tak, det vil jeg skam gerne, sagde Joanna. – Og tak igen for alt detteher.
– Prøv dem nu; det er gode produkter! sagde velkomstdamen og vendte sig væk. – Farvel-farvel!
Joanna sagde også pligtskyldigst farvel og så efter hende, mens hun gik ned ad flisegangen til sin medtagne røde folkevogn. Pludselig vrimlede dens vinduer med hunde, én sort og brun ivrig forventning af spanieler, der hoppede og bjæffede og skrabede på ruderne. Noget hvidt bevægede sig langt bag folkevognen og fangede Joannas blik: på den anden side af vejen med de nyplantede træer, i et af Claybrooks førstesals vinduer, bevægede det hvide sig igen, forlod det første sæt ruder og nåede det næste; det var vinduespudsningen, der var i gang derovre. Joanna smilede, for det kunne jo være, at Donna Claybrook så hende. Det hvide smuttede nedefter til næste rude og så til dens nabo.
Med et overrumplende brøl jog folkevognen ud fra kantstenen, og Joanna retirerede ind i sin forstue og skød døren i med bagen.

Pete og Kim skændtes mere højrøstet nu: – Du er en rigtig diarré! Sådan en TS! Arv, hold op!

– Kan I nære jer! råbte Joanna og væltede sin favnfuld vareprøver ud over køkkenbordet.
– Men hun sparker! vrælede Pete, og Kim hvinede: – Det gør jeg bare slet ikke! Din væmmelige TS!
– Kan I så holde op! sagde Joanna og gik hen under buen og kiggede ind. Pete lå på gulvet kort fra skærmen, og Kim stod ved siden af ham, rød i ansigtet af lutter anstrengelse for ikke at sparke ham igen. De var begge to i pyjamas endnu. – Hun sparkede mig to gange, sagde Pete, og Kim hylede: – Du skiftede program! Han skiftede program! – Vel gjorde jeg ej! – Og jeg sad lige og så Katten Felix!
– Stille! kommanderede Joanna. – Fuldkommen stille nu! Fuld-kom-men mu-se-stil-le!
De stirrede på hende, Kim med Walters store blå øjne, Pete med hendes egne alvorlige og mørke. – Flyvende slutspurt! skreg fjernsynet: – Ingen elektricitet!
– Og nu: A – I er alt for nær ved skærmen! sagde Joanna. B – sluk for det tv. Og C – se at blive klædt på, begge to! Det grønne, I ser dér udenfor, er græs, og det gule, der falder ned over det, er solskin … Pete kom hurtigt på benene, drejede på en af apparatets knapper og mørklagde omgående skærmen. Kim begyndte at flæbe.
Joanna stønnede og gik ind til dem.
Hun satte sig ned på hug, gav Kim et knus, klappede hendes pyjamasdækkede ryg og kyssede hendes silkebløde krøller. – Så-så-så, sagde hun. – Vil du ikke gerne lege med den søde Allison igen? Måske I får et nyt jordegern at se!
Pete kom hen til hende og løftede hendes hår væk fra ansigtet. Hun så op på ham og sagde: – Du må min sandten lade være med at skifte midt i et program.
– Det kan jeg selvfølgelig godt, sagde han og snoede en af hendes mørke lokker om en finger.
– Og du skal lade være med at sparke, sagde hun til Kim og kælede for hendes ryg og forsøgte at nå hendes undvigende kind med et kys.

Det var Walters tur til at tage opvasken, og Pete og Kim legede stilfærdigt inde i Petes værelse, så hun tog en hurtig, kølig douche, stak i shorts og skjorte og mokkasinsko og børstede sit hår. Hun kiggede ind til Pete og Kim, mens hun bandt det; de sad på gulvet og legede med Petes rumstation.
Lydløst trak hun sig tilbage igen og fortsatte ned ad trappen med den nye løber. Det var en rar aften. De var langt om længe blevet færdige med at pakke ud, og hun følte sig ren og kølig og havde et par minutter til sin egen rådighed – måske endda et helt kvarter, hvis hun var heldig – så at hun kunne sidde lidt udenfor sammen med Walter og se på deres træer og deres halve tønde land grund.
Hun gik videre gennem gangen. Køkkenet var som blæst, opvaskemaskinen rumlede. Walter stod henne ved vasken, lænet mod vindueskarmen og så over mod Van Sants hus. På skjortens ryg var der en Rohrschach-skjold af sved – en kanin med hængende ører. Han vendte sig om, for sammen og smilede så. – Hvor længe har du stået dér? spurgte han og tørrede hænderne med viskestykket.
– Jeg er lige kommet, svarede hun.
– Du virker som nyfødt.
– Sådan føler jeg mig også. De leger som to små Guds engle. Har du lyst til at gå med udenfor?
– Okay, sagde han og hængte viskestykket på plads. – Men bare et par minutter. Jeg skal over og sludre med Ted. Det var derfor, jeg kikkede ud ad vinduet, sagde han. – De er lige blevet færdige med at spise.
– Hvad skal du tale med ham om ?
De gik ud på terrassen.

– Det ville jeg netop have fortalt dig, sagde han, mens de fortsatte. – Jeg har ombestemt mig: jeg melder mig ind i Mændenes Klub.
Hun standsede og så på ham.
– Der er alt for mange tråde, der løber sammen dér, til at man bare kan holde sig udenfor, sagde han. – Lokalpolitik, velgørenhedsarbejde og så videre.
Hun sagde: – Hvordan i alverden kan du gå ind i sådan en forældet, gammeldags …
– Jeg snakkede med et par af mændene i toget, sagde han. – Ted og Vic Stavros og nogle stykker til, som de præsenterede mig for. De er ganske enige med os i, at den ingen-adgang-for-kvinder-linie er en ren oldtidslevning … Han tog hendes arm, og de fortsatte. – Men det kan kun laves om indefra, sagde han. – Og jeg har i sinde at give en hånd med. Det skal ske på lørdag aften. Ted skal sætte mig ind i, hvem der sidder i hvilke komiteer. Han bød hende en cigaret. – Er du ryger eller ikke-ryger i aften?
– Jeg … åh, ryger! sagde hun og tog en.
De standsede henne for enden af terrassen i den kølige, blå skumring, der svirrede af cikader, og Walter holdt sin lighters flamme op til Joannas cigaret og så til sin egen.
– Se himlen, sagde han. – Den er hver en klink værd, som detteher koster os.
Hun så – himlen var blegviolet og blå og kobolt: yndig! Og så så hun på sin cigaret. – Den slags sammenslutninger kan også laves om udefra, sagde hun. – Man sender protester, laver demonstrationer …
– Men det er nu engang nemmere indefra, sagde Walter. – Vent bare og se: hvis de mænd, jeg snakkede med, er typiske for medlemmerne, bliver det en Klub-for-Alle, før du får set dig om. Blandet poker. Sex på billardet.
– Hvis de mænd, du talte med, var typiske, sagde hun, ville det være en Klub-for-Alle forlængst. Men, udmærket, gør det endelig. Imens finder jeg på nogle slagord til vores plakater. Jeg får tid nok, når først ungernes skole begynder.
Han lagde en arm om hendes skuldre og sagde: – Læg nu bare en dæmper på dig selv. Hvis klubben ikke står åben for kvinder i løbet af seks måneder, melder jeg mig ud, og så går vi i demonstrationstog sammen. Skulder mod skulder: „Sex – ja! sexisme – nej!“
– „Stepford skal være Pepford!“, sagde hun og tog askebægeret fra havebordet.
– Ikke dårligt.
– Vent bare, til jeg ruller mig ud for alvor.
De røg deres cigaretter færdig og stod lidt arm i arm og så ud over deres brede, mørke startbane af en plæne og på de høje træer, der svajede mod den violette himmelbræmme bag den. Der faldt lys mellem træstammerne – fra vinduerne i husene på nabovejen: Harvest Lane.
– Robert Andrey har ret, sagde Joanna. – Jeg går rundt med en godsejer i maven.
Walter skævede til Van Sants hus og så på sit ur. – Jeg stikker ind og får den opvask af vejen, sagde han og kyssede hendes kind.
Hun vendte sig halvt, lagde hånden om hans hage og kyssede hans læber. – Jeg bliver herude et par minutter, sagde hun. – Giv mig et praj, hvis ungerne gør sig ud-til-bens.
– Okay, sagde han og gik ind i huset gennem døren til dagligstuen.
Hun klemte armene ind mod kroppen og gned dem; luften blev køligere. Hun lukkede øjnene, lagde hovedet tilbage og indsnusede henrykt lugten af græs og træer og ren luft. Hun åbnede øjnene og så en enkelt stjerne gnistre på den mørke himmel, en million lysår oppe over hendes hoved. – Star light, star bright, sagde hun. Resten sagde hun ikke, men hun tænkte det.
Og hun ønskede – at de måtte blive lykkelige her i Stepford. At Pete og Kim ville klare sig godt i skolen, og at hun selv og Walter ville finde gode venner og et godt liv her. At han ikke ville køre træt af togturene til og fra sit arbejde … selv om ideen om at flytte jo oprindelig havde været hans egen. At de alle sammen måtte komme til at leve en rigere tilværelse her og ikke en snævrere, som hun halvt om halvt havde frygtet det, da de forlod storbyen – den skidne, sammenstuvede, voldsprægede, men så spillevende storby.
En lyd og en bevægelse fik hende til at se over mod Van Sants hus.
Carol Van Sant tegnede sig som en mørk silhouet mod den lysende køkkendørsåbning, mens hun pressede låget på skraldebøtten ned. Hun bukkede sig, mens det røde hår glimtede, og rettede sig op igen med noget stort og rundt i hånden: en sten, som hun lagde oven på låget.
– Hej! råbte Joanna.
Carol vendte sig og så lige over mod hende, høj og langbenet og ligesom nøgen – men med purpurrøde konturer af kjolen, der blev gennemlyst bagfra. – Hvem er det? råbte hun.
– Joanna Eberhart, sagde Joanna. – Blev De bange? Så må De undskylde! Hun gik hen mod hegnet, der skilte hendes og Walters grund fra Van Sants.
– Åh, goddag, Joanna, sagde Carol med sin drævende New England-stemme. – Nej, De gjorde mig ikke bange. Dejlig aften, ikke?
– Jo, svarede Joanna. – Og jeg er blevet færdig med udpakningen, hvad der gør den endnu dejligere. Hun måtte tale højt, for Carol var blevet stående derovre ved døren, så langt borte, at man ikke kunne sludre bekvemt med hinanden, selv om Joanna nu stod foran blomsterbedet lige ved raftehegnet. – Kim morede sig herligt sammen med Allison i eftermiddag, sagde hun. – De lader til at komme mægtig godt ud af det med hinanden.
– Kim er en rigtig lille skat, sagde Carol. – Jeg er glad for, at Allison har fået sådan en flink legekammerat til nabo. Godnat, Joanna.
Hun havde allerede vendt sig for at gå ind.
– Hov, vent lige et øjeblik! kaldte Joanna.
Carol vendte sig om igen. – Ja? spurgte hun.
Joanna ville ønske, at blomsterbedet og hegnet ikke havde været der, så at hun kunne være gået nærmere. Eller at Carol – pokker tage hende! – ville komme hen til sin side af hegnet. Hvad var det, der var så livsvigtigt i det lysstofrørgnistrende, kobbertingsprydede køkken derovre? – Walter kommer over og sludrer med Ted, sagde hun højt til Carols silhouet, der stadig virkede nøgen. – Hvorfor ikke kigge herover og få en kop kaffe, når ungerne er kommet til køjs?
– Tak, det ville jeg gerne, svarede Carol, men jeg bliver nødt til at bone gulvet i fællesstuen.
– I aften?
– Aftenen er den eneste tid, jeg har, indtil skolen begynder.
– Kan det virkelig ikke vente? Der er jo kun tre dage til.
Carol rystede på hovedet. – Nej, jeg har allerede udskudt det længe nok, sagde hun. – Det ser herrens ud. Og for resten skal Ted i Klubben senere.
– Er han dér hver aften?
– Så nogenlunde.
Du milde! – Mens De bliver hjemme og gør rent i huset?
– Der er jo altid et eller andet, der skal fra hånden, sagde Carol. – De ved selv, hvordan det er. Men nu må jeg se at blive færdig med køkkenet. Godnat.
– Godnat, sagde Joanna og så Carol gå – profilen af for store bryster – og så lukke køkkendøren efter sig. Men næsten med det samme dukkede hun atter op i vinduet over køkkenvasken, drejede på vandhanerne, greb et eller andet og begyndte at skure og skrubbe. Hendes røde hår var velplejet og blankt; ansigtet med den smalle næse virkede tankefuldt (og intelligent, pokker tage det!); de store purpurbryster gyngede, mens hun skrubbede løs.
Joanna vendte tilbage til terrassen. Nej, hun vidste ikke, hvordan det var – og gudskelov for det. Hun vidste ikke, hvordan det var at være sådan og lide af husmodermani. Hvem kunne egentlig bebrejde Ted, at han faldt for fristelsen til at udnytte sådan et Jeg-er-din-dørmåtte-og-senge-forligger-mæhæ?
Det kunne hun – nemlig!
Walter kom inde fra huset i en lys jakke. – Det kan næppe tage mere end en time eller to, sagde han.
– Det må være løgn, at nogen kan være sådan som den Carol Van Sant! busede det ud af Joanna. – Hun kan absolut ikke komme over og drikke en kop kaffe, fordi hun skal bone familiens fœllesrum. Ted går i Mændenes Klub hver aften, mens hun bliver hjemme og muger ud!
– Du almægtige, sagde Walter og rystede på hovedet.
– I sammenligning med hende, sagde Joanna, er din mor den rene sjuske!
Han lo. – Nå, på gensyn, sagde han og kyssede hende på kinden og gik.
Hun skottede endnu en gang op til sin stjerne, der syntes at lyse klarere, og inden hun gik ind, tænkte hun: Se nu at få lagt dig i selen deroppe!

De kørte ud sammen alle fire med spændte sikkerhedsbælter i deres nye stationcar; Joanna og Walter med solbriller på næsen og snak om butikker og indkøb og Pete og Kim, der uafladelig trykkede på de elektriske knapper og lod de automatiske bilruder glide skiftevis op og ned, indtil Walter kommanderede dem til at holde op. Dagen var blank og gnistrende, men med det første bid af efterår i luften. De kørte til Stepford-Centret (hvide butiksbygninger i tømmer med facader i kolonistil, postkortslikkede) for at købe isenkram og medicinalvarer for deres bon’er og så sydpå ad Rute Ni til et stort indkøbsmarked – bon’er igen for sko til Pete og Kim (men sikken en ventetid!) og et junglelegestillads, som de måtte betale af deres egen lomme; derpå østover ad Eastbridge Road til en McDonalds (store candy-floss og ischokolade) og endnu et lille stykke vej østpå for at finde et par antikviteter (et ottekantet anretterbord; ingen gamle juridiske dokumenter) og så nord-syd-øst-vest, omkring i hele Stepford – Anvil Road, Cold Creek Road, Hunnicutt, Beavertail, Burgess Ridge – for at vise Pete og Kim (Joanna og Walter havde set det alt sammen før under jagten på huset) deres nye skole og de skoler, de skulle gå i senere hen, den supermoderne – Setudefra-ville-man-aldrig-have-gættet-hvad-det-var – forbrændingsanstalt, og det rekreative område, hvor kommunen var i færd med at indrette en swimmingpool. Joanna sang Good Morning Starshine, fordi Pete bad om den, og de istemte alle sammen MacNamaras Band, mens de hver imiterede sit instrument i finalen, og Kim kastede op, men først efter at have gylpet et par gange, så at Walter lige akkurat nåede at svinge ud i vejkanten og standse og løse hendes sikkerhedsbælte og få hende gennet ud af stationcaren – gudskelov!
Derefter faldt der lidt mere ro over gemytterne, og de kørte tilbage gennem Stepford Center, langsomt nu, fordi Pete erklærede, at han vistnok også skulle brække sig. Walter udpegede den hvide træbygning, der husede biblioteket og Det historiske Samfunds to hundrede år gamle hvidmalede tømmerstue.
Kim, der sad og skævede skråt op gennem sit vindue, fjernede et tyndtsuttet bolsje fra tungespidsen og sagde: – Hvad er det for et stort hus dér?
– Det er Mændenes Klub, svarede Walter.
Pete rakte og strakte sig i sit sikkerhedsbælte, stak hovedet ud ad vinduet og stirrede. – Er det dér, du skal hen i aften? spurgte han.
– Netop, sagde Walter.
– Men hvordan kommer man derind?
– Der er en indkørsel højere oppe.
De var nået op bag en lastbil; en mand i khakioverall stod på ladet, der var åbent bagtil, med armene støttet mod siderne af kalesjen. Han havde brunt hår og et langagtigt magert ansigt og briller.
– Er det ikke Gary Claybrook? spurgte Joanna.
Walter tudede i signalhornet, stak en arm ud ad vinduet og vinkede. Deres genbo bøjede sig frem for at granske dem, smilede så og vinkede igen, inden han atter stivede sig af mod kalesjen. Joanna smilede og vinkede. Kim vrælede: – Davs, Mr. Claybrook! og Pete vrælede: – Hvor er Jeremy henne?
– Han kan ikke høre jer, sagde Joanna.
– Jeg ville vel nok ønske, at jeg kunne køre i sådan en lastbil! sagde Pete, og Kim sagde: – Jeg osse!
Lastbilen krøb trægt og skramlende af sted i kamp med den stejle venstredrejede stigning. Gary Claybrook smilede lidt genert ned til dem. Ladet var halvt fyldt med papæsker.
– Hvad foretager han sig egentlig – flytter i smug for at rende fra huslejen? spurgte Joanna.

– Ikke hvis han tjener så meget, som Ted påstår, svarede Walter.
– Tjener han tykt?
– Hvad vil det sige at flytte i smug ? spurgte Pete.
Lastbilens røde stoplygter blinkede; den standsede, og afviserlygterne til venstre blinkede.
Joanna forklarede tålmodigt sine poder, hvad smugflytning var.
En personbil kom jagende ned ad bakken, og lastbilen begyndte at svinge mod venstre. – Er det indkørslen til klubben dér? spurgte Pete, og Walter nikkede og sagde: – Jep, akkurat. Og Kim lod sit vindue glide længere ned og hvinede: – Davs, Mr. Claybrook! og han vinkede igen, da de kørte frem bag om ham.
Pete løsnede sit sikkerhedsbælte og fór op på knæ og spejdede ud ad bagruden. – Må jeg gerne engang komme med derind? spurgte han.
– Desværre, sagde Walter. – Der er adgang forbudt for børn.
– Arv, det er vel nok et højt hegn, de har! udbrød Pete. – Lissom i Hogans Heroes!
– Det er for at holde kvinderne ude, indskød Joanna og kiggede uskyldigt frem gennem vindspejlet, mens hun rettede på sine solbriller.
Walter smilede.
– Passer det? spurgte Pete. – Er det det, hegnet er til?
– Arv, Pete har taget sit bælte af! sladrede Kim.
– Pete … begyndte Joanna.
De kørte op ad Norwood Road og så vestpå ad Winter Hill Drive.

Af rent og skært princip havde hun i sinde ikke at røre en finger i huset. Ikke fordi der ikke var nok at tage fat på, det skulle guderne vide, og adskilligt af det kunne faktisk ikke udsættes længere, og egentlig var hun også oplagt nok til det – som for eksempel at få muget ud i bogreolerne i dagligstuen – men altså ikke i aften, ellers tak! Det kunne få lov at vente. Hun var ikke Carol Van Sant, og hun var ikke Mary Ann Stavros, der for resten netop var i gang med støvsugeren derovre, da Joanna gik hen for at trække Petes rullegardin ned.
Nope! Walter var i Klubben, og det var én ting – han måtte jo derhen for at blive optaget som medlem og bagefter gå der en gang eller to om ugen for at få det hele lavet om – men det var en ganske anden at trælle i huset, mens han var der (i hvert fald denne første gang!), og det faldt jo heller aldrig ham ind at gøre noget, når det var hende, der var ude – hvad hun forøvrigt havde i sinde at være næste gang, de fik en aften med måneskin, så at hun kunne knipse et par af de kolonifacader i butikscentret (isenkræmmerens bulede ruder ville bølge som vand i måneskinnet, så måske hun kunne få et interessant billede ud af det).
Da Pete og Kim sov trygt, gik hun altså ned i kælderen og tog fat med en tommestok og begyndte i tankerne at indrette pulterrummet dernede, som hun skulle have til mørkekammer, og bagefter gik hun ovenpå igen og kiggede indenfor hos Pete og Kim og blandede sig så en vodka og tonic og tog den med ind i „hulen“. Hun åbnede for radioen, der gav en noget smægtende, men hyggelig Richard-Rodger-musik, flyttede forsigtigt Walters kontrakt og andre ting fra midten af hans arbejdsbord og tog sin kukkasse og den røde blyant frem og kontakt-aftrykkene af sine i-sidste-sekund-inden-vi-flytter-fra-byen-billeder. De fleste havde været spild af film, hvad hun allerede havde haft en mistanke om, da hun tog dem – hun duede ikke til den slags hastværksarbejde – men hun fandt da ét, der virkelig optog hende: et skud af en velklædt ung neger med en dokumentmappe og med et giftigt blik efter den taxi, der netop var strøget tom forbi ham. Hvis hans ansigtsudtryk egnede sig til en forstørrelse, og hvis hun slørede baggrunden og fik den halvt udviskede taxi trukket frem, kunne det blive et spændende billede – et som hun var sikker på, at agenturet var parat til at tage sig af. Der var et mægtigt marked for fotografier, der satte racespændingerne i dramatisk relief.
Hun prentede en rød stjerne ud for aftrykket og prøvede så at finde nogle flere, der var gode eller i alt fald halvgode og salgbare. Hun kom i tanke om vodkaen og tog en slurk af glasset.
Da klokken blev et kvarter over elleve, var hun så træt, at hun lagde tingene til side i de skrivebordsskuffer, der var hendes, skubbede Walters arbejdsmateriale på plads, slukkede for radioen og gik ud i køkkenet med sit glas og skyllede det. Hun så efter, om dørene var låset, slukkede lyset i stuerne – men ikke det i forstuen – og gik ovenpå.
Kims elefant lå på gulvet. Hun samlede den op og stak den ned under tæppet ved siden af hovedpuden, trak tæppet længere op om Kims skuldre og strøg hende let over det krøllede hoved.
Pete lå på ryggen med åben mund, nøjagtig som da hun kiggede ind til ham tidligere. Hun ventede, til hun havde set hans bryst hæve og sænke sig, åbnede så hans dør lidt mere på klem, slukkede lyset i gangen og gik ind i sit eget og Walters soveværelse.
Hun klædte sig af, samlede håret i en fletning, tog et brusebad, gned ansigtet ind med creme, børstede tænder og gik i seng.
Tyve minutter i tolv. Hun slukkede sengelampen.
Hun lå på ryggen og strakte højre arm og ben ud til siden. Hun savnede Walter ved siden af sig, men det var egentlig dejligt med al den masse køligt lagen. Hvor mange gange var hun mon gået i seng alene, siden de giftede sig med hinanden? Ikke ret mange: de aftener da han var bortrejst på forretninger for Marburg-Donlevy; de gange hun havde været på hospitalet, da hun fik Pete og Kim; den nat, da den elektriske strøm svigtede; og da hun var rejst hjem til onkel Berts begravelse … måske tyve eller femogtyve gange i alt gennem de godt og vel ti år. Det var faktisk ikke så værst en fornemmelse. Det fik hende min sandten til at føle sig som Joanna Ingalls igen. Husker I hende endnu?
Hun gad for resten vide, om Walter drak sig fuld. Det var selvfølgelig spiritus, Gary Claybrook havde stuvet lastbilens lad med (eller havde papkasserne måske været for små til det?). Men Walter var jo kørt til klubben i Vic Stavros’ bil, så lad ham bare drikke sig fuld. Selv om det ikke var meget sandsynligt, at han gjorde det. Men hvis nu Vic Stavros fik en brandert på? De skarpe sving på Norwood Road …
Åh, sludder. Som om det var noget at spekulere på!

Sengen rystede. Hun lå i mørket og så det mørkere mørke, der var døråbningen til badeværelset, og et glimt af kommodeskuffernes håndtag, og sengen blev ved med at ryste hende i en træg, støt rytme, og hver rystelse blev akkompagneret af en svag knirken i fjedrene – igen og igen og igen. Det var Walter, der rystede! Han havde feber! Eller dt måske? Hun snurrede rundt og lænede sig ind over ham, støttet på den ene arm, mens hun stirrede og forsøgte at finde hans pande med sin hånd. Det hvide i hans øjne stirrede stift op på hende, men så så hastigt væk; hele hans krop vendte sig væk fra hende, og tæppets spidse telt over hans skød forsvandt lige så hurtigt, som hun fik øje på det, og afløstes af hans hofte. Sengen blev stille.

Havde han virkelig … onaneret?
Hun anede ikke, hvad hun skulle sige.
Hun satte sig op.
– Jeg troede et øjeblik, at du havde fået delirium tremens, sagde hun. – Eller en omgang feber.
Han lå ubevægelig. – Jeg brød mig ikke om at vække dig, sagde han. – Klokken er over to.
Hun sad ret op og ned i sengen og snappede efter vejret.
Han blev liggende på siden og sagde ikke mere.
Hun så rundt i soveværelset, på vinduerne og møblerne, der tegnede sig udvisket i genskæret fra vågekonen i Petes og Kims badeværelse. Hun trak i sin fletning og gned en hånd mod mellemgulvet.
– Det kunne du da bare have gjort, sagde hun. – Vækket mig. Det havde jeg ikke haft noget imod.
Han sagde ingenting.
– Du milde, du behøver da ikke at gøre det! sagde hun.
– Jeg brød mig simpelt hen ikke om at vække dig, sagde han endelig. – Du sov så godt.
– Gør det alligevel hellere næste gang.
Han vendte sig igen om på ryggen. Teltet var væk.
– Gjorde du det virkelig? spurgte hun.
– Nej, sagde han.
– Åh, sagde hun. – Jamen, så … Og hun smilede til ham. – Nu da jeg alligevel er vågen … Hun flyttede sig over ved siden af ham, vendte sig om mod ham og lagde sig ind over ham, og han vendte sig helt om mod hende, og de omfavnede og kyssede hinanden. Han smagte af skotsk whisky. – Jeg mener: hensynsfuldhed er jo prisværdig, hviskede hun ind i hans øre, men du almægtige …!
Det viste sig at være en af de bedste gange, de nogen sinde havde haft – for hende i hvert fald. – Juppih! sagde hun, da hun kom tilbage fra badeværelset. – Jeg er stadig helt mat i knæene.
Han smilede til hende, som han sad dér i sengen og røg.
Hun krøb ned ved siden af ham og skuttede sig til rette i hans arm og trak hans hånd ned mod sit bryst. – Hvad bestilte de så egentlig? spurgte hun: – Viste pornofilm eller den slags?
Han smilede. – Desværre ikke, sagde han og holdt cigaretten mod hendes læber, og hun tog et drag. – De plyndrede mig derimod for otte dollar og halvtreds cents i poker, sagde han, og snakkede fanden et øre af om zoneadministrationens onde anslag mod Eastbridge Road.
– Jeg var bange for, at du skulle drikke dig fuld.
– Drikke mig fuld? På to sjusser? Der er ingen af dem, der drikker tæt. Men hvad har du egentlig taget dig til?
Hun fortalte ham det og om sine forhåbninger om fotografiet af negeren. Han fortalte hende om nogle af mandfolkene i klubben: børnelægen, som Van Sants og Claybrooks havde anbefalet dem; ugeblads-illustratoren, der var Stepfords celebre berømthed, to andre jurister, en psykiater, politimesteren, chefen for indkøbscentret.
– Den psykiater burde da i hvert fald foretrække at få kvinder som medlemmer, sagde hun.
– Det gør han også, svarede Walter. – Og det samme gør dr. Verry. Jeg følte ikke de andre på tænderne; jeg brød mig ikke om at virke for meget som en aktivist, den første gang jeg var der.
– Hvornår skal du derhen igen? spurgte hun og blev pludselig (men hvorfor?) bange for, at han ville svare i morgen.
– Jeg ved det såmænd ikke, sagde han. – Men, hør her; jeg har i hvert fald ikke i sinde at gøre det til en slags livsstil sådan som Ted og Vic. Jeg kigger velsagtens indenfor igen om en uges tid … tja, jeg ved snart ikke; det er ikke frit for at være lidt provinsielt.
Hun smilede og skuttede sig bedre til rette i hans arm.

Hun var nået ned ad den første tredjedel af trappen og følte sig frem fra trin til trin, for hun havde den fordømte vasketøjskurv i favnen på grund af det fordømte gelænder, og pokker tage hende, om den fordømte telefon så ikke netop ringede.
Hun kunne ikke stille kurven fra sig, den ville bare trille ned ad trinene, og der var ikke plads nok til, at hun kunne vende sig med den i favnen og gå op igen. Altså fortsatte hun sendrægtigt, famlede for sig med fødderne og tænkte: Okay, okay! til telefonens Tag-mig-øjeblikkelig-kimen.
Endelig nåede hun ned, satte kurven fra sig og løb ind til apparatet i hulen.
– Hallo, sagde hun – nøjagtigt som hun følte det og uden forloren elskværdighed.
– Hallo, er det Joanna Eberhart? Stemmen var høj, ivrig, ru, som Peggy Clavengers. Men Peggy Clavenger havde arbejdet for Paris-Match, da hun hørte fra hende sidst, og anede forøvrigt ikke engang, at hun var gift, endsige da, hvor hun boede nu.
– Ja, sagde hun. – Hvem taler jeg med?
– Vi er sådan set ikke blevet præsenteret for hinanden, sagde Nej-alligevel-ikke-Peggy-Clavenger-stemmen, men jeg har i sinde at indhente det forsømte omgående. Bobbie, vil du ikke hilse på Joanna Eberhart – Joanna, det er Bobbie Markowe … k-o-w-e, ja. Bobbie har boet her i Ajax-di-striktet i fem uger nu og vil meget gerne lære en nidkær rødstrømpe med interesse for fotografi og for kvindens frigørelse at kende! Og efter hvad der står her i Stepford Chronicle, må det vist være Dem, Joanna. Er Deres image rigtigt refereret? Og er De virkelig ikke dybt engageret i problemet om, hvorvidt lyserøde vaskeklude er bedre end blå – eller vice versa? Hvis det stod Dem absolut frit for at vælge, ville De så lige så gerne ikke trykke på plasticemballagen med det forstøvede rensemiddel? Hej, hallo? Er De der endnu, Joanna? Ha-allo!
– Ja, hallo, sagde Joanna. – Vist er jeg her. Om jeg er? Ja, mon ikke! Er det ikke det, jeg altid har sagt: det lønner sig at annoncere!

– Det er vel nok en fryd for én gangs skyld at se et rodet køkken! sagde Bobbie. – Det kan ganske vist ikke helt måle sig med mit – De har for eksempel ikke de små fedtede håndaftryk af jordnøddesmør på skabsdørene – men det er alligevel ikke værst, absolut ikke så værst. Til lykke!
– Jeg kan også vise Dem et par halvsnavsede badeværelser, hvis det var noget, sagde Joanna.
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