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En eftermiddag i »Vandkanten«


Vi var nede at se til Picon i går.

„Kan I huske i sommer?“ sagde jeg.

„Ja,“ sagde Herman og Anker og Bamse, og så gik vi tilbage til restaurant „Vandkanten“. Dér var der alligevel varmere.

„Hvor var der koldt dernede,“ sagde jeg. Dernede, det var Frederiksholms Kanal, hvor Picon lå. „Og trist,“ sagde Bamse. „Og surt,“ sagde Anker.

Herman sagde fransk bøf — fire fransk bøf, Holger. „Hvad skal I have at drikke til?“ sagde Holger Vi sagde ikke noget, vi så bare syge ud, og så rejste Bamse sig uden et ord og gik ud i skabet og kom ind med to flasker af dem bagest på øverste hylde, og så så vi ikke syge ud længer, vi så ud, som vi skulle. Og vi syntes, vi skulle begynde med sild, det varede altid noget med fransk bøf, og ta dig en stol, Holger, og et snapseglas, skal du ikke også ha en sildemad, Holger? Ikke i arbejdstiden, svarede Holger og stillede fem snapseglas og en stol, jeg spiser aldrig i arbejdstiden.

„Men til næste sommer skal vi nu se at komme til Hadsund,“ sagde Bamse. „Det er bare tværsover. Vi behøver bare at lægge os bag Aalborgbåden. Du har fået kompasserne justeret, ikke, Herman?“



Der er tre kompasser i Picon. De var alle meget pålidelige. Det, vi i sommer sejlede efter, skulle man bare vide viste modsat retning plus tre streger. Sladrekompasset i bordet i kahytten viste altid pålideligt nord indtil den dag, da Bamse bakkede klar af bolværket på den måde, at han satte fuld kraft frem. Siden den dag har det vist syd. Det tredje kompas sad uden for ruden og havde rødt lys i, og det var pålideligt på den måde, at man aldrig kunne se det for dug på ruden. At de tre kompasser ikke nåede at blive justeret, frelste os fra at sejle tværs over Kattegat til Hadsund. Vi valgte Rødby Havn i stedet, dér kendte vi også nogen.

Da vi i sommer kastede los fra Frederiksholms Kanal, var en del venner mødt op for at vinke. De kunne allesammen en historie om fiskerbåde, der havde fået kosangas ombord og ikke var set siden, ikke så meget som en spante eller en bukseknap i Polen. Og Pipperup kunne en om en ven, der kendte en, der havde tre motorer i sin båd, han skulle altid slæbes hjem fra Svanemøllebugten.

Da vi for otte bankende stempler larmede ind under Langebro, mente Herman, vi skulle ha en lille en. „Kan I se, vi sejler?“ sagde han begejstret, og så fik vi en temmelig stor lille en, fordi vi kunne se, vi sejlede. Vi kunne også høre det og lugte det. Om lugten senere.

„Vi spiser når vi er gennem slusen, Bamse laver maden.“ Efter slusen fik vi en til, og Bamse lavede maden. Jeg lukkede dåserne op og skar mig. Bamse lavede bare maden. Først lavede han en mad med portugisisk sardin i meget olie. Medens han lavede det, kom vi så langt ud på havet, at det begyndte at blive hav. Samtidig begyndte jeg pludselig at kunne lugte petroleum. Jeg har siden tænkt på, om der skulle være oliekilder i Køge Bugt, men lugten lignede så stærkt den, der er i Picon, at det nok kun har været Picon, der var i Køge Bugt. Jeg er siden kommet til at holde umådelig meget af lugten af Picon, men den portugisiske sardin den dag blev ikke det, den kunne være blevet for mig. Og den kolde grønne Tuborg løb ned i en helt ny mave, jeg ikke vidste, jeg havde, og hvor der var meget dårlig plads, og dér sad den grønne, som om den ikke var kommet ud af flasken, og på en helt forkert led.

Bamse lavede også en masse anden mad, og jeg spiste det altsammen, og den smagte godt, Bamses mad smager altid godt, jeg fik bare ikke smagt den for petroleumslugt. Når jeg spiste det altsammen, også det røgede flæsk, var det fordi jeg havde hørt, at det var bedst, når man havde noget i maven. Jeg syntes, jeg fik så mange maver, og en gang imellem skiftede de plads, og flere gange kunne de ikke blive enige, men ville allesammen være samme sted, og det var meget besværligt, når stedet, hvor de ville være, var stedet lige over strubehovedet. Til sidst lænede jeg mig ud af Picon og smed alle de overflødige maver ud. Det var lige ved, at den, jeg bruger til hverdag, var smuttet med, men da syntes jeg, jeg også havde et ord at skulle have sagt, og så sagde jeg gyp og gik tilbage til Picon.

Nu havde jeg det meget bedre og følte, at jeg var blevet sømand, for nu kunne jeg se på en ting, uden at den lænede sig bagover og trak sveddråber ud på ydersiden af pandehuden og sagde, min næse var hvid. Man skulle bare ikke se på den samme ting mere end et sekund ad gangen, sagde Bamse og forklarede mig noget om hypofysen, mens han stirrede uafbrudt på min næse og fik sved på panden. Hvad Herman har set på, véd jeg ikke, men hans pande var også våd. Kun Anker var tør, han stod til rors med skrævende ben og holdt kursen, han var ikke spor kammerat, han sørgede bare for, at vi kom til Præstø.

Havet var i mellemtiden blevet så meget hav, at alting faldt ned. Det ventede med at falde, til jeg stod under det, og det faldt hver gang med spidsen nedad.

Bamse lavede stadig mad. Han var nu nået til indbagt ost og kaffen. Indbagt ost er mægtig godt. Man har et ostejern, det holder man over gassen, først den ene side, så den anden, to minuter hver side over ikke for svag ild. Jeg må sige, Bamse besejrede havet. Ingen skal gøre sig håb om at nyde indbagt ost i Køge Bugt, medmindre de enten har Bamse med eller har lært de meget specielle og aldrig ens, akrobatiske, indbagte osteøvelser. Ellers rammer man ikke ilden. Til at begynde med gik det heller ikke helt lydefrit for Bamse. Han sigtede omhyggeligt nok på ilden, men så kom havet og gjorde noget ved Picon, og pluselig stod Bamse og prøvede på at tænde min cigaret med ostejernet, og jeg stod dog ellers i den anden ende af kahytten. Imens var de tændte gasapparater begge to helt henne at beundre Picons nydelige køkkengardin, der var dekoreret smukt med den første kande kaffe, som smuttede fra os, og her ser man en undtagelse fra regelen om, at nylavet kaffe ikke har noget fornuftigt at gøre op og ned ad et køkkengardin. Ikke så meget som et hjørne af køkkengardinet brændte. Bamse fik ikke tændt min cigaret, for i sidste øjeblik ombestemte havet sig og tvang ham til at smække ostejernet op i loftet et stykke ved siden af det sted, hvor der sad en flue. Havde han ramt fluen, havde han måske ikke slået knoerne og sagt mange stygge matrosord, som ikke følger med denne bog, men som jeg er villig til at sende diskret uden afsender mod en krone i frimærker.

Derimod brændte maskinrummet. Det kom Herman ind til os og sagde. Vi gik ud i maskinrummet, for vi ville da ikke gå glip af noget. Det var på det tidspunkt, da havet var allermest hav, det var, hvad jeg ville kalde hav. Selv mågerne var gået hjem for at hente sydvesten. Vinden smed hele tiden store stykker af havet op i luften, hvorfra det faldt ned på Picon, så Anker ikke kunne se, om vi sejlede vandret eller måske lodret nedad, og Picon opførte sig, som om den var en hest, der hele tiden var lige ved at træde på et lille barn.

Vi havde derfor stort besvær med at komme ud til maskinen, for maskinen boede helt ude i næsen på Picon sammen med wc’et, og vi har haft mangen en hyggelig samtale, maskinen og jeg, mens tiden gik. Maskinen var blevet varm, olien med, og jeg er glad for, at jeg på det tidspunkt var blevet sømand, for lugten af brændt olie var sådan, at jeg ikke er sikker på, at den ikke havde gjort mig søsyg, ja, måske så søsyg, at jeg havde måttet ud at ofre, og det ville jo have været flovt. Der var gået ild i den asbestisolerede trækasse, som var maskinens pæne, grønmalede hundehus, som den lå og gøede ud af, og lidt efter stod vi med alle vore hænder fulde af ild, som vi behandlede med våde omslag, der blev tørre på en nervepirrende hurtig måde og begyndte at ose. Man bliver temmelig varm af at stå med hænderne fulde af ild, og en gang imellem kølede jeg mine hænder ved at stikke dem ned i en spand med noget vand, der til at begynde med var koldt vand, men som mine hænder hurtigt fik til at koge, så jeg skoldede dem, og i det hele taget syntes jeg, Herman og Bamse så meget mere ud til at trænge til varme, så jeg lod dem slukke resten af ilden, mens jeg nøjedes med at stå og hjælpe til.

Da vi havde slukket det af ilden, der havde lyst til at blive slukket, var vi kommet et sted hen, hvor vi var i fred for havet. Vi tog en sejler på slæb, og i forholdsvis ro og mag nød vi synet af Stevns Klint med vandrette lag af brunt og gråt og gult og noget, der skulle være hvidt, fordi det var kridt, men som virkede mere grå end det rigtige grå, fordi det ikke var hvidt, og fordi solen ikke skinnede på det og lavede fiduser. Og vi så kirken, der var ved at falde ned, og klintekongen stod og truede ad os med en kæp, indtil der kom en page i lappede og forkludede grønne og gule og røde hoser og lyseblå fløjlsvams og gav ham hans scepter. Så smed han rasende kæppen efter os, men han kunne overhovedet ikke kaste, den faldt i vandet, længe inden den nåede os. Jeg synes ærlig talt, den klintekonge er meget overdrevet.

Ved skumringstid blev alting så smukt. Vi stod ind i Præstø Fjord og passede på at sejle nøje og for halv kraft efter kostene og prikkerne og dobbeltkostene og dobbeltprikkerne og de grønne og røde lys, som vi skulle have overét, inden vi drejede. Alt dette gjorde vi for ikke at komme uden for sejlrenden og gå på grund. Til begge sider var vandet lavt og aftenblankt, og med nydeligt arrangerede mellemrum var der smidt flade øer ud med tykt græs på, hvis grønne lyste stærkt og hemmelighedsfuldt stille i den milde, grå aften. Vores kølvand bredte sig langt ud til begge sider og lavede bukler på vandets fine gulvtæppe, og da vi standsede motoren, kunne vi høre buklerne slaske mod de grønne bredder, og en stor fugl fløj op og satte sig hen på en anden ø, og hvis det var vores skyld, du fugl, må du undskylde. Vi ville ikke have forstyrret dig, for os kunne du roligt være blevet siddende, hvor du var. Vi var ikke folk, der var på straffeekspedition.

Men måske skulle du bare luftes, inden du skulle sove, eller måske havde du en pige, du kendte, henne på den anden ø. I så fald vil vi håbe, du fandt hende, og at hun blev glad for dig. Jeg har tit tænkt på dig, siden jeg så dig den aften, og det kunne være morsomt, hvis vi træffes engang, at høre, hvorfor du egentlig fløj op.

I Præstø Havn var der mørkt og stille. To mennesker kom og så på os. Vi sagde dæmpet goaften, så sagde de dæmpet goaften, og så gik de hjem. Vi havde tændt skibslampen, og mens Bamse stegte en masse koteletter, gik Anker og jeg og Herman over på den anden side af havnebassinet og så, hvor hyggelig Picon lå dér i det lune mørke som en stor, søgående Sankt Hans orm. Dér boede vi.

Vi gik hjem og satte os ned under lampen og stillede vor glubende sult uden derfor at glemme at slukke vor frygtelige tørst. Hvor længe vi var om det, husker jeg ikke, jeg husker kun, at pludselig lå jeg oppe i min overkøje og rakte hånden ud og slukkede lampen, og så lå vi i mørket og sagde morsomme ting og sang høje sange, og vi faldt i søvn midt i hver sin morsomme ting, som ingen af de andre gad høre på for at høre på deres egne. Men det var også lige meget. For havde vi måske ikke haft en dejlig dag?

„Og kan du huske næste morgen, Herman,“ sagde jeg. „Herman, fortæl Holger om næste morgen.“

Men nu var der kommet gæster. Holger måtte ud på gulvet og fungere. Vi lovede Holger at komme igen en anden dag og fortælle om næste morgen.





Sommerdage


De to gamle mennesker så på hinanden og smilede. „Ja, mor,“ sagde pastoren, „det er snart længe siden, vi to har haft nogen i huset, der kunne spise.“ Han gik ind i dagligstuen til pibebordet foran vinduet med pelargonierne. Imens han proppede den knasende kanaster ned i middagspibens porelænshoved, holdt han gennem vinduerne et øje med feriedrengen, der transporterede sin mæthed over kirkepladsens soldirrende øde. Lommerne i drengens korte sommerbukser bulnede ud til hver side. Drengen forsvandt ned ad en af de smalle havnegyder.

„Han render vel ikke ned til havnen?“

Pastoren så på sin kone, indhyllede sig i tobaksrøg, gjorde plads på bordet til kaffebakken og henåndede:

„Til havnen — nej.“

Repliken forsvandt så let som en vandløber hen over et mosehul.

„Er han nu dernede igen,“ sagde hun. „Jeg vil sige dig, jeg er nu ikke rolig ved det. Her er din kaffe.“

— — —

Feriedrengens bedste ven var Oda. Oda lå i skudehavnen og klukkede fredeligt sine sidste dage hen. Hun var forhenværende stenfisker, havnens mest fladbundede fartøj. Hun var så gammel og frønnet og havde ligget klukkende hen i så umindelige tider, at hun ikke mere tilhørte nogen.

Når feriedrengen ikke holdt siesta oppe ved siden af klokkerne i kirketårnet og drømte ud over røde provinstage, grønne trækroner, de gule marker og den blå fjord, så lå han på maven på Odas toft og kikkede ned i havnebundens flimmer. I dag havde han taget sine hvide lærredssko af og lod de bare fødder dingle ned i vandet, fortabt i beskuelsen af det sølvskær, de fik dernede.

Op af de struttende lommer halede han en lang, filtret snøre. En lommekniv og et stykke blik af gådefuld form samt en stiv, sort sammenknuget klud, der for et par dage siden havde været et rent lommetørklæde, fulgte med, men disse ting blev proppet tilbage, da han havde fået dem redet ud fra snøren.

I enden af snøren var fastgjort en kugle ståltråd, og snart var han opslugt af at fange krabber. De holdt til helt inde ved bolværket. Når han sænkede kuglen ned, hvor solen skinnede, kom de kravlende frem og skulle undersøge, hvad det var, der glimtede. Hvis en enkelt sluttede sine undersøgelser med at slå en klo i det fiskeskinnende ståltråd, trak drengen med anspændt varsomhed vejret. Som oftest slap dyret ret hurtigt og sank til bunds med udspilede lemmer og skyndte sig sidelæns tilbage til den beskyttende dunkelhed under bolværket.

I dag var han så heldig at få en af de største listet helt op til overfladen. Med øjnene suget til sit bytte ragede han bagud, fik fat i en af sine sko, stak den forsigtigt ned i vandet, til den var placeret under krabben, og trak hurtigt det hele indenbords. Krabben sprællede vildt i skoen, vandet sprøjtede, og drengen blev så forskrækket, at han nær havde sluppet. Omsider lå den dog på toften med bugen i vejret og fimrede hjælpeløst ud i luften med sine uhyggelige lemmer og følehorn. Hver gang den gik i stå, pirkede han til den med sine våde sko.

Til sidst reagerede dyret ikke mere. Han blev træt af legen og så sig om i landskabet efter nye ting.

Oppe på kajen stod en pige på hans egen størrelse og så med et dybt blik ned på ham og krabben. Hun var bleg og tynd, med knoglede albuer og håndled. Hendes store brune øjne så forskende på ham. Hun sagde ikke noget, bare så på ham.

„Din dyrplager,“ sagde hun pludselig.

„Dyrplager —? Det kan du selv være,“ svarede han. „Skrub af med dig, tøs.“

„Jeg har vel lov til at stå her.“

„Gu’ har du ej.“

„Du skal smide den ud igen. Den dør.“

„Saah? Så smid du den selv ud.“

„Du tør måske ikke tage på den?“

„De tør jeg vel nok, tøs.“

„Jeg tør godt tage den i hånden.“

„Gør det så.“

Hun satte sig på bolværket med benene udover, vendte sig, så hun halvt lå, halvt hang på maven og kurede ned på bolværkets trærampe. Lidt efter stod hun med krabben i hånden. Drengen bandede anerkendende.

„De gør ikke noget, når man tager dem i ryggen, så kan de ikke nå. Prøv selv. Den gør ikke noget, den er næsten død.“



„Nej, smid den bare ud,“ sagde han overlegent. „Jeg gider ikke mere. Desuden er det dyrplageri. Det er jo smadderlet.“

Med et lille, sommerligt plask forsvandt krabben.

„Er du også københavner?“ spurgte drengen.

„Ja, men jeg er først lige kommet. Jeg har ligget på hospitalet.“

„Hvad fejlede du?“

„Blindtarmsbetændelse.“

„Aarv — blev du opereret?“

„Ja. Vil du se mit ar?“

„Ja, lad os se det.“

Hun så sig om. „Ikke her. Her er så mange.“

„Jeg har en hule,“ sagde han og begyndte at tage sko på. „Du må gerne sidde i min båd.“

„Er det din båd?“

„Hvad tror du ellers?“

„Jamen, jeg mener — rigtigt din?“

„Selvfølgelig.“

Da han skulle til at tage den højre sko på og derfor måtte trække stortåen ud af et hul, gik det op for ham, at hullet sammen med mange andre sad i et gammelt, jordslået sejl, der lå pakket om masten i bunden af båden.

„Ved du, hvad vi gør?“ sagde han. „Vi skal ud at sejle. Vi skal have rejst masten, du.“

Det blev et kolossalt mas for de to børn at bakse mast og sejl klar af bådens bund, at rejse masten, surre den og navnlig få sejlet, der hang i laser, til at makke ret. Det alvorligste problem var tovværket. Det, der lå i båden, var ganske vist komplet, men det gik i stykker, bare man så på det, så mørt var det. Efter en times arbejde lignede Oda i mangt og meget en sejler og duvede for lunefuld kurs ud af havnen. Den lille by forsvandt bagude som en solbeskinnet æske legetøj med et kirkespir i midten og kraner til højre. Badeanstaltens skrål ude ved fjordmundingen var civilisationens sidste vagtpost.

Så stævnede gamle, frønnede Oda, med skæv mast, hullet sejl og råddent tovværk samt en rigning, der råbte til himlen om maritim vankundighed, ud på det store, mørkeblå hav, ført af en tolvårs dreng, hvis kendskab til søen skrev sig fra to sejlture med en fisker.

„Nu passer du skødet,“ sagde han og viste hende, hvad han forstod ved at passe et skøde.

Som alle, der ikke kender søens love, sejlede børnene med vinden lige i ryggen uden at tænke over, hvordan man siden kommer tilbage, og på ganske kort tid var de ude ved de store bølger. Kysten tegnede sig som en blyantstyk, ujævn linje i det fjerne.

„Nu kan du passe roret,“ sagde drengen. „Så passer jeg sejlet.“

„Hvordan tror du, vi kommer ind igen?“ spurgte hun, da de havde byttet plads.

„Det er da let nok. Vi krydser.“

„Hvo’n det?“

Han kløede sig i nakken og spyttede ud over rælingen. „Ved du ikke det — det er da let nok — man krydser bare.“

„Jamen, hvordan?“

„Jo, sådan — man sejler frem og tilbage, til man er der, hvor man skal hen — har du aldrig sejlet før?“

„Næh. Har du?“

„Masser af gange. Er du bange?“

„Næh. Skal vi ikke snart hjem igen?“ Hendes magre hånd knugede om rorpinden.



„Vi kan godt vende,“ sagde han.

Vinden var frisk og bølgerne forholdsvis store. Den vending, de lod Oda vederfares, skulle normalt have sendt dem til bunds, men de slap med et par bølgeskvæt og nogle sekunder i hjælpeløs forskrækkelse.

„Blev du bange?“ sagde han.

„Jah. Blev du ikke?“

„Det er da ikke noget at blive bange for. Nu krydser vi.“

Drengen tog roret igen og krydsede helt søvant ind mod fjorden. Til sidst var de så langt inde, at de kunne se badeanstalten igen, men inden de tog fjordindsejlingen, slog de et slag op langs kysten. Vandet var her smult og krystalklart. Pigen lod sin frie hånd slæbe i vandet, mens hun nysgerrigt betragtede havbundens mysterier, der gled forbi under hende. Hun trallede uden selv at vide det alle de sange, hun kom i tanker om.

„Det er skæg at se ned i vandet,“ sagde hun med overkroppen ude over rælingen. „Man bliver helt fuld.“

„Det vil jeg også prøve,“ sagde drengen. „Men pas nu på sejlet — pas på, din åndevasker!“

Hans råb kom for sent. Et uventet vindstød rev sejlet fra hende, og ved det bratte ryk tabte hun balancen og gik overbord.

På få sekunder slog frygtelige begivenheder sammen om drengen. Sejlet blaffede ophidset og slog mod masten, der svinglede hid og did på sine løse surringer. Båden var pludselig begyndt at gynge uregerligt. Pigen skreg og fægtede i vandet.

„Svøm!“ råbte han. „Svøm til, hører du! Jeg drejer!“

Hun begyndte at baske i vandet med alt for hurtige, krampagtige tag. Han drejede båden rundt og prøvede skrækslagen at få den til at bevæge sig hen mod pigen. Hun skreg stadig og slog panikslagen i vandet. Han nåede lige at få fat i håret på hende, inden hun gik ned for tredje gang. Han trak hende ind over rælingen, hvorved hun fik en hudafskrabning på låret, og kjolen blev flænget. Hun lå på bunden af båden og hylede hysterisk.

„Såså, du, der skete jo ikke noget. Gør det ondt?“ spurgte han rådvild.

I det samme slog det herreløse sejl ham i panden med et smæld. Han bandede. Værgende for sig med bøjet arm fangede han den løsslupne flig og stak linen i hånden på det sanseløse pigebarn.

„Jeg vil hjem,“ vrælede hun med åben mund og holdt apatisk fast på skødet.

„Jamen, så må du passe sejlet. La’ nu vær’ og tud, ellers kommer vi ikke hjem.“

Hikkende og ræbende blev roen genoprettet. Hun var blåskjoldet af kulde. Blodet løb ned ad hendes våde ben.

„Tag tøjet af og læg det til tørre,“ sagde han. Hun befriede sig snøftende for sit tøj, der klaskede ind til kroppen. Han låsede roret og gik hen til hende.

„Her har du min skjorte,“ sagde han. „Tør dig i den. Jeg holder skødet imens.“

Hulkende tørrede hun sig i håret og ansigtet.

„Nej,“ sagde han, „lad håret være, det er så vådt. Kom, tag skødet igen, så skal jeg gnide dig på ryggen.“

Energisk kørte han skjorten op og ned ad ryggen på hende, så hun var ved at miste balancen.

„Av,“ sagde hun. „Ikke så hårdt.“



„Jamen, det varmer. — Sådan. Er du nu varm på ryggen?“

„Ja tak.“

„Du kan selv tørre resten — — nej, hårdt — ja, sådan — nej, skyl benet først — — jeg skal nok holde fast på dig, mens du stikker det i — — Bred så dit tøj ud — pas på, det ikke flyver. Så, kom så lige og hold skødet, vi skal vende.“

Lidt efter spurgte han hende, om hun stadig frøs. Hun svarede ja.

„Gør lidt gymnastik,“ foreslog han. „Det varmer.“

„Det må jeg ikke. Husk på mit ar.“

„Ja, for Søren. Vis mig dit ar.“

Hun stak maven frem, og han studerede den interesseret.

„Gør det ondt?“ spurgte han.

„Nej, du må gerne føle.“

Han lod forsigtigt pegefingeren glide frem og tilbage over sammensyningens ujævnheder. „Uh, la’ vær’,“ sagde hun. „Det kilder. La’ vær’ og kild’ mig.“

Han tog sine bukser af og lånte hende dem og gik tilbage til roret.

„Var det ikke væmmeligt?“ spurgte han.

Hun fortalte om operationen, og det tog så lang tid, at hendes tøj blev nogenlunde tørt imens. Hun gav ham hans bukser tilbage og tog sit eget tøj på. Forinden fik han mod løfte om at lade være med at kilde lov til at føle på arret en gang til.

Det var henad aften, da de igen gled ind i havnen. Drengen havde sit mas med at manøvrere Oda på plads, men til sidst stødte hendes forstavn mod bolværket med et bump.

De stod på kajen.



„Nå, farvel du,“ sagde han. „Kommer du ned og sejler igen i morgen?“

„Ja, hvis jeg må gå ud.“ Hun så ned ad sin kjole og sine sko. Kjolen var flænget og endnu fugtig i sømmene. Skoene var våde. „Hvad skal jeg sige hjemme?“

„Bare stik dem en plade, du. Du skal ikke sige noget om, at du har sejlet. Syn’s du ikke, det er møgskægt at sejle?“

„Jo, mægtigt. Du tager mig med igen i morgen, ikke?“

„Det skal du nok få lov til. Hvis vejret er dårligt, ved du hvad så?“

„Nej.“

„Så går vi op i kirketårnet, du.“

„Aarvh — må vi det?“

„Jaja. Jeg bor hos præsten. Men det er sgu’ meget skæggere at sejle.“

Den næste dag mødtes de to børn igen efter middag. Pigen stod uden for præsteboligen og ventede.

„Vi skal meget længere ud i dag,“ sagde drengen, mens de løb gennem en havnegyde, der kun var en smal passage mellem blinde bagmure og vinduesløse gavle.

Men de kom ikke ud at sejle, for da de nåede ned til Odas anløbsplads, havde skuden sagt verden farvel. Kun det øverste af masten ragede op over vandet som en sidste hilsen til de to feriebørn.





Flammende ungdom


15 år gammel blev Jokum kumfermeret, og hans far holdt tale og sagde, at nu trådte Jokum ind i de voksnes rækker, og husk nu, hvad Far og Mor har sagt.



Og hans mor græd ned i fromagen, og Jokum var rød i hovedet. Og Jokum drak et glas madeiratype og røg en Stafford og troede, det passede, hvad Far havde sagt.

Og derfor tog han senere Betty, der var fjorten, med ud i entreen og kyssede hende, så Moster Sofies plyskåbe blev trukket ned af knagen med sprængt strop.

Men så kom hans far, og så blev han hevet ind i soveværelset, og så fik han en forfærdelig gang øretæver, og så blev han kaldt sådan en snothvalp, og til sidst fik han besked på at skruppe i seng.

Og rød i hovedet af fadervrede gik hans far igen ud i entreen for at tale et alvorsord med Betty, der stod og tudede.

„Du er jo en stor pige,“ sagde Jokums far med tungt åndende vægt. „Du er faktisk en voksen, ung dame,“ fortsatte han og tog hende om skulderen. „Det kan man jo se,“ fortsatte han videre og så meget grundigt, kun ikke i hendes øjne. „Og mærke — — — ikkesandt, lille Bettemor — — — —“

Da Betty og Jokums far kom ind til de andre, talte man ikke mere om det. Jokum fik lov at komme ind igen — Herregud, det er jo drengens dag — — men lad mig se, du ter dig ordentligt en anden gang.

Ude i entreen lå hele knagerækken og var faldet ned.

Og siden den dag har Jokums mor ikke ku fordrage hende Betty.

Og Jokums far skal ikke glæde sig til den dag, da Jokum kan tæve sin far.




Hvad jeg ved om katte

Når jeg ikke forlængst har fortalt om vore katte, er det på grund af et vers. Jeg syntes, min afhandling skulle indledes glansfuldt med et vers om katten. Det skulle vel nok være et vers. I det vers skulle der være alt, hvad der er kat. Der skulle være det nyfødte kuld, der ligger hos deres mor, og når deres mor rejser sig, bliver de hængende som flasker, til de falder af og ligger rundt om på gulvtæppet som byerne i Rusland — som min kone engang sagde. Noget med vrimlende kuld og levende uld.
Og der skulle være, når de har lært at stavre, de stavrer et skridt i en eller anden retning, som man kan slå plat og krone om, så står de stille og ryster, så vælter de, så sover de i fem minuter, så vælter deres bror om i hovedet på dem, og så stavrer de et skridt til i Vorherres egen retning. Her skulle mit glansfulde vers stavre og trimle og rende hovedet ind i et bordben og sætte sig ned og se forbavset ud og derpå vælte i søvn.
Og garnnøglealderen. Fut! hen ad gulvet ind under ottomanen krads-krads-krads op-i-gardinet hvæsse-kløer-på-betrækket rundt-mellem-nipstingene-påchatollet daske-forsigtigt til-en-tulipan igen forsigtigt tulipanen-gør-ikke-noget svingler-bare-lidt en-gang-til så! hjælp! dér-faldt-et-kronblad-af ned-på-gulvet efter-det-og-overfalde-det. Altsammen uden sinkende kommaer. Dette afsnit af verset opgiver jeg altid på forhånd, for hvor skulle man få alle de fødder fra, og hvordan skulle man få dem til at lade være med at rive uret på kaminhylden ned? Versefødder på kattepoter er svært, meget svært.
Og da de så kom ud i haven. Man står i havedøren og ser en have. Ingen katte. De er væk. Så hører man en sten ramle ned af gærdet, man lige har bygget op, en lille rund klakklak-sten, der river et skred med sig. Det var den ene kat. Det rasler vildt i hækken. Den anden — måske er der to. Inde midt i brændenælderne begynder toppene at dingle som fulde mænd. En har fundet sig en solet stamplads i et blomsterbed, hvor ingen kommer. Måske ligger den der og er kuldets drømmer. Måske drømmer den om at blive bortført af en kongetiger, den er en hun, og når hun kommer ud fra sit blomsterleje, dufter hun fortryllende. Hvor mon resten af dem er? Vor mor kommer ud med skålen og slår på den med skeen, og hendes stemme sætter melodi til havens stille solskin.
„Fuuuu — — gl-sangogluuu —doh!“
Så kommer Fuglsang og Ludo og alle de andre farende fra hver sit verdenshjørne, af hvilke vi her i huset som regel har en seks-otte stykker. Nogle gange kommer vor tykke søn Jepster også kravlende, rød i hodet og lynende energisk i sine blå øjne, og lægger sig på maven og labber med. Mit vers skal her bevæge sig i sidelæns heksespring med stive ben, krum ryg, tyk hale og farlige øjne, sådan som Fuglsang hver dag ved aftenstid lærer sine troldkatte at bevæge sig. Hvis de springer forkert, får de en på tæven, så de triller, hun er en skrap opdragerske. Som dengang, da Madsen troskyldigt og glad mjavende luntede hen og ville lege med en fremmed kat ude på marken, men den fik bank af den fremmede, indtil Fuglsang kom flintrende i halepiskende modervælde og jog det fremmede utyske hjem. Da det var overstået, kom lille, troskyldige Madsen tudbrølende hen og skulle trøstes, men i stedet for fik den en på siden af hovedet, så det sang, så kunne den lære at se sine folk an.
Vi var enige om, at den skulle hedde Madsen, for den lignede fuldkommen Madsen.
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