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Første kapitel


– Det er til dig, sagde Miss Della Lyndham og lagde telefonmundstykket mod undersiden af et velskabt, nøgent bryst. – Det er din sekretær, og hun er ikke så lidt fræk! Det er ikke anstændigt. Jeg mener, hvordan kunne hun vide, at du var her – i min seng?

– Det vidste hun heller ikke, sagde jeg. – Hun må have ringet rundt efter mig, og så må det være vigtigt. Jeg rakte hånden ud efter røret.

– Nej! sagde hun. – Hvis det er så vigtigt, så må det være en nyhed. Du må lade mig lytte med.

– OK, knurrede jeg. Della er journalist; hun skriver en sladrespalte i The Daily Globe. Hun er også ejerens datter, den store bladmatador hvis indflydelse er stor på de højeste steder.

Hun satte telefonen i klemme mellem vore hoveder.

– Ja, Wendy, sagde jeg til min sekretær. – Hvad er der?

– En mand ved navn Mike Villon ønsker at tale med Dem. Han er meget pågående, og jeg tror, han er …

– Jeg kender ham. Har De ham i telefonen?

Hun sagde ja og stillede om.

– Goddag, Hank, Mike Villons varme, kultiverede stemme lød i mit øre – og i Dellas øre. – Du er svær at få fat i!

Michael Jocelyn Nigel, Viscount Villon af Vayle, er en høj, flot engelsk aristokrat, som har gået på Eton og har læst ved Cambridge– og Loyolas-universiteter. Han er lidt af en playboy og sportsmand, og han er gift med den skønne Lady Evelyn. Han klarer de enorme afgifter på familiegodset Vayle ved at omdanne det til udflugtssted for de store masser og turisterne. Der er »fritgående« ville dyr, en forlystelsespark, en sø med både, en restaurant og jazz- og pop-festivaler. Mike Villon er en flink fyr, og jeg holder meget af ham.



– Hej, Mike, sagde jeg. – Jeg havde ellers trukket mig tilbage fra det pulveriserende liv i nogle timer. Hvad er der los?

– Ballade, gamle dreng. Men jeg kan ikke forklare det i telefonen. Jeg kører til London. Kan du spise frokost med mig hos Brody’s?

– Ja, det kan jeg, sagde jeg prompte. – Men hvor ligger Brody’s? Jeg troede, jeg kendte alle spisestederne i West End.

– Det er ikke en restaurant. Det er min klub, den ligger i St. James, ved siden af Birch, hatteforretningen. Jeg skulle kunne være der klokken et.

Da jeg havde lagt røret, spurgte Della: – Hvad tror du der er i vejen?

– Aner det ikke, skat, sagde jeg og gabte. – Måske er en af løverne sluppet ud.

– Det ville ikke genere ham, svarede hun. – Han ville finde den og slæbe den tilbage ved halen. Det må være noget stort, og så er det noget, jeg kan bruge. Hvad hedder din sekretær forresten?

– Wendy – Wendy Bennet.

Hun er min privatsekretær hos Special Assignments Limited, kendt i branchen som SAL. Vi er et pressebureau og handler med nyheder, som vi sælger til aviserne. SAL ligger på fjerde sal i en ny aluminiums-, stål- og glasbygning i Holborn, mindre end et stenkast fra bladgaden Fleet Street. Virksomheden går godt og levner mig tid til at påtage mig opgaver, der lyder interessante, og som afkaster et stort honorar.

– Men skidt med hende, fortsatte jeg. Jeg slog hende i hendes bare ende. – Hvis du elsker mig, så går du ud og laver en kop te!

Hun lo og trak mit ansigt ind mod sine dejlige, velskabte bryster. – Janson! sagde hun. – Du er en fræk satan, og jeg elsker dig højt! Nu skal du få din te.

Da vi lidt senere havde været i brusebad og var blevet klædt på, kørte jeg hende til The Globes flotte kontorer i Fleet Street.



– Glem det nu ikke, darling, sagde hun, da hun steg ud af bilen. – Du har lovet at fortælle mig om Villon.

– Javist, grinede jeg. Jeg skulle nok fortælle hende et eller andet, selv om det muligvis ikke ville være sandheden.

– Og husk, sagde hun. – Hvis du giver mig en sludder for en sladder, så myrder jeg dig. Hun gav mig et blændende smil og vinkede med en behandsket hånd. – Farvel, darling.

Jeg så hendes faste velskabte bagdel vrikke hen over fortovet og forsvinde ind gennem The Globes svingdør. The Globe er Londons største tabloid-avis i halvsidesformat, og dens motto er Hvis det sker – så tryk det. En politik, der flere gange har skaffet bladet store retssager på halsen.

Jeg spurgte mig selv uroligt, hvad Roderick »Jernmand« Lyndham ville gøre, hvis han opdagede, at hans elskede og eneste datter var min elskerinde. Pressens folk har notorisk lange øren, og jeg var klar over, at det kun var et spørgsmål om tid, inden han fik det at vide. Min eneste undskyldning var, at Della var en meget selvstændig ung dame på treogtyve år. Men hun var ikke desto mindre en meget hidsig og hensynsløs mands datter.

Jeg fortsatte til mit kontor i Holborn, kørte ned i den underjordiske garage under ejendommen, parkerede min Rover 2000 i båsen mærket SAL og tog den lille elevator, der fører direkte op til mit privatkontor.

Jeg spurgte Wendy, hvordan fanden hun havde fundet mig, da Mike Villon ringede.

Hun fortalte, at hun først havde ringet til Helen Barclay, – men hun havde ikke set Dem i flere uger, sagde hun. – Så ringede jeg til Geraldine Faucett … fortsatte hun, og jeg stønnede. – Hun sagde, jeg skulle prøve hos Miss Lyndha n og gav mig hendes hemmelige nummer og … Hun smilede katteagtigt. – Det vil måske more Dem at høre, at Miss Faucett var i seng – og ikke alene.

– Ja, naturligvis! gryntede jeg. – Hun har slået sig på militæret. Hun er forlovet med hele Garden. Det var løgn – ikke andet end sure rønnebær fra min side. Gerry Faucett er en meget villig pige, men så villig er hun nu heller ikke.

– Yndigt, må jeg sige! mumlede min sekretær og fortsatte: – Jeg var klar over, at De ikke ville synes om det, men Lord Villon var tilsyneladende i vanskeligheder og insisterede …

Jeg gryntede. – Jeg skal spise frokost med ham hos Brody’s, og jeg kommer muligvis ikke mere tilbage i dag.

Hun gik ud med næsen i sky, og jeg begyndte at se på dagens arbejde.





Andet kapitel


Mike Villon bød mig velkommen med et bredt smil og et fast håndtryk. Han var en smuk mand, høj og viril. Hans korngule hår, milde, grå øjne og smilerynkerne ved øjenkrogene vidnede om, at han elskede livet og sine medmennesker. Han mindede mere om en velplejet filmstjerne, end om en adelsmand.

Vi fik os en velvoksen martini i klubbens bar, og da vi havde smagt på den, spurgte jeg, hvordan hans søster havde det.

– Martine? sagde han og rynkede brynene. – Bare jeg vidste det, Hank, men jeg aner ikke, hvor hun er, eller hvad hun laver. Hun er faktisk grunden til, at jeg ringede til dig. Men lad det vente, til vi har spist.

Vi gik ind i restauranten, og jeg genkendte tre forhenværende ministre, to adelsmænd til og mindst fire millionærer – en af dem var selveste Roderick »Jernmand« Lyndham, min sengekammerats far. Han nikkede kort til Mike og stirrede iskoldt hadsk på mig.



Den gamle satan vidste det!

Da vi havde spist, satte vi os ind i biblioteket og fik serveret kaffe og cognac. Da jeg havde fået ild på en cigar, så jeg på Mike.

– Og må jeg så høre, Mike, sagde jeg. – Hvad har Martine lavet?

Han stirrede nedtrykt ned i sit cognacsglas, som han varmede mellem hænderne. Så begyndte han at tale.

– Martine var tilsyneladende glad og tilfreds og foretog sig de ting, en ung pige gør – du ved, selskaber, ridning, vintersport, St. Tropez. Hendes smukke ydre og vel også hendes navn var skyld i, at hun fik megen publicity. For et år siden, da hun blev myndig, arvede hun nogle penge – ikke så forfærdelig mange – men nok til at gøre hende selvstændig og i stand til for eksempel at rejse, hvorhen hun ville. Hun tog til San Francisco og sluttede sig til Flower-Power bevægelsen. Hun var mere end velkommen. Et blomsterbarn med hendes skønhed, en adelstitel og penge var noget enestående, de elskede hende. Især pressen. Hvor hun gik og stod var der pressefotografer og journalister. Til at begynde med kaldte de hende Blomsterfolkenes Dronning, og så lavede Life den store feature-artikel om hende og bragte et billede af hende, hvor hun kastede en fotograf over skulderen, ødelagde hans kamera og brækkede hans arm …

Jeg grinede. Billedet havde været gengivet i alverdens blade. Pressen havde opdaget, at hun var dygtig til Judo, og at hun, når hun blev udfordret, kunne demonstrere sin kunnen på iøjnefaldende og fotogen måde. Altså sørgede de for, at hun blev udfordret og generet til at gå i aktion, og billeder af Lady Martine med flyvende, askeblondt hår og rasende kornblomstblå øjne, som kastede om sig med fotografer, kunne næsten hver uge ses i bladene.

Men en aften gik det galt. Hun blev filmet i slagsmål med en fotograf, og det endte med, at han lå bevidstløs på jorden efter et Karate-slag under næsen. Lady Martine – bandende på en meget lidt damet måde – blev anholdt, og det var kun, fordi hun gik med til at tage det næste fly hjem til England, at hun slap for videre tiltale. Da hun kom hjem, faldt hun tilsyneladende til ro, og vi håbede, at hun ville gifte sig med unge Ponsonby-Smythe. Du har vist truffet ham, har du ikke?

Jeg nikkede. – Ikke særlig kvik, men en absolut flink fyr.

– Ja. Smudge har ikke opfundet den dybe tallerken. Men du ved, hvad der så skete. Martine blev bidt af Fredsbacillen. Når som helst der var en fredsmarch eller ‘demonstration marcherede Martine i spidsen med et stort flag. Hun kom uundgåeligt i karambolage med myndighederne, og der var altid TV-kameraer og fotografer til at forevige det.

Jeg grinede, da jeg huskede, hvordan en dommer havde spurgt hende, om hun havde noget at sige til de alvorlige anklager imod hende, blandt andet, at hun havde modsat sig anholdelse.

– Ja, hr. dommer, havde Lady Martine opbragt svaret. – De politifolk er nogle liderlige sataner! De var kun ude på at tage mig på patterne.

– Jaså, svarede dommeren tørt. – Det bliver halvtreds pund i bøde eller tre måneders fængsel. Næste sag.

– Det uundgåelige resultat blev, at alle mulige protestorganisationer fik fat i hende. Hun holdt tale på Trafalgar Square til fordel for de farvede – og uden for den amerikanske ambassade mod krigen i Vietnam. Så bad studenterne hende om hjælp, og hun var med i balladen i The London School of Economics, og da studenteroptøjerne i Paris begyndte, blev hun udnævnt til militant organisator, hvilket jeg ikke et øjeblik tror, hun er. Jeg tror, man med rette kan beskrive min søster som en egensindig og stædig lille heks – en skør kugle, om du vil. Men hun er bestemt ikke nogen planlægger.

Han tav, drak lidt kaffe og nippede til sin cognac.

– En mand, jeg kender, som er noget i MI6 – efterretningstjenesten – gav mig et vink om, at det var blevet meddelt, at Martine boede sammen med Kurt Oleg-Borg, den tyskfødte kommunist, som ledede Sorbonne-revolutionen. Han fortæller, at det franske hemmelige politi har hende i kikkerten.

– SDECE? Jeg fløjtede sagte. – De er bestemt ikke til at spøge med. Har du gjort noget ved det?

Han rystede på hovedet. – Nej. Martine kan passe på sig selv. Hun har en vis evne til at trække sig ud af en situation, inden den bliver helt uhåndterlig. Da Berlin-studenterne begyndte at røre på sig, fløj unge Oleg-Borg dertil for at vejlede dem, og det lader til, at Martine fløj med ha n. Jeg har hørt, at Berliner Bildpost havde et billede af hende, da hun steg ind i en taxi i Tempelhof Lufthavn. Han sukkede dybt. – Ingen har set eller hørt noget til hende siden da. Det er seks uger siden. Oleg-Borg er i Paris igen, har jeg hørt, men Martine er ikke hos ham og Evelyn synes, det er på tide, vi gør noget ved det.

– Har du kontaktet din bekendt i MI6?

Han nikkede. – Jeg ringede til ham i går. Han sagde, de intet havde hørt, siden hun fløj til Berlin. Han vil foranstalte visse undersøgelser.

– Hvornår så du hende sidst?

– Lige før hun rejste til Paris. Evelyn og jeg inviterede hende til frokost på Savoy. Hun var i fin form, boblende fuld af vitalitet. En uge efter sad vi og så nyhederne i TV. Der var en reportage fra urolighederne i Paris med brændende biler i gaderne og studenter på barrikaderne. Pludselig så vi et nærbillede af Martine, som strakte en betjent til jorden med et slag mellem øjnene med hendes skohæl. Flere betjente dukkede op, og det sidste, vi så af Martine, var, at hun blev skubbet ind i et parisisk salatfad. Han drak lidt cognac. – Det var temmelig uhyggeligt!

Jeg nikkede. Billedet af Martine, som slog en betjent, der var dobbelt så stor som hende selv, til jorden, var gået verden rundt.

– Du ønsker, at jeg skal prøve at finde hende, Mike? sagde jeg. – Er det det?

– Ja, tak, nikkede han. – Men det betyder ikke, at jeg ønsker hende slæbt hjem til England. Jeg mener, hvis hun er gået under jorden af egen fri vilje, ville jeg ikke drømme om at blande mig i det. Men hvis hun på den anden side er i vanskeligheder … Han smilede et skævt smil.

– OK, Mike, sagde jeg. – Jeg skal finde hende. Har hun en lejlighed her i byen?

Han nikkede. – Hun har en toværelses lejlighed på øverste etage i Cedar Court i Chelsea Creek med udsigt over Themsen. Det er nummer 18. Men du vil vist ikke få noget ud af at tage derop. Hun fortalte mig, at hun havde lånt lejligheden ud til et par studenter. Et par? Milde himmel! Jeg tog derop i sidste uge og stedet var fyldt til randen med mennesker, som levede i snavs og elendighed. Tre af dem kom til døren, og da jeg spurgte efter Martine, gik et tæppe ned. Deres ansigter blev udtryksløse, og de påstod, at de aldrig havde hørt om hende – og smækkede døren i for næsen af mig. Jeg må tilstå, at det irriterede mig, for jeg betaler huslejen! Han så på mig. – Jeg går ud fra, at du har kontakter i Paris og Berlin?

Det sagde jeg, jeg havde, og at jeg ville sætte mig i forbindelse med dem. Så parkerede han sin cigar og tog et checkhæfte frem. Jeg prøvede på at protestere, mest fordi Lyndhams stikkende øjne nærmest klæbede til os, men han insisterede på det. Lidt efter rejste jeg mig med en check for fem hundrede pund i lommen. Mike sagde, han skulle ringe et par gange, og så ville han køre hjem til Vayle.

Jeg gik forbi Lyndhams bord på vej ud, og til min overraskelse henvendte han sig til mig.

– God dag, Janson, sagde han uden at smile. – Er De medlem af klubben?

– Nej, sir, svarede jeg høfligt. – Jeg er her som frokostgæst.

Han vidste udmærket godt, at jeg ikke var medlem. Han nikkede. – Er det ikke Lord Villon af Vayle derhenne?

Jeg sagde ja, og han nikkede igen og så ignorerede han mig fuldstændig. Jeg gik videre og spurgte mig selv, hvorfor den store mand havde henvendt sig til mig. SAL havde en betydelig omsætning med The Globe, men min forbindelse med bladet gik gennem chefredaktøren. Jeg havde aldrig før truffet bladets ejer. Og mødet med ham havde ikke været så forfærdelig rart!





Tredje kapitel


Jeg tog tilbage til kontoret og kaldte Wendy ind til mig.

– Der er noget under opsejling, sagde jeg. – Jeg vil gerne have, hvad vi ved om Lady Martine Villon og Kurt Oleg-Borg. Send nogen hen til Continental Press Library efter de sidste seks udgaver af Berliner Bildpost. Jeg ønsker det nummer af bladet, hvori der er et billede af Lady Villon, som stiger ind i en taxi i Tempelhof Lufthavn.

Da hun lidt efter kom tilbage med fotostaterne fra vores mikrofilm-kartotek, sagde hun: – Vores kartotek over Lady Villon er ikke så stort, som jeg havde ventet. Hun lagde dem på mit skrivebord. – Der er mere kød på Oleg-Borg. Bildpost er på vej. Hun gik ud.

Jeg kiggede i den meget fotogene Lady Martine Villons kartotek. Jeg bemærkede, at hun var blevet arresteret ikke færre end seks gange og alt i alt havde betalt 240 pund sterling i bøder. Det, sammenlagt med at politiet i London havde lært, at der skulle minimum to hærdede pansere til at uskadeliggøre hende, fortalte mig ikke så lidt om hende.

Min interesse i Kurt Oleg-Borg var rent akademisk, fordi han muligvis kunne føre mig til den forsvundne pige. Ifølge hans kartotek var han en usædvanlig ung mand, rabiat kommunist, en militant ledertype, en tryllebindende folketaler og en god organisator og revolutionist. Han var af gennemsnitshøjde og tætbygget. Han var ganske køn på en drenget måde, havde buskede bryn og et skævt smil, der forlenede ham med et lidt skummelt udseende. Han var tillige en lærd mand, talte flere sprog, og var en formidabel modstander i en debat.

Det faldt mig ind, at hvis jeg ønskede at tale med Herr Oleg-Borg, så kunne det blive lige så vanskeligt som at finde Lady Martine Villon. Sorbonnes kældre rækker ud i de berømte parisiske kloakker, der spreder deres fangarme ud under hele Paris som et gigantisk edderkoppespind.

Wendy kom ind med et eksemplar af Berliner Bildpost slået op på siden med det billede, jeg gerne ville se. Det viste Lady Martine, som så meget sexet og fræk ud i en mikrominikjole og hvide, knælange støvler, i færd med at stige ind i en Opel-taxi med et dobbelt ternet bånd rundt om karrosseriet. Chaufføren hang halvt ud af sit vindue, som om han sagde, »Ja-ja, Fräulein. Mach schnell.« Han var en typisk berliner taxichauffør, en ung, hårdkogt, kortklippet arier. Det, der interesserede mig mest, var bilens nummerplade, som var tydeligt gengivet.

– Strålende, sagde jeg til Wendy. – Ring Bob Mayo i Berlin op for mig, vil De?

– Bob Mayo? sagde hun usikkert. – Jamen, er han ikke The Times’ korrespondent?

– Jo. Jeg åbnede mit personlige telefonregister under M. – Nummeret er Charlottenburg 94-2685.

Hun gik ud og så let forvirret ud. Hvad Wendy ikke vidste var, at Robert Mayo foruden at være journalist også var en højtstående MI6-mand. Jeg skyldte ham mit liv og var stolt af at kunne kalde ham min ven.

Nogle minutter senere ringede telefonen, og Bobs stemme lød i mit øre.

– Hej, Hank. Hvad kan jeg hjælpe dig med?

– En lille ting, Bob. – Jeg søger nyt om Lady Martine Villon, en sexet, askeblond pige med kornblomstblå øjne og …

– Beklager, sagde han uventet kort for hovedet. – Jeg har aldrig hørt om damen. Farvel.

Jeg stirrede målløs på den døde telefon i min hånd. Den satan havde lagt røret i øret på mig. Og han havde løjet. Som journalist kunne han ikke undgå at kende hende.

Jeg bandede sagte, overvejede et øjeblik, og drejede så The Globes nummer og bad om at tale med Della Lyndham.

– Ja, min elskede? sagde hun.

– Hej, skat, sagde jeg. – Har I mon en mappe med oplysninger om Lady Martine Villon i jeres omfangsrige kartotek?

– Det har vi. Den kære Martine er et af de mennesker, jeg er mest interesseret i.

– Vær en skat, Della, sagde jeg, – og send mappen op på mit kontor.

– Jeg ved virkelig ikke, om jeg har lyst til at opmuntre dig til at interessere dig for en pige som Martine Villon. Hun er alt for smuk og alt for sexet.

– Det er ikke af personlig interesse, Della. Slet ikke. Jeg vil bare undersøge …

– Jeg lugter en nyhed, darling! Hvad har hun nu bedrevet?

– Jeg ved det ikke. Det er bare det, at …

– Ja, det er bare det, at Mike Villon ringede til dig i morges og du spiste frokost sammen med ham, og du lovede at jeg skulle være med på historien, husker du nok?

– Jo, sagde jeg tøvende. – Men det er fortroligt.

– Ved du hvad, sagde hun muntert. – Kom over og lad os tale om det. Vi drikker te klokken fire.

Jeg smækkede røret på og bandede igen. Det forekom mig, at jeg bandede meget den dag. Telefonen ringede igen. Jeg tog den og snerrede: – Ja?

– Samtale fra Berlin, sagde Wendy. – Det er Mr. Mayo.







Fjerde kapitel


– Undskyld, kammerat, sagde Bob Mayo. – Du ringede på et ubelejligt tidspunkt. Skal vi fortsætte dér, hvor vi sluttede? Du søgte oplysninger om Lady Martine Villon – hvorfor?

– Hun er åbenbart forsvundet. Jeg spiste frokost med hendes bror i dag. Han fortalte, at hun for seks uger siden fløj fra Paris til Berlin sammen med Kurt Oleg-Borg. Siden da har ingen hørt fra hende. Hvis hun af egen fri vilje er gået under jorden, er det i orden, siger han. Hvis hun er i vanskeligheder, så er han bekymret.

– Ja, det er klart, sagde Mayo. – Jeg har faktisk fået en forespørgsel om den unge dame fra Firmaet. Hvorfor tror Villon, hun er i Berlin?

– Det skyldes et billede i Bildpost. Det viser hende i færd med at stige ind i en taxi i Tempelhof. Chaufføren er genkendelig, og det er taxien også. Dens nummer er …

– Gør dig ingen ulejlighed, Hank, sagde han. – Nummerpladen var falsk, og chaufføren var en freelance-agent, som har udført opgaver for Gehlen-organisationen og det østtyske HVA.

– Jaså? Betyder det, at hun befinder sig på den forkerte side af Muren?

– Det kommer an på, hvem chaufføren udførte jobbet for.

– Hvad skulle Øst- eller Vesttyskland ville med en tosset tøs som Martine Villon?

– Hun er en farverig personlighed, og hun har en titel. Og hun er vist ikke så tosset, som hun giver det udseende af. Desuden har jeg hørt, at hun har vakt de franske myndigheders mishag. Det er muligt, SDECE’s tunge hånd er faldet på hende. Deuxieme Bureau er ikke glade for at få deres specialbetjente slået i jorden af en pige, mens hele verden via TV ser til. Og du ved, hvor de elsker briterne.

– Ja, det er sgu en køn suppedas! sagde jeg. – Hvad skal jeg gøre? Det er meningen, at jeg skal finde hende!

– Jeg skal prøve på at finde taxi-chaufføren, og hvis jeg finder ud af noget, skal jeg kontakte dig.

Jeg takkede ham og lagde røret. Jeg tænkte mig om. Nu var der ingen grund til at drikke te med Della. Jeg troede ikke, hendes Martine-mappe kunne fortælle mig noget, jeg ikke vidste. Men jeg var vel nødt til at holde mit løfte. Ti minutter senere trådte jeg ind i Dellas privatkontor på The Globe, Hun smilede til mig og bøjede sig frem og talte i samtaleanlægget. – Mr. Janson er lige kommet, sagde hun.

En skurrende stemme svarede i højttaleren. – Godt. Kom med ham.

Jeg så spørgende på hende.

– Det er far, forklarede hun. – Han kommer her ikke ret ofte, men når det sker, plejer vi at drikke eftermiddagste sammen. Det har du forhåbentlig ikke noget imod. Jeg tror, han vil tale med dig.

– Det har han allerede gjort, sagde jeg. – Jeg talte med ham i Brody’s.

– Så burde du føle dig smigret. Hun rejste sig fra skrivebordet. – Du må have interesseret ham. Skal vi gå? Han kan ikke lide, at man lader ham vente.

Idet vi gik gennem forkontoret samlede hun en lille firkantet æske op og gav mig. – Put den i lommen, sagde hun sagte.

På æsken stod der: VILLON – LADY MARTINE. 8 mm film. Vi kørte to etager op med elevator og trådte ud i en anden verden. En verden af tykke tæpper, moderne malerier på væggene, moderne jernskulpturer og en tyst atmosfære af luksus.

Hun bankede på en mahognidør og åbnede den. Tre stole var arrangeret omkring en bugnende tevogn ved siden af et enormt skrivebord. Det var et stort, lyst kontor med udsigt til St. Paul’s domkirke gennem et kæmpevindue. De tre andre vægge var dækket af bogreoler, så det mere lignede et bibliotek end et kontor.

Roderick Lyndham så op fra skrivebordet og smilede til sin datter, men smilet forsvandt, da hans blik nåede mig.

– Må jeg præsentere Hank Janson, far, sagde Della. – Han ejer SAL.

– Jeg ved det. Han kom rundt om skrivebordet. – Vi talte et par ord sammen tidligere i dag. Sid ned, Janson. Skænk du, Della.

– Hvordan kan De lide Deres te, Mr. Janson?

Inden jeg kunne nå at sige med mælk, men uden sukker, sagde Lyndham koldt: – Lad være med at spille uskyldig, Della. Du ved forbandet godt, hvordan han skal have sin te. Du ved sandsynligvis også, hvor mange hår han har på brystet.

– Far! sagde hun bebrejdende og smilede. – Vær nu ikke så væmmelig.

Della skænkede te og bød smurt, ristet brød rundt. Hun drak lidt af sin te og stillede koppen fra sig.

– Men siden du selv har bragt emnet på bane, sagde hun til sin far, – så kan vi lige så godt rense luften med det samme. Du har altid lært mig, at man skal tage, hvad man vil have. Jeg ville have Hank, så enkelt er det.

Han skyllede ristet brød ned med te. – Gode Gud! Venter du, at jeg skal bifalde din opførsel? Du ved ikke noget om denne mand. – Han er skørtejæger, han flirter med alle kvinder, han …

– Ja, far, sagde hun roligt. – Og for tiden er det mig, han flirter med, og jeg kan lide det. Mere te?

Lyndham stirrede vredt på mig. – De bør vide, Janson, at jeg har ladet Dem undersøge, og mens jeg muligvis ville give Den en stilling her, ville jeg under ingen omstændigheder acceptere Dem som …

– Far! sagde Della skarpt. – Opfør dig nu ordentligt. Hank søger ikke arbejde, og han søger heller ikke en hustru.

Han sukkede og modtog sin anden kop te fra hende. – Hvorfor er De kommet, Janson? Er det ikke normalt chefredaktøren, De har med at gøre?

– Jo, nikkede jeg. – Jeg ringede til Della, fordi hun kan hjælpe mig med nogle oplysninger – forretningsoplysninger.

– Han ønskede at låne en af mine kartoteksmapper, sagde Della. – Lady Martine Villons mappe.

– Hm-mmm … mumlede han tankefuldt. – De spiste frokost med Lord Villon i dag, og jeg så ham give Dem en check. Lady Martine, hvad? Der har ikke været noget om hende i bladene i den sidste tid. Hvad vil De med bladets oplysninger om hende?

– Nej, far, sagde Della. – Ikke bladets – min private oplysningsmappe om hende. Og Hank har lovet, at jeg skal få nyheden først, hvis der er nogen.

Han så på mig. – Jeg vil foreslå Dem en handel, Janson. Hvis De vil give mig en idé om, hvorfor De pludselig er blevet så interesseret i Lady Martine Villon, så lover jeg Dem, at vi ikke vil skrive noget om hende, før De siger, vi må.

– Det er et rimeligt tilbud, nikkede jeg og fortalte de n, at hun var forsvundet, og at hendes bror havde bedt mig finde hende for ham. Jeg sagde intet om min telefonsamtale med Bob Mayo. – Når Lord Villon ikke ønsker nogen publicity om sagen, er det fordi hun muligvis er gået under jorden af egen fri vilje. Hvis det er tilfældet, ønsker han ikke at slæbe hende hjem, mens bladene skriver en masse sludder om hende.

– Det kan vi gå med til, men det er ikke sandsynligt, at hendes forsvinden er frivillig.

– Stakkels Martine, mumlede Della. – Jeg håber, hun ikke er i alt for store vanskeligheder. Jeg håber, du snart må finde hende.

– Jeg går ud fra, sagde Lyndham, – at De rejser til Berlin?

– Jeg nikkede.

– Glimrende! Så går jeg ud fra, De ikke vil komme så meget sammen med min egensindige datter.



Da jeg kom tilbage til mit kontor, kørte jeg Dellas film, men blev ikke klogere af den grund. Bortset fra at jeg blev klar over, at Lady Martines smag i trusser var ret så spændende.





Femte kapitel


Lidt før seks ringede Della.

– Det var godt, jeg fangede dig, inden du gik, sagde hun. – Jeg er nede i The Fleet Tavern. Paul Avon er her. Han er lige kommet fra Paris, hvor han har dækket studenteroptøjerne for Tempo Magazine. Han er halvfuld og meget snakkende. Skal man tro ham, så er han næsten sengekammerat med Oleg-Borg og sludrer hyggeligt med Frankrigs præsident hver dag.

– Glimrende, grinede jeg. – Sørg for at han stadig har noget i glasset.

– Ja, naturligvis, men …

– Ikke noget med men, skat. Du må hellere gå tilbage til ham, før en anden pige napper ham.

– Det er det, jeg ville sige. Han tror åbenbart, at han har erobret mig, og at jeg er helt vild efter at komme i kanen med ham. Jeg tror, det ville være en god idé at lade ham blive i troen, indtil du har snakket med ham.

– Jeg er med, skat, grinede jeg. – Vi ses.

Jeg lagde røret og ringede ud til Wendy og spurgte hende, hvem natholdet bestod af. Mike Barraclough, Phil Glover og Doreen Lewis, svarede hun.

– Hvis der kommer en opringning fra Berlin, så ønsker jeg, at Doreen skal prøve på at kontakte mig. Jeg tager ned i The Fleet Tavern nu og bliver der til ved ottetiden. Derefter er jeg sandsynligvis enten i Angus Steak House, Pruniers eller i Mirbelle. Efter det The In Thing eller The Blue Elephant – noget i den retning.

Hun nikkede. – Og til sidst i Bryanston Street?

– Ja, grinede jeg. – Man må jo hjem en gang imellem. Men i øvrigt kan hun muligvis få fat i mig i min biltelefon. Tag denne film og send den om til The Globe straks i morgen.

The Fleet Tavern er det sted, hvor journalister og pressefotografer samles. Den dag var ingen undtagelse. Saloon-baren var fyldt til randen med pressefolk, som drak, snakkede og røg. Jeg så Della sidde på en høj barstol og stirre på Paul Avon, som om han var Dalai Lama på en snehvid arabisk hingst. Paul Avon var midt i tyverne, havde et rundt babyansigt og en begyndende topmave. Han var en ekstroverteret type og man kunne læse hans tanker og følelser i hans ansigt. I øjeblikket læste jeg selvtilfredshed over at have erobret pub’ens smukkeste pige.

Vi hilste på hinanden. Paul Avon og jeg kendte hinanden fra fælles oplevelser i Chicago, Los Angeles, Vietnam og Katanga.

– Paul er lige kommet tilbage fra Paris, Hank, sagde Della som en anden Mata Hari. – Han kan fortælle de mest utrolige ting.

– Ja, naturligvis, sagde jeg. – Han har en vis evne til altid at være dér, hvor der sker noget. Han så passende beskeden ud og nippede til sin drink. – Og det er ikke det hele, fortsatte jeg. – Man kan gå ind i en hvilken som helst bar, og dér sidder Paul – altid i selskab med barens kønneste larve.

Han grinede og så stolt ud. Della så beundrende på ham og sagde: – Det er fordi, han er en drømmehelt, intet mindre.

Avon så henrykt ud, og hans ansigt skinnede med en let patina af spirituøs transpiration.

– Årh, hold op, sagde han og rødmede. – I laver grin med mig. Men jeg kan godt sige jer, at det er dejligt at være her igen. Det sidste par uger i Paris har ikke været spor morsomme. Jeg måtte passe meget på, hvad jeg telegraferede, og hvis man i telefonen siger noget, der truer med at afsløre den virkelige situation, så bliver forbindelsen afbrudt.

– Det siger De ikke! sagde jeg. Det var der ikke noget mærkeligt ved. Sådan var det næsten overalt i udlandet. – Hvordan er den virkelige situation i Paris?

– Ren anarki, kammerat, sagde han alvorligt og drak dybt. – Rød revolution – der står over for terrormetoder, der får det gamle Nazityskland til at minde om en børnehave. I skulle have set nogle af de ting, jeg så.

Han fortalte om politibrutalitet i gaderne og om de frygtelige tæv de anholdte fik. Han fortalte om folk, der på mystisk vis var forsvundet, fængsling uden rettergang, kidnapning, tortur og telefonaflytning foretaget af SDECE og det hemmelige politi.

– Fortæl os om Kurt Oleg-Borg, sagde Della, da han tav et øjeblik for at tylle mere gin og tonic i sig.

– Han er en snu rad, sagde han. – Men han må vente. Jeg skal ud og tisse. Idet han banede sig vej, hviskede han til mig: – Hvorfor får du ikke fat på en pige, Hank? Så kan vi hygge os sammen alle fire!

Jeg nikkede, og han forsvandt i mængden. Della spurgte, hvad han havde sagt, og jeg sagde det til hende. Hun syntes, det var en god idé.

– All right, sagde jeg. – Jeg ringer til Geraldine Faucett.

– Ikke tale om, sagde hun koldt. – Jeg skal nok ringe til hende. Jeg ønsker at gøre den rødhårede, sexgale kælling opmærksom på, at hun ikke skal nære nogen illusioner om, hvem hun skal slutte aftenen sammen med.

– Godt, godt, grinede jeg. Hun er sikkert ligeglad, hvem det bliver.

– Ja, svarede hun mørkt. – Når bare det bliver en mand – og i en seng. Hvis vi skal have flere drinks, så sørg for at jeg kun får tonicvand.

Hun gik ud for at ringe til Gerry Faucett. Jeg fangede barpigens øje og bestilte flere drinks. Avon kom tilbage og ville vide, hvor Della var henne. På lokum, sagde jeg og stak et glas i hånden på ham.

– Kender De Della godt? spurgte han henkastet – lidt for henkastet.

Jeg nikkede. – Vi render på hinanden en gang imellem. Hvorfor det?

– Det skal jeg sige Dem, Hank. Det er ikke normalt, sådan som Della pludselig interesserer sig for mig. Piger plejer at undskylde sig med, at de pludselig har fået hovedpine – og lader mig falde – jeg ved godt, jeg ikke er nogen Don Juan. Og for resten – skriver hun ikke en spalte i The Globe? Og ejer hendes far ikke bladet?

Jeg nikkede.

– Nu er jeg med. Han så på mig og grinede. – Jeg føler det, som om jeg er ved at blive hjernevasket.

– Jeg tvivler på det, sagde jeg. – Det er en sladrespalte, hun skriver – mondæne begivenheder og ondskabsfulde anekdoter om kendte societypersoner.

– Jeg tror, I har noget for sammen, Hank – hvad er det?

I samme øjeblik kom Della tilbage og reddede mig. Hun gav Avon et blændende smil, klatrede op på sin høje stol igen, rakte ud efter sit glas og sagde muntert: – Hvor var vi?



Sjette kapitel

Da Avon kom tilbage fra toilettet, skinnede hans øjne ikke længere alkoholisk. Der var ingen tvivl om, at han var klar over, at Della pumpede ham for oplysninger.
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