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Første kapitel


Første gang jeg traf Greg Hammond var på restaurant The Rendezvous’ parkeringsplads ved et-tiden på en lun majnat for tre år siden.

Han var meget fuld, og han forsvarede sig energisk og godt mod tre unge bøller, som tævede løs på ham. Han var så fuld, at de regnede ham for et let bytte. Han havde tilsyneladende ikke en chance mod de professionelle forbrydere.

Jeg vidste nøjagtigt, hvad der ville ske. Han kunne når som helst indkassere et slag, der ville ryste ham. Manden bagved ham ville sparke benene væk under ham, og han ville falde. Jeg vidste ikke, hvad det drejede sig om, men jeg syntes ikke, jeg kunne sidde roligt i min vogn og se en mand blive sparket bevidstløs.

Jeg sukkede og tog min Smith and Wesson Airweight Special, som jeg opbevarede i handskerummet tilligemed en lommelærke med whisky. Da jeg var kommet ud af vognen, var de tre bøller reduceret til to. En af dem lå på alle fire og holdt sig på maven, mens han brækkede sig.

De to andre blev klar over, at de havde undervurderet deres offer, for i det øjeblik gav han den ene et håndkantslag på struben, og bølle nummer to faldt til jorden.

Nu var jeg nået til stedet og slog nummer tre hårdt i nakken med min S and W. Hans knæ gav efter, og han faldt ned og blev liggende. Så sparkede jeg den første mand, som var holdt op med at brække sig og rakte efter en revolver, og vendte mig om.

Hans øjne var slørede, og han troede, jeg tilhørte oppositionen. Han var næsten bevidstløs, som han stod der, men det forhindrede ham ikke i at lange ud efter mig.

– Stop, mand grinede jeg. – Slaget er slut, og De vandt.



Han stirrede usikkert på mig. Han var høj og slank og en smule bleg og forpustet efter sine anstrengelser. Han så ganske godt ud med lyst kort krøllet hår.

– Gjorde jeg det? sagde han desorienteret med kultiveret stemme. – Hvordan?

– Et knæ i skridtet og et grimt halsslag.

Han så ned på manden, jeg havde slået ud.

– Hvad med ham?

Jeg trak på skulderen og viste ham revolveren og demonstrerede, hvordan jeg havde brugt den. Han løftede de blonde bryn.

– Åh! sagde han strengt. – Jeg kan ikke lide skydevåben. Der er alt for meget vold.

Jeg sagde: – Har De en vogn?

Han rystede på hovedet. – En pige kørte mig hertil. Han sukkede. – Hun sendte mig ud efter sin stola. Han smilede skævt. – Det falder mig ind, at hun kan have …

Jeg fandt aldrig ud af, hvad hans veninde kunne have eller ikke have gjort. Han vendte det hvide ud af øjnene og besvimede.

Det lykkedes mig at gribe ham, inden han gik i dørken, og jeg lagde ham over skulderen og bar ham de tyve meter hen til min vogn.

Jeg satte ham i passagersædet, gav ham sikkerhedsselen på og kørte. Da han ti minutter senere kom op til overfladen, kørte vi på North West motorvejen og dykkede ned i tunnelen ved Cicero Avenue.

– Undskyld, sagde han høfligt. – Hvor skal vi hen?

– Hvor har De lyst til at komme hen? spurgte jeg. – Hjem?

– Hjem? Han skar en grimasse. – Jeg tror ikke, jeg bliver modtaget med åbne arme hjemme.

– Okay. Jeg trak på skulderen. – Vi tager hjem til mig. Jeg giver en kop kaffe, og så kan De finde ud af, hvad De vil, når De er blevet ædru.



– Det er meget venligt af Dem, sagde han. Han var meget fuld.

Han sagde ikke et ord, før han sad ved køkkenbordet i min lejlighed på 17. sal af Conrad Towers på East Randolph Street. Han havde en kop stærk sort kaffe uden sukker foran sig.

– Det er meget venligt af Dem, sagde han igen, efter at han havde brændt sig på kaffen. – Mit navn er Gregory Hammond, man kalder mig Greg.

– Hej, Greg, sagde jeg. – Jeg er Hank Janson.

Jeg rystede to kodeintabletter op af en flaske og skubbede dem hen til ham.

– Tak, sagde han, efter at han havde slugt dem. Han drak kaffen, og mens jeg skænkede mere, sagde han, – jeg er lidt uklar med hensyn til i aften. Har De noget imod at fortælle mig nøjagtigt, hvad der skete, og hvordan De blev blandet ind i det?

Jeg fortalte ham, at jeg sad ved rattet i min Jaguar og skulle til at køre, efter at jeg havde spist et måltid i The Rendezvous, og så ham komme vaklende over parkeringspladsen, de tre mænd sprang ud af en Ford stationwagon og overfaldt ham. Jeg sagde, at i betragtning af, at han var plakatfuld, klarede han sig forbløffende godt. – De gav en et knæ i skridtet og slog en anden bevidstløs med et grimt halsslag. Jeg tillod mig at slå den tredje i bolden. De langede ud efter mig, men det lykkedes mig at undgå slaget, og så faldt De i søvn. Jeg mente ikke, der var noget at vente på, hvorfor jeg lagde Dem ind i min vogn. Jeg grinede hen over bordet til ham. – Og her er vi.

Det endte med, at jeg hjalp ham ind i gæsteværelset, så han kunne sove den ud, hvorefter jeg gik en tur under brusen og i seng.

Han kom ind til mig lidt over otte næste morgen, fuldt påklædt; han så ud, som om han havde sovet i otte timer, og han havde tilsyneladende ingen tømmermænd. Han ønskede mig høfligt godmorgen og stillede en kop kaffe på mit natbord.



– Jeg benyttede Deres barbermaskine, sagde han. – Jeg håber ikke, det gør noget. Tak for alt, hvad De har gjort. Jeg må vist hellere komme af sted.

Jeg nikkede. – Hvordan har De det med penge?

Han smilede og afslørede et smilehul, man kunne stikke sin lillefinger i. Hans øjne var blå og oprigtige. Han havde lange øjenvipper og var meget elegant klædt.

– Det lader til, at jeg ingen har på mig, sagde han henkastet. – Det kan være grunden til slagsmålet i aftes.

– Er De engelsk? spurgte jeg, for han talte med engelsk accent.

Han vist sit smilehul igen og rystede på hovedet. – Kun halvt engelsk. Jeg gik i skole dér.

Jeg pegede på mine penge på toiletbordet. – Der ligger nogle penge der. De må hellere tage, hvad De behøver.

– Tak, sagde han og tog to tidollarsedler. – Jeg har taget tyve dollars.

Javel gryntede jeg og drak mere kaffe. Foruden at være den høfligste drukkenbolt jeg nogen sinde havde truffet, så lavede han en god kop kaffe. – Hvordan har De det?

– Lidt skrøbeligt, han smilede og trak på skulderen. – Jeg lukker mig selv ud. Farvel – og tak.

– Ingen årsag, grinede jeg. – Vi ses.

Gregory Hammond, som folk kaldte Greg, gik ud af mit liv og lukkede døren efter sig.

Næste gang jeg så ham var i Ruffs Regans Grill and Bar i Rush Street, sent en kold aften den følgende december. Man kunne ikke sige, at han var fuld, men han havde drukket en del. Iført en mørkeblå duffelcoat så han mere nautisk ud end hertugen af Edinburgh.

Han gav mig mine tyve stærke tilbage og en stor whisky. Vi røg et par cigaretter og sludrede i cirka tyve minutter. Han var høflig og venlig, men undlod omhyggeligt at fortælle mig noget om, hvor han boede, eller hvad han lavede. Han sagde det havde været hyggeligt at se mig igen, men nu måtte han gå.



Derefter viste han sig hos Ruff Regan med uregelmæssige mellemrum i de næste to år – altid sent på aftenen, ligesom han altid lugtede af whisky, og altid smukt solbrændt, som om han tilbragte megen tid i fri luft. Selv midt om vinteren var han solbrændt. Og jeg lagde mærke til noget mærkeligt ved hans solbrændthed. Hans pande var næsten ikke solbrændt, og der var forskel på hans hænder. Den højre hånd var meget solbrændt og den venstre unaturlig bleg.

Nu og da var han ved muffen og gav drinks. Han havde som regel ikke ret mange penge, men var altid i strålende humør. Som regel kostede fyrre minutter i selskab med ham mig op til hundrede dollars. Tanken om, at jeg kunne afvise hans anmodning om et lån faldt ham tilsyneladende aldrig ind. Men jeg kunne lide fyren.

På intet tidspunkt sagde han noget om sig selv. Jeg vidste ikke, hvor han boede, eller hvad han bestilte.

Jeg spurgte ham engang, hvor han blev så solbrændt.

– Jeg tilbragte vinteren i Florida.

Jeg tænkte, at han måtte have tilbragt vinteren med sin venstre hånd i lommen og den anden hånd over panden. I virkeligheden var der en ganske enkelt forklaring, men jeg fandt ikke ud af den, før jeg flere måneder senere så hans billede i et blad.

Han kom en enkelt gang efter det, og så så jeg ham ikke mere. Mit bekendtskab med den flotte, sorgløse Greg Hammond havde kostet mig godt ni hundrede dollars.

Jeg vil ikke sige, jeg afskrev ham, jeg tænkte bare ikke på ham mere.

Indtil han en skønne dag sendte mig en check på tusind dollars fra Burbank-afdelingen af The State Bank of California. Der var et kort brev på brevpapir fra El Rancho Motel, 1001 N.San Fernando Boulevard, Los Angeles, og han bad mig kigge ind, så ville han give en drink.

Jeg gik ikke i banken med checken i tre hele uger, for i Kalifornien ryger man i fængsel, hvis man udsteder checks uden dækning. Jeg tog den op af skuffen en dag og så på den.



Hvorfor skulle jeg ikke hæve den, han skyldte mig pengene, ikke? Jeg rynkede brynene, da jeg så den bombastiske underskrift – og tog mit forstørrelsesglas.

Det var ikke til at tage fejl af. Der stod:

G.Humphrey-Hammond.



Det rystede mig. Forskellen mellem den Greg Hammond, jeg kendte og den G.Humphrey-Hammond, jeg kendte og den som havde underskrevet checken, var noget i retning af firs millioner dollars. Familien Humphrey-Hammond stammede fra før Mayflower landede ved Plymouth Rock i 1620.

Havde Greg Hammond nu føjet falskneri og falsk foregivende til for at betale sine gældsposter? Eller var han virkelig en af de fornemme Humprey-Hammond?

Jeg blev så gal, at jeg indleverede checken i min bank.

Den var god nok.





Andet kapitel


Mysteriet om Greg Hammonds blege venstre hånd og pande blev opklaret en dag, jeg sad og bladede i et golfblad, mens jeg ventede på tre fyre, jeg skulle spille med.

Der foran mig var et helsides farvebillede af Greg Hammond. Han var iført en af de langskyggede kasketter, golfspillere bruger i solrige klimaer. Under billedet stod der:

Playboyen og sportsmanden Greg Hammond vandt med lethed den sidste runde – 68 slag – i Tallahassee Pro-Amtourneringen.

Det forklarede den blege venstre hånd og pande – han spillede meget golf i solen. Men hvorfor Greg Hammond? Når han underskrev sine checks Humphrey-Hammond, hvorfor kaldte han sig så Greg Hammond?



Det år var jeg nødt til at rejse en del. Jeg var i Las Vegas og tog mig af en storspiller, som var ude efter min veninde Dee Bellaroso. Jeg var to gange i Los Angeles, én gang for at trævle en indviklet forsikringssvindel op, og senere for at tage mig af Mariehønsene. En gang opdagede jeg, at jeg befandt mig på San Fernando Boulevard og kom i tanker om, at Greg Hammond havde bedt mig kigge ind.

Han var der naturligvis ikke, men lederen af El Rancho Motel huskede ham. – En vild krabat den Greg Hammond, sagde han. – Han elskede selskaber og var en stor dameven. Han var en mand med masser af charme, altid høflig og hensynsfuld – fuld eller ædru.

Jeg spurgte: – Efterlod han nogen adresse?

– Det er muligt, nikkede han. – Jeg skal se efter.

Han kom straks efter tilbage med et kort, som han gav mig.

»Adresse,« læste jeg, »Hovedgaden, Australien.«

Han var rejst fra motellet for et halvt år siden siden. Jeg takkede og gik.

Da jeg kom hjem til Chicago, lå der en indbydelse til en soirée hos Vee Van Klee den samme aften.

Vee Van Klee kan beskrives som en velkonserveret fyrre, både i brystmål, hofter og år – i tommer. For ti år siden var hun en skønhed, en slags statuarisk Rheingoldmädchen. Hun var stadig en flot kvinde. Hun kunne også beskrives som en af Chicagos førende societykvinder.

Mit venskab med Vee Van Klee daterer sig fra min første tid i Chicago, da hun tog mig til sit velpolstrede bryst – og senere til sit boudior. Det var meget hedt i nogle uger, da jeg blev kasseret til fordel for hendes anden – eller var det tredje ægtemand? Vi er forblevet gode venner lige siden, og hun inviterer mig stadig til sine mange selskaber. Jeg plejede at kigge ind cirka hvert halve år, fordi jeg holdt meget af Vee, men hendes slags venner er ikke mine venner.

Men så ringede telefonen. En kølig, kultiveret stemme sagde forførende: – Goddag, Hank – det er Gaby. Hvordan var der i Los Angeles?



Gaby er Miss Gabrielle Brisbee, hvis stamfader tjente en fabelagtig formue ved at importere slaver i det attende århundrede. Gaby Brisbee er en laber larve. Hun har udtryksfulde nøddebrune øjne, et hjerteformet ansigt og masser af kastanjebrunt hår. Hun er mangemillionær.

– Hej, Gaby, skat, sagde jeg. – Hvorfra vidste du, at jeg havde været i Los Angeles?

– Jeg ringede til The Chronicle i går og i forgårs – de sagde, du var ventet hjem i dag. Velkommen hjem.

– Tak, skat, sagde jeg. – Hvornår skal jeg hente dig?

– Ikke så hurtigt, darling. Først må jeg have nogle oplysninger.

– Hvilke oplysninger?

– Er det stadig hedt mellem dig og striptease-danserinden?

– Dee? Det er en måned siden, jeg så hende. Dee optræder i Swinging London. Hun skal til Paris i næste uge, og derefter Berlin og Rom, og så …

– Glimrende, sagde hun. – Du kan hente mig klokken otte. Tag et sæt mørkt tøj på og en hvid skjorte.

– Hvad? Mener du, at vi skal noget sted hen?

– Øh – ja. Men du behøver ikke at tage smoking på. På den anden side …

– Nej, det kan du tro, jeg ikke behøver, råbte jeg i røret. – Vee Van Klee har fået dig til at ringe til mig. Jeg advarer dig, Gaby. Jeg drikker mig fuld, jeg giver tjenestefolkene hånden, jeg slår de fine damer på skulderen, jeg …

– Hent mig klokken otte, darling – ædru – iført et sødt smil og dit mørke tøj.

– For himlens skyld, Gaby! Vær nu lidt rar! Jeg kan ikke tage det slæng i aften, jeg er alt for træt.

– Vi bliver ikke længe, kurrede hun. – Vi stikker af tidligt og spiser et eller andet sted, og så …

Hun tav, og det uudtalte løfte hang i luften.

– Ja? Jeg var ved at blive interesseret. – Og så …?

– Det taler vi om, når vi ses. Farvel så længe.

Klokken var lidt over tolv. Jeg fik ild på en cigaret og tænkte bitre tanker om listige, rænkesmedende kvinder. Derefter tog jeg et styrtebad, satte uret til at vække klokken 18.45 og gik i kanen.

To minutter i otte stod jeg, iført mit marineblå mohair tøj, en ren, hvid skjorte og en bourgognefarvet butterfly og ringede på døren til Brisbee House, en monstrøs bygning fra Victoriatiden i sin egen park på det fornemme Forest Preserve Drive.

Sam, Gabys hvidhårede gamle negerbutler åbnede, og straks efter kom Gaby og så yndig ud i en minikjole, der fremhævede hendes smukke skikkelse og flotte ben.





Tredje kapitel


Jeg parkerede min Jaguar uden for Van Klee-huset sammen med andre dyre biler.

Der var to hundrede og halvtreds gæster, så der var en del biler.

Vi kom ind i salen, og Vee fik lidt efter øje på os og kom sejlende hen til os som en fuldrigger i blæsevejr. Hun kyssede Gaby på kinden og omfavnede mig. Hendes messingblonde hår sad højt på hendes hoved og så ud, som om det var sprøjtet med guldstøv, og det var det sikkert også. Hun meddelte, at vi kendte næsten alle de tilstedeværende, så hun ville ikke præsentere os for nogen.

– Mor jer godt, sagde hun muntert. Drik, spis, dans – og tal med folk!

– En ting må man lade Vee, sagde jeg og betragtede hendes formidable overbygning, mens hun gik hen og hilste på nogle nyankomne, nogle meter fra hvor vi stod, – hun er Chicagos flotteste og mest imponerende værtinde.



– Ja, du må vide det, snøftede hun foragteligt. – Det siges, at du engang var førstehingst.

– Det siges – er det noget at sige? Man skal ikke tro på alt, hvad man hører …

– Jamen, det er sandt, sagde hun syrligt. – Jeg ved det; Vee fortalte mig det.

– Ja, ja, sagde jeg let fornærmet. – Jeg var kun en dunet yngling dengang. Det var en slags uddannelse snarere end …

– Jeg ved det, hun lærte dig op.

– Lærte mig op? Jeg rystede bedrøvet på hovedet. – Du får det til at lyde så smudsigt, skat. Skal vi drikke eller danse?

– Begge dele, sagde hun roligt. – Først drikker vi, og så danser vi. Du kan danse med din gamle flamme, og jeg mener gamle – og jeg kan danse med …

– Åhr – for himlens skyld, Gaby …

– Champagne, sir? – madame?

Det var en af de puerto-ricanske tjenere med en bakke med fyldte champagneglas. Vi tog begge et glas, selv om jeg ikke er særlig begejstret for champagne.

– En skål for din sygelige jalousi? grinede jeg. – Måtte den drukne i champagne.

– Og en for alle elendige, liderlige mandfolk, svarede hun prompte.

Vi lo ad hinanden og drak.

Efter det var det all right. Vi drak mere champagne, eller rettere Gaby drak mere champagne. Jeg skiftede til whisky. Vi dansede lidt kind mod kind til tonerne af Nelson Riddle og hans 1001 violiner. Vi gnavede hønseben, spiste kanapeer, åd asparges og slikkede smøret af fingrene ved den overdådige buffetbar.

Mellem drinks dansede jeg min pligtdans med Vee, og hun fortalte mig om sin sidste flirt – en smuk ung kubansk flygtning, som ville have hende til at finansiere en invasion, så han kunne vælte Castro og udnævne sig selv til præsident.

– Hvor meget vil han have? spurgte jeg hende.

– Han mener, han kan klare det for en million.



– Er han her, jeg vil gerne træffe ham?

– Du godeste, nej, sagde hun sippet. – Han er til at gå i seng med, ikke selskabelighed.

Det var slet ikke noget dårligt selskab. Ved ellevetiden kom det bestilte beat-orkester og satte ekstra liv i selskabet, der så ud til at skulle vare til den årle morgen.

Gaby og jeg dansede, og at dømme efter løftet i hendes øjne så det ud til, at ingen af os skulle sove alene. Efter en særlig energisk dans gik vi tilbage til baren. Gaby mumlede i mit øre: – Hvad med at skride – jeg er sulten.

– Mig med, sagde jeg og gjorde tegn til en af de fire bartendere efter to til af samme slags, – Og ikke kun efter mad.

– Jeg ved, hvad du sulter efter, sagde hun. – Du behøver ikke at klippe det ud i pap, det kan læses på dit ansigt.

– Kan jeg gøre for, at jeg er vild med dig? grinede jeg og sagde – undskyld til en slank mands ryg, mens jeg tog Gabys champagne under hans arm.

– Ingen årsag, sagde han og vendte sig om, så vi stod ansigt mod ansigt. Det var Greg Hammond, smuk og ulasteligt klædt i en koksgrå smoking og silkemoiré-butterfly, der svarede til hans opslag. Han smilede, men det var et høfligt, formelt smil uden genkendelse.

– Hej Greg, sagde jeg. – Jeg opsøgte Dem i Los Angeles, men De var der ikke. Jeg gav Gaby hendes champagne og tog min whisky.

Hans smil blev bredere. – Greg er ham med smilehullet. Jeg er Grayme.

Jeg stirrede uforstående på ham. Jeg var sikker på, at han var Greg Hammond, bortset fra at han intet smilehul havde.

– Goddag, Gaby, smilede han. – Morer du dig?

– Ih, ja, nikkede hun over randen af sit glas. – Hvordan har du det, Grayme?

– Graham? sagde jeg dumt.

– Ikke helt, lo han. – Grayme – med et Y. Det er et gammelt saksisk navn – det er snobberi. Min far hed Edwyn – med et Y. Familien Humphrey-Hammond er tosset med navne.

– Åh! Jeg trak på skulderen. – Undskyld, jeg ville have svoret … Hm-m-m. Greg Hammond må være Deres bror.

– Tvilling – og navnet er Humphrey-Hammond. Vidste De det ikke?

– Må jeg præsentere Hank Janson, Grayme, sagde Gaby. – Undskyld. Jeg troede, I kendte hinanden.

– Det gjorde jeg også, grinede jeg og tog Grayme Humphrey-Hammonds hånd. – Tvillinger, hvad? Greg sagde ikke noget om, at han havde en tvillingebror, og han fortalte mig ikke, at han var en Humphrey-Hammond.

Grayme Humphrey-Hammond lo. – Hvis jeg kender Greg ret, så vil jeg vædde på, at det ikke var det eneste, han ikke fortalte Dem.

– Ja, nu De siger det, sagde jeg, – fortalte han mig intet. Jeg vidste ikke, hvor han boede, eller hvad han bestilte, og han stod ikke i telefonbogen. Jeg løftede mit glas. – Men det var hyggeligt at træffe Dem.

Vi drak alle. Gaby sagde, – hvad er der med Greg? I taler om ham, som om han var en skør kugle. Jeg kunne godt lide ham, da han var her.

– Det nytter ikke at skjule det, lo Grayme. – Greg er en skør kugle. Han er let tosset på en meget dyr måde.

– Det forstår jeg ikke, sagde jeg. – Jeg traf ham flere gange i de sidste tre år. Han var tilsyneladende ikke dyr i drift, og han kastede bestemt ikke om sig med penge.

– Sandt, nikkede Grayme. – Han har ingen at kaste om sig med. Han nippede til sin drink og betragtede mig med sine ærlige, blå øjne. – Hvor meget skylder han Dem?

– Ikke en cent, sagde jeg og rystede på hovedet. – Han lånte nogle hundrede dollars, men han sendte mig en check, der mere end dækkede det.

– Ja, nikkede han. – Det forekommer mig, at jeg kan huske, at jeg skrev checken, den var på tusind dollars, ikke sandt?



– Skal det sige, at De betaler Deres brors gæld?

– Nogen må gøre det. Han trak på skulderen. – Han ejer ikke en cent, bortset fra hvad han vinder ved at spille golf. Når jeg træffer ham, hvilket ikke er nær så ofte, som jeg kunne ønske, går vi ud og morer os, og hvis jeg kan få ham fuld nok, fortæller han mig, hvor meget han skylder, og til hvem, og så ordner jeg det. Misforstå mig ikke, jeg er ikke nedladende. Omstændighederne taget i betragtning er det det mindste, jeg kan gøre.

– Grayme, darling, sagde Gaby nysgerrigt. – Jeg forstår ikke. Hvilke omstændigheder? Du og Greg arvede flere millioner.

– Det er sandt, sukkede han og stirrede ned i sit glas. – Det er en fandens lang historie, og jeg kan ikke fortælle den med få ord. Selv om Greg og jeg ligner hinanden som to ærter fra samme bælg, er vores personligheder, vor tro og vores filosofi milevidt fra hinanden, og det siger jeg ikke for at rakke ham ned. Han er to gange den mand, jeg nogen sinde vil være. Men hvor jeg er ensrettet, accepterer den gyldne middelvej, en acceptant, F’y suis, j’y reste og alt det dér, er Greg det stik modsatte. Jeg sagde, at han er let skør på en meget dyr måde. Så længe han nægter at leve under og bruge sit legale navn på dokumenterne, forbliver de godt fyrretyve millioner, min far efterlod ham, urørte, og vil forblive urørte, indtil han anerkender, at hans rigtige navn er Gregoryus Launcylot Humphrey-Hammond.

– Med et Y, sagde jeg.

– Det kan De tro, grinede han. – Familien Humphrey-Hammond ville ikke drømme om at stave med I eller E, når man kan bruge et Y. Det understreger vor angelsaksiske rødder.

– Netop, sagde jeg. – For fyrre millioner dollarser må man kalde mig Joseph Palooka Dumme Skid. De har ret – Deres bror er skør.

Gaby sagde stille og alvorligt. – Det er ikke det hele, Grayme. Der er noget mere, ikke sandt?



Han rynkede brynene og der var smerte i hans øjne. – Ja, han nikkede let. – Det er der vel … Og så smilede han til den kønne pige, der kom hen til os.

– Hej, Gaby, sagde den kønne pige og viftede sit rødmende ansigt med hånden. – Puha! Jeg er helt udmattet. Skaf mig en drink, darling, sagde hun til Grayme Humphrey-Hammond.

Han banede sig vej hen til baren, Gaby sagde: – Må jeg præsentere Hank Janson – Nicola Humphrey-Hammond, Graymes kone.

Nicola Humphrey-Hammond var en fortryllende skønhed med kastanjefarvet hår og grågrønne øjne. Hun var middelhøj og slank. Hendes ansigt var en næsten fuldendt oval, og hendes teint var fuldendt, som den så ofte er hos rødhårede piger. Hun viste perfekte tænder i et venligt smil.

– Hej, sagde hun og smilede med øjnene. – Hyggeligt at træffe Dem, jeg læser Deres spalte hver dag. De må føre et meget spændende liv.

– Der har været spændende øjeblikke, indrømmede jeg, mens hendes mand gav hende et glas champagne. – At træffe Dem er et af dem.

– Nu smigrer De.

– Pas på ham, sagde Gaby mørkt. – Han er Døden om Eftermiddagen for rødhårede piger. Der kom et katteagtigt glimt i hendes øjne, mens hun lidt syrligt tilføjede: – Han er en af Gregs venner.

– Åh! Nicola Humphrey-Hammonds grønne øjne blev store. – Greg er min yndlingssvoger. Hun nippede til vinen, og pludselig var atmosfæren spændt.

– Hør, Nicola … begyndte hendes mand, men hun afbrød ham.

– Grayme, darling, hvorfor danser du ikke med Gaby, du taler altid om, hvor godt hun danser.

Han bed sig i læben og rynkede brynene, men fremtvang et smil.



– Kom, Gaby, lad os danse. Vi ved, når vores tilstedeværelse ikke ønskes.

Gaby vidste det godt nok, og hun så vredt på mig, da hun dansede ud.





Fjerde kapitel


Nicola Humphrey-Hammond nippede endnu en gang til sin champagne, stillede glasset på baren og tog plads på en barstol.

– Og så, sagde hun og så mig lige ind i mine let overraskede øjne. – Fortæl mig om Greg. Alt!

– Der er ikke ret meget at fortælle. Jeg troede, Deres mand var Greg.

– Det er forståeligt. Hendes smil var en smule vemodigt. – Jeg begik selv den samme fejl. Hvor længe har De kendt ham?

– I tre år. Jeg bød hende en cigaret, tog selv en og tændte dem begge. – Men indtil i aften kendte jeg omtrent lige så lidt til ham som den første gang, jeg traf ham. Han kom i en bar, jeg somme tider kommer i, vi drak sammen og snakkede i en snes minutter, og så sagde han, at han måtte videre. Han kom igen uger eller måneder senere. Det må være næsten et år siden, jeg traf ham sidst …

Hun stirrede mig ind i øjnene, som om hun var bange for at gå glip af et eneste ord, jeg sagde. Jeg fortsatte: – Ved et tilfælde så jeg hans billede i et golfblad. Han havde lige vundet en turnering. Jeg vidste ikke engang, han spillede golf.

– Det gør han, mumlede hun og pustede en røgsky ud. – Godt nok til at komme på Walker Cup-holdet hvis … Hun tav og rynkede brynene. – Men fortsæt.

– Beklager, sagde jeg. – Der er ikke mere – undtagen at han sendte mig et kort brev fra et motel i Los Angeles og bad mig kigge ind. Jeg kom tilfældigvis til L.A. kort tid efter, og jeg opsøgte ham, men han var der naturligvis ikke.

– Han efterlod vel ingen adresse?

– Jo, grinede jeg og nikkede. – Hovedgaden, Australien.

– Det ligner Greg, smilede hun og så til den anden side. – Altid med en spøg på læben. Hm-m-m. Hun rynkede brynene. – Tre år siden – hm-m-m. Hvornår tre år siden? Hun slikkede sig om munden.

Over hendes skulder så jeg Gaby stirre på os, idet hun dansede forbi i Grayme Humphrey-Hammonds stærke arme.

– En varm aften, sagde jeg. – Det var vist i maj.

Hun lænede sig frem og lod mig se ned i kjolens dybe udskæring. – Hvor på en varm aften i maj? Hvad var klokken?

– På parkeringspladsen uden for en kro ved navn The Rendezvous …

Hun gøs.

– Ved ettiden, fortsatte jeg. – Han var fuld. Hvad er der i vejen? spurgte jeg. Hun var blevet ganske bleg. – Har jeg sagt noget, jeg ikke burde?

– Nej. Hun rystede på hovedet. Så tog hun sit glas og tømte det. – Så, sagde hun og fremtvang et smil. – Som De ser, er jeg all right nu, Hank … Hun blafrede med øjenvipperne. – De har vel ikke noget imod, at jeg kalder Dem Hank?

Jeg rystede på hovedet. – Gør endelig det.

– Ja, Hank, jeg har på fornemmelsen, at De skal til at opklare et mysterium, der har plaget mig i tre år. Hvad skete der den nat på The Rendezvous’ parkeringsplads?

Jeg fik pludselig en mistanke – det var næsten en overbevisning – om at det var hende, der havde været sammen med ham den aften i The Rendezvous. Hvis det var, så kunne jeg forstå, at hun gøs. Selv om det var tre år siden, huskede jeg, at han havde sagt noget om, at pigen, han var sammen med havde sendt ham ud og hente noget i hendes bil. Ved at gøre det udsatte hun ham for den omgang tæv, han næsten fik.

Jeg gav hende det lige mellem hendes smukke grønne øjne.



– Tre bøller ventede på ham, sagde jeg. – De overfaldt ham, men de havde undervurderet ham. Han var ikke helt så fuld, som han så ud. Han fik nogle drøje hug, men det lykkedes ham at slå to af dem i jorden. Men den tredje havde han ikke kunnet klare. Derfor steg jeg ud af min bil og slog ham i hovedet med min revolver. Så besvimede Greg. Jeg bestemte, at det ville være en god idé at komme væk derfra. Jeg skubbede ham ind i min vogn og kørte ham hjem til min lejlighed og gav ham sort kaffe …

Jeg tav. Ud af øjenkrogen så jeg Gaby og Grayme komme hen imod os.

– Tak, Hank, sagde Nicola Humphrey-Hammond sagte. – Mange tak.

Vee kom hen til os og kom i diskussion med Humphrey-Hammond, og Gaby gjorde tegn til, at det var på tide vi gled.

Vi flygtede stilfærdigt, og over et sent måltid hos Mister Kelly på North Rush Street fortalte jeg hende, hvad Nicola havde sagt, og spurgte hende om Nicola og Greg havde været forelsket engang.

– Ja, nikkede hun. – Men så forsvandt Greg pludselig – og det endte med, at hun giftede sig med Grayme. Det kom ganske pludseligt – alle var forbløffede.

– Jaså? Hvornår blev de gift?

Hun rynkede brynene og trak på skulderen. – Det må være tre år siden, de løb bort og giftede sig. Mere kaffe, darling?

Vi fik mere kaffe og opgav familien Humphrey-Hammond til fordel for en diskussion, om jeg skulle følge hende hjem, eller hun skulle komme til min lejlighed.

Efter en længere diskussion blev vi enige om at tage hjem til mig.

Hun lå endnu i sengen og spiste ristet brød og drak kaffe, da jeg tog til kontoret klokken halv elleve den næste morgen.

Ved tolvtiden ringede jeg for at invitere hende til frokost, men hun var gået. Telefonen blev ikke taget.




Femte kapitel

Da jeg kom på kontoret, lå der en besked på mit skrivebord om at ringe til Gaby på The Forest Preserve Country Club. Da hun kom til røret, lød hun kold og vred.
– Hank Janson, hvad sagde du til Nicola i aftes? Ved du, at hun har forladt Grayme?
– Hun stillede mig nogle spørgsmål om Greg, som jeg besvarede. Jeg fortalte dig om det i aftes – hos Mister Kelly. Jeg kender ingen grund til, at hun skulle forlade sin mand.
– Nå, men det har hun gjort, og hun ønsker at tale med dig.
– Jeg kan ikke indse, hvad jeg kan udrette i sådan en situation, Gaby. For pokker! Du ved lige så meget om det som jeg. Jeg fortalte dig det hele.
Jeg hørte hende tale dæmpet med nogen, og så sagde hun, – Nicola er her. Nu kommer hun.
– Goddag, Hank, sagde Nicola hæst. – Jeg er i vanskeligheder og vil gerne have et råd af Dem.
– Hvad drejer det sig om? sagde jeg kort. Jeg var en smule irriteret.
– Det drejer sig om – Greg.
– Hør nu her, Nicola. Jeg fortalte Dem i aftes, at jeg knap kender fyren. Vi tog nogle drinks sammen og sludrede, og det er alt. Jeg vidste ikke, hvor eller hvordan han boede, og som det viste sig, kendte jeg ikke engang hans rigtige navn.
Hun var længe tavs, og da hun talte igen, var hendes stemme flad og tonløs. – Jeg tror ikke, jeg forstår. I aftes fik jeg det indtryk, at I var venner. De talte, som om De kunne lide Greg. De må have kunnet lide ham. De lånte ham penge. I dag lyder De kold og fjendsk – hvorfor?

The Rendezvous
– Ja, det er rigtigt, sagde hun. – Det er det, jeg vil tale med Dem om. I tre år har jeg givet Greg skylden for noget, jeg nu ved, han ikke har gjort.
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