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Første kapitel


Retsbetjenten bad alle rejse sig, og det gjorde vi.

Dommeren og juryen kom tilbage og indtog deres pladser. Der lød en let brusen, da vi alle satte os igen. Den eneste lyd, der bagefter hørtes, var lyden af dommeren, der bladede i sine papirer. Derpå vendte han sig til juryen.

— Mine herrer, er De kommet til en afgørelse?

Formanden rejste sig og nikkede kort.

— Det er vi, hr. dommer.

— Finder De de anklagede skyldige eller ikke skyldige?

— Skyldige, hr. dommer … i alle anklager.

Jeg bukkede mig og tog min hat, og et langvarigt suk hørtes i salen. En kvinde begyndte at hulke. Jeg så ikke på hende. Jeg vidste, hvem det var. En af de anklagede unge mænds seneste sengekammerat — hans pige — malet som en hollandsk dukke og iført en superstram kjole, hvis eneste formål var at virke erotisk.

Hun ville komme over det. En anden ville dukke op — en med en fed tegnebog.

Mit job var forbi. Andre kunne skrive det resterende og aflevere det til bladene. For en gangs skyld var jeg der ikke i min egenskab af reporter. Jeg var blevet indkaldt som vidne for anklageren, fordi jeg havde det største ansvar for, at de unge mænd var blevet anklaget. De to unge rødder, som skulle dømmes, så tilforladelige ud. Men jeg vidste bedre. De var hårdkogte, sadistiske sjovere, som gik med knive, kæder og knojern, og som havde forstand på at bruge dem.



Jeg rejste mig for at gå, men den offentlige anklager lænede sig tilbage i sin stol og greb min albue.

— Tak for alt, Hank, sagde han stille. — Jeg er Dem megen tak skyldig. De har gjort et fint stykke arbejde.

— Ingen årsag, sagde jeg. — Med udskud som disse var det en fornøjelse.

Jeg kastede et blik på de to unge mænd. Blege stirrede de på dommeren. Hvor streng ville straffen blive?

— Vi ses, sagde jeg og gik hen mod døren. Idet jeg gik, hørte jeg dommeren bede de to unge mænd om at rejse sig og modtage deres dom.



Uden for domhuset døsede den lille by i den varme, solrige eftermiddag. De to unge mænd var født i denne by, og det var pigen også.

Kalkede grave, tænkte jeg — der tilsyneladende er smukke i det ydre, men som er fulde af døde mænds ben og af urenheder.

Det var pudsigt! Jeg vidste ikke selv, at jeg var i stand til at citere det.

Jeg så mig om. På den anden side af pladsen lå en diskret bar, og jeg gik lige derover som en brevdue på vej hjem. Bartenderen skænkede min whisky, mens jeg så mig om. I et spejl på den modsatte væg så jeg, at han betragtede mig stjålent.

— Deres drink, sir.

— Tak.

Jeg nippede til glasset og tog en cigaret. Bartenderen var parat med en tændstik.

— De er Mr. Janson, ikke sandt?

— Ja, det er mig.

— Det er en snavs affære.

— Ja.

— Hvem ville have troet det? I en lille by som denne. Og ingen af os anede, hvad der foregik.

— Så I efter? spurgte jeg kort. Han stirrede på mig.



— Nej … nej … det gjorde vi ikke. Han tænkte sig om og smilede et lille smil. — nå … men nu er det overstået, det er det vigtigste.

— Tror De det? spurgte jeg, og smilet forsvandt. — Tror De, disse drenge arbejdede på egen hånd? lad mig sige Dem, de er kun småkravl. De store kanoner er stadig på fri fod. De kommer tilbage.

Jeg kastede en mønt foran ham.

Jeg var kommet godt femten miles fra byen og lod Jaguaren spadsere. Som jeg sagde var det en skøn dag, solen skinnede, og luften var som champagne. Og der var ikke ret meget trafik.

Der manglede kun ti miles til Chicago, da jeg kørte rundt i et sving, og jeg befandt mig på et stykke vej, der var skåret ud i siden af en bakke. På min venstre side var der pinjetræer op ad skrænten til højderyggen. På min højre side faldt bakken ned til en søvnig lille dal, hvor en lille landsby lå ved siden af en bugtende bæk.

Idyllisk var vel ordet.

Jeg anede noget ud af øjenkrogen. En mand trådte frem fra træerne til venstre. Der var ikke noget særligt ved ham. Det var bare en mand — og det så ud, som om han vinkede til mig.

Jeg nåede ikke at vinke igen.

Der lød et mægtigt brag, og flammer og røg sprang op fra Jaguarens fohjul. Hele bilen rejste sig og forlod vejen, mens jeg bekæmpede den, som man bekæmper en vild hest. Da den ramte jorden igen, havde den stadig stor fart på, og jeg vidste, jeg var i virkelige vanskeligheder. Rattet sparkede som et levende væsen, og jeg kunne ikke holde det. Jeg var straks klar over, at begge forhjulenes dæk var eksploderet, at jeg svingede fra side til side på fælgene, og at kun et mirakel kunne redde mig fra at aflægge besøg nede i den lille landsby — ad den direkte rute. Lige ned!

Men mirakler stod ikke på menuen den dag.



Pludselig forlod jeg vejen, og der var en underlig svævende fornemmelse. Men den varede ikke ved. Jaguaren stak næsen langsomt nedad og begyndte at vælte og slå kolbøtter.

Og så fik jeg øje på træet …



Det tog mig tre dage at bare nærme mig det normale, og i den tid blv jeg behandlet som et spædbarn.

Jeg var kommet til bevidsthed i et eneværelse med al mulig komfort undtaget ét — frihed. Jeg fik at vide, hvorår jeg skulle vågne, hvornår jeg skulle spise, hvornår jeg skulle vaskes, hvornår jeg skulle …

Det mest ydmygende var, at sygeplejersken havde en skikkelse som Miss Univers, rødt hår og et meget smukt, ovalt ansigt med fristende læber og et par lysegrønne øjne. Det var rolige selvsikre øjne, der funklede, selv om jeg hørte hende le. Hun var bestemt ikke en kvinde, man kunne tage sig friheder med. Mens jeg lå der, gjorde jeg det heller ikke. For det første fordi det er umuligt at kissemisse med en kvinde, som ved så meget om én. Og tro mig, de første otteogfyrre timer var jeg så svag, at hun vidste det.

For det andet bar hun en ring med sten på tredje finger på sin venstre hånd.

Det gjorde hende tabu for mig. Jeg kan flirte med hvem som helst, men ingen har nogen sinde kunnet bebrejde mig, at jeg drev krybskytteri på en anden mands jagtmarker.

Det bankede på døren, og hun kom ind. — Der er besøg til Dem, sage hun.

Jeg åbnede ikke øjnene.

— Sig, han skal gå sin vej, sagde jeg.

— Det er en Mr. Healey.

Chefen!

— Sig, han skal gå endnu længere væk!

Jeg vidste, det ikke nyttede noget. Jeg anede snarere end hørte nogen nærme sig min seng, og jeg åbnede langsomt et øje.

— Hej! sagde jeg, og han smilede til mig.

— Hvordan går det? spurgte han.

— Udmærket Sid ned.

Han trak en stol hen og satte sig på kanten. — De — øh — kom temmelig slemt til skade, fortalte chefen mig.

— Ja, sagde jeg. — Det lagde jeg mærke til. En dump smerte mellem øjnene sagde mig, at hans tilstedeværelse sandsynligvis ville forårsage et alvorligt tilbagefald. Heldigvis var redningen ved hånden.

— Kun ti minutter, Mr. Healey, sagde sygeplejersken og lukkede døren efter sig.

Virkningen på chefen var øjeblikkelig. Han vendte sig mod døren for at sikre sig, at hun var gået, hvorefter han vendte sig igen og gloede olmt på mig.

— De sjover! hvæsede han, og jeg kunne have grædt af lettelse. Det var mere naturligt. Chefen i det humør kunne jeg klare. Han stak hånden i lommen og fremtryllede en flaske whisky!

— Hvor skal jeg skjule den? spurgte han.

— Ingen steder!

Jeg ignorerede smerterne og arbejdede mig op i siddende stilling og pegede mod håndvasken.

— Der henne, sagde jeg. — Glas … og masser af vand. Et englekor kunne ikke have lydt kønnere, end whiskyen der boblede ned i mit glas. Og det første nip! Den vellystige varme, da det langsomt gled ned gennem min hals var noget, end ikke Olympens guder havde oplevet. Og hvordan skulle de det? Sig ikke, at de lagrede deres nektar til den var tolv år gammel.

— Uhm-m-m-! mumlede jeg i ekstase. — Hvis De ikke var så hæslig, kunne jeg kysse Dem.

Chefen grinede kort. Så lænede han sig frem og rynkede brynene.



— Det er en snavs affære, Hank, sagde han. — Jeg kan ikke lide det.

— Jeg heller ikke, sagde jeg.

— Hvad skete der? spurgte han, og jeg fortalte ham det. Da jeg var færdig, rystede han langsomt på hovedet. — Jeg har været bladmand længe, Hank. Og De er en af de bedste mænd, jeg nogen sinde har haft. De tager for mange risikoer. Det må holde op.

— Risikoer! prustede jeg. — Det er det, De betaler mig for, ikke?

— Ikke på den måde, knurrede han. — Den mand ville dræbe Dem.

— Sandt nok, indrømmede jeg. — Men det var ikke hans dag. Jeg ved ikke, hvad han kastede i hovedet på mig, men …

— Det var en granat … oven i købet en milltærgranat. De siger, at det eneste, der reddede Dem, var den høje fart, De kørte med.

— De …?

— Jeg har haft besøg af O’Sullivan.

— Af Tiny? hvad? sagde jeg. — Hvad laver han; går han og snuser? Han tilhører mordkommissionen, men jeg er ikke død endnu.

— Det ville jeg ikke have væddet på, sagde han sammenbidt, — sådan som De så ud, da De blev ført hertil.

— Var det slemt? spurgte jeg, og han nikkede. — Men der var ikke noget brækket. Bare ridser og gul og grøn over det hele, som af slag. Det er heldigt, at jeg kører med sikkerhedssele.

Jeg kunne have tilføjet: og heldigt, at jeg kørte i en bil, der var ordentligt bygget. Hvis det havde været en masseproduceret vogn, lavet af gamle kiksdåser, ville jeg være mast til ukendelighed.

Vi sad tavse, og jeg tømte mit glas og bad om mere.

— Jeg tror, han fumlede med det, sagde jeg tankefuldt, mens han skænkede i mit glas. — Jeg har gennemtænkt det, og jeg tror, det var hans mening at kaste håndgranaten i skødet på mig. Men han fejlbedømte det … eller måske kørte jeg hurtigere, eller langsommere, end han troede. Lad os heller ikke glemme, at han måske slet ikke var ude efter mig. Måske troede han, jeg var en anden.

— Javel! sagde chefen sarkastisk. — Han troede måske, at De var hans tante Araminta fra Palm Springs, og han var ude efter Deres penge.

— Det er muligt.

— Gu’ er det ej muligt! Det ved De også godt.

— Ja … det gør jeg vel. Men hvad vi ikke ved, er, hvem denne fyr var. Han trådte frem fra træerne, og jeg fik kun et glimt af ham. Jeg havde fart på.

— De må da have en anelse om det, sagde han. — De har været politirapporter så længe. De må have stribevis af fjender. Hvad med dem? Hvem har noget imod Dem? Hvem hader Dem så meget, at han ønsker Dem død?

— Tja, sagde jeg tankefuldt, — der er jo Dem …

Han sagde utålmodigt:

— Hold op med det pjat, Hank. Jeg mener det alvorligt. Jeg ønsker ikke, at nogen skal dræbes, fordi de arbejder for mig. For Dem gælder det dobbelt. Jeg ved, der er tider, hvor jeg irriterer Dem … og omvendt. Men vi har arbejdet sammen i lang tid. Jeg har vænnet mig til, at De er der. Jeg respekterer Dem som journalist, og … og jeg kan godt lide Dem. Jeg ønsker ikke, De skal komme noget til. Det er alt. Det er bare …

Hans stemme døde hen, og han sad og stirrede ned i gulvet. Jeg havde aldrig før hørt ham tale sådan, og jeg har ikke noget imod at indrømme, at det bevægede mig mere end noget, jeg kunne huske. Jeg mener ikke, at jeg var ved at hulke ved hans skulder, men jeg fandt det alligevel svært at svare.

— De gamle sjover! sagde jeg stille. — De mener det virkelig!



I det samme ringede telefonen. Og samtidig gik døren op og sygeplejersken kom ind, tilsyneladende for at smide chefen ud og gøre mig klar til natten. Hun tog røret af telefonen og sagde sit »hallo«. Hun rynkede brynene, mens hun lyttede.

— Jeg er ked af det, sagde hun. — De skulle ikke have sendt ham op uden at spørge mig først. Mr. Janson er stadig meget svag, og han har allerede … en … besøgende …

Hun stirrede på min hånd.

— Hvad spurgte hun strengt, — er det?

Jeg så ned.

— Whisky, sagde jeg og smilede, mens hun trak vejret dybt.

— Og hvem …? begyndte hun. Hun vendte sig til chefen. — Det må jeg sige, Mr. Healey! De burde kunne sige Dem selv …

— Åh, pjat, sagde jeg. — Tag den med ro! Hvad galt er der ved en smule whisky?

— Smule? Hendes stemme steg en oktav. — At dømme efter farven, er det ikke lidt!

— Okay, sagde jeg beroligende. — De er altså også alkoholiker. Hvordan kunne jeg vide det?

— De ved meget godt, sagde hun sammenbidt, — at det er imod reglerne at …

— Åhr for helvede! stønnede jeg. — Hvad er meningen? Alt hvad jeg fejler er, at jeg har fået nogle skrammer og buler. Der er ikke noget i vejen med min mave.

Hun stirrede vredt på mig, trak vejret tungt gennem sin dumme, lille patriciske næse, og sagde i røret: — Meget vel. Hun lagde røret hårdt på plads. Derpå vendte hun sig til mig igen, og jeg vidste, hvad der skulle ske. Hun havde i sinde at konfiskere flasken. Jeg så på chefen og nikkede mod hende.

— Har jeg forresten præsenteret Dem for min mor? sagde jeg.



Hendes grønne øjne glimtede som smaragder, men en lille trækning ved mundvigen røbede hende. Hun sukkede og opgav det.

— De er umulig, sagde hun.

— Usandsynlig måske, indrømmede jeg, — men ikke umulig.

I det samme blev der banket på døren. Den gik op, og Max Schmidt kom ind. Hans bryn var rynkede, og han lignede en mavesur orangutang.

— Kom ind, sagde jeg. — Kom endelig ind. Det er De Gamles Uge. Slut Dem til selskabet.

Max kom længere ind, og sygeplejersken bestemte, at hun havde fået nok.

— Ti minutter, sagde hun og gik hen mod døren, men hun standsede, da hun hørte mig klukle.

— Ikke ham her, frøken, sagde jeg blidt. — Han er forbundsmand!

Hun var ikke til at bide skeer med. — Meget vel, sagde hun, men pegede på Max’ uundgåelige cigar. — Men jeg vil ikke have sådan en på min afdeling. Sluk den!

Hvilket passede mig udmærket! Max’ cigarer egnede sig ikke til at blive røget inden døre.

— Uha! sagde Max og stirrede på den lukkede dør. — Hvem er hun blevet bidt af?

— Ikke mig, sagde jeg. — Hun vil ikke ha’ det.

— Hvordan går dét?

— Fint, sagde jeg. — Jeg gør gode fremskridt.

— Glimrende. Jeg har taget noget med, der vil gøre Dem helt rask.

— Og — Gud hjælpe mig! — han stak hånden i lommen og trak en flaske whisky frem!

Der er somme tider visse fordele ved at have et renommé …



Jeg måtte fortælle Max det én gang til. Nej, jeg vidste ikke, hvad det var, der ramte mig. Nej, jeg havde ingen anelse om, hvem der havde gjort det. Og nej, jeg vidste ikke, hvem der var ude efter mit liv.

— Har det nogen forbindelse med retssagen? spurgte han.

— De mener, at det skulle være hævnmotivet? Han nikkede. — Det er ikke umuligt. Det ville gøre det lettere at lede: Men hvem skal bevise det?

— Det kunne De måske gøre, sagde han stille, og chefen eksploderede.

— Nej! gøede han bidsk. — Jeg vil ikke finde mig i det. Han har fået nok. Jeg kender Dem, Schmidt. Jeg har set Dem i arbejde før, og jeg kan ikke lide Deres metoder. Hank skal ikke være lokkefugl og risikere at blive skudt på … næste gang kunne det blive alvor.

— Det kan der være noget om, Max. Hvorfor mig?

— Jo, sagde han, — det kan være, De allerede er mere end halvvejs.

Jeg så ham lige i øjet, og han så igen uden at fortrække en mine.

— Som chefen sagde, sagde jeg. — Jeg kender Dem, Max. Når De siger sådan noget, ved jeg forbandet godt, at De er meget mere end halvvejs.

Han trak på skulderen.

— For at være helt ærlig …

— Det er umuligt!

— … ved jeg ikke noget.

— Okay. Hvis De siger det. Men — hvorfor mig? De har fat i en ende, det er sikkert. Men De repræsenterer COI. De har en hel forbundsafdeling i ryggen. Igen — hvorfor mig? Lad nogle af dem blive skudt til en forandring!

Hans øjne blev hårde.

— Det synes jeg ikke er morsomt, sagde han kort. — De skulle kigge lidt på Ærestavlen.

— Jeg trænger til en drink til, sagde jeg, og chefen rejste sig for at skænke i mit glas igen. Mens han kom koldt vand i, ved vasken, så Max på mig med et skævt smil.

— Et må De i hvert fald love mig. Når De bliver udskrevet, vil De så komme og besøge mig?

Jeg lo kort.

— De giver aldrig op, vel, Max. Godt, det lover jeg. Og lad os så tale om noget andet og drikke noget whisky. Hvor er min drink?



Tiden har for vane at gå hurtigt, når man er i godt selskab, og det var mærkeligt nok det, jeg var. På bladet kunne chefen være en ren satan, men de ældste medarbejdere på Chicago Chronicle vidste, at han i sin fritid var en af de hyggeligste fyre i byen.

Det var ligesådan med Max. Hans job som forbundsagent gjorde ham streng, når han arbejdede. Men i sin fritid var han en hyggelig fyr, som jeg meget godt kunne lide. Derfor bildte jeg mig alligevel ikke ind, at han var kommet for at spørge til mit helbred.

Lidt efter blev vi ramt af en tornado. Døren gik op, og en vred skikkelse i hvidt stod og stirrede på os.

— Hvad, spurgte sygeplejersken, — bestiller de herrer her. Jeg sagde ti minutter!

Jeg betragtede scenen med interesse. Max, som var den yngste sprang op og tog sin hat, mens chefen tog det mere med ro.

— Py — her lugter jo som i en bar! sagde hun vredt. Så er det UD, mine herrer! De skyndte sig ud ad døren, og sygeplejersken fulgte efter.

Jeg så mig om. Den første flaske var tom, og i den anden var der kun en enkelt drink tilbage. Jeg måtte skynde mig, inden hun kom tilbage. Jeg tømte flasken i mit glas. I det samme ringede telefonen.

— Ja, sagde jeg forsigtigt.

— Mr. Janson, sagde en lys stemme. — Undskyld, at jeg forstyrrer Dem så sent, men der er telefon til Dem. Vedkommende siger, det haster.

— Hvad er navnet?

— Eddie — det er alt, hvad han vil sige.

— Meget originalt, sagde jeg. — Stil ham om.

Jeg hørte et klik, og derefter langsom musik i baggrunden, mens en stemme stilfærdigt sagde:

— Hank …?

— Ja. Hej, Eddie, sagde jeg og spurgte mig selv, hvilken af de Eddier, jeg kendte, det var.

— Hør godt efter, sagde han og talte hurtigt og beslutsomt. Da han var færdig …

— Er De sikker på dette her? spurgte jeg.

— Helt sikker. Hundrede procent sikker.

— Tak, skal De ha’, Eddie. Vi må mødes, når jeg kommer ud herfra.

Jeg trak sengetøjet til side, svingede benene ned og ledte efter mine tøfler. Stuen var meget mørk, men det lykkedes mig at finde min slåbrok. Den selvlysende skive på mit rejseur fortalte mig, at jeg havde cirka en time at vente.

Det skulle vise sig at være mindre.

Jeg havde svært ved at holde øjnene åbne, da jeg hørte et let klik. Ude på gangen var der lys, og manden stod som en sort silhouet i døråbningen. Han var en lille mand, og han kom ind med katteagtige bevægelser og lod døren stå på klem. I halvmørket så jeg ham løfte hånden. Han havde en revolver i den, og på revolveren sad der en lyddæmper. Han sigtede på sengen og skød fire skud.

Så vendte han sig for at flygte — og det var da, jeg kastede den første flaske gennem stuen fra mit skjulested bagved skabet. Den ramte præcist i hans nakke, og den havde fart på. Jeg vidste, han var hårdt såret, men der var liv i ham endnu. Han lænede sig mod væggen ved siden af døren, vendte sig imod mig, og jeg kunne se ham løfte revolveren.



Jeg mumlede en tak til Max Schmidt og kastede den anden flaske. Den ramte ham højt mellem øjnene.

Han tabte revolveren og stod et øjeblik, så gav hans ben efter, og han faldt langsomt ned på gulvet.

Jeg gik gennem stuen, skrævede over ham, og tændte loftsbelysningen. Dernæst gik jeg hen til sengebordet og tog røret af telefonen.

— Ja? sagde den lyse stemme.

— Undskyld, jeg forstyrrer Dem, sagde jeg, — men jeg har en klage …



Andet kapitel

Stuen var fuld af pansere i alle størrelser og faconer, og de så alle alvorlige, effektive og skarpsindige ud. På knæ ved siden af den lille mand havde politilægen travlt med et stetoskop. To andre mænd havde travlt med at tage fingeraftryk, og blitzlysene flammede op over det hele. Jeg vendte mig til Tiny O’Sullivan.
— Jeg vil ikke være lyseslukker, men hvad bilder de fjolser sig ind, at de gør?
— Fingeraftryk, sagde Tiny kort. — Det burde De vide.
Jeg sukkede.
— Hør nu her, sagde jeg. — Denne mand kom ind ad døren, skød mod sengen og vendte sig for at gå igen. Han rørte ikke ved noget. Hvor fanden tror De …?
— Han rørte ved døren, ikke?
— Ja, med handsker på?
Tiny kastede et hastigt blik på manden.
I det samme rejste politilægen sig.

— Han er død, sagde han, og Tiny bandede.
— Var det nødvendigt at fare så hårdt frem? Snerrede han.
Jeg stirrede på ham.
— Hvad mener De? spurgte jeg. Jeg skubbede ham til side og trak sengetøjet ned og viste ham de puder, jeg havde lagt der. De fire skudhuller kom til syne. — Se på dem. De var til mig! Han kom for at dræbe mig. Hvad ville De have, jeg skulle gøre? Kysse ham?
— Godt, sagde han kort. — Fortæl så det hele igen, og jeg håber, det er det samme, som De fortalte første gang.
— Javel, sir, sagde jeg artigt og gentog alt, hvad jeg havde fortalt for mindre end et kvarter siden.
Da jeg var færdig …
— Og De siger stadig, at De ikke kender ham? sagde Tiny skurrende.
— Ja, sagde jeg og rystede på hovedet.
— Det er De sikker på? spurgte Tiny. — Kan det være ham, der kastede håndgranaten mod Deres vogn?
— Jeg giver Dem mit ord på, at jeg ikke kender denne unge mand.
Han nikkede, men troede mig ikke. I det samme kom sygeplejersken ind.
De må alle gå, sagde hun. — Min patient skal i seng med det samme.
Tiny tøvede, men gik så sammen med politilægen.

Fire dage efter smed de mig ud af hospitalet. Jeg sagde til sygeplejersken, — jeg ved, De er meget effektiv og stolt og saglig. Men De har passet mig mægtigt godt, og jeg har været en vanskelig patient. Jeg vil gerne sende noget for at takke Dem. Hvornår skal De giftes?
Jeg nikkede mod hendes ring, og hun så ned på den og lo.
— Jeg er ikke forlovet, sagde hun til min overraskelse.
— Jamen ringen på Deres finger …?

— Det er i selvforsvar.
— Og virker det?
— Ikke altid. Hun smilede med øjnene, og et sted i de grønne dybder læste jeg beskeden.
— Vil De risikere at spise til middag med mig?
Hun lagde hovedet på skrå og så længe på mig. Så nikkede hun.
— Jeg har fri i aften, sagde hun og tilføjede: — Hvis De føler Dem stærk nok.
— Klokken otte?
— Udmærket.
Jeg forlod hospitalet med én sang på læberne og hendes adresse i min notesbog.
Jeg tog først til bladet og gik ind for at hilse på chefen. Det skulle jeg ikke have gjort. Han spurgte mig ganske vist, hvordan jeg havde det, men det varede ikke længe. Så snart jeg havde sagt, at jeg havde det glimrende, kastede han et stykke papir hen over skrivebordet og prøvede på at komme af med mig ved at tage røret af telefonen.
— Undersøg dette her.
Jeg rørte ikke papiret.
— Nej! sagde jeg bestemt, og han stirrede på mig og lagde røret. — Jeg er på sygeorlov. Lægerne siger, at jeg må have mindst en uges ferie, inden jeg genoptager mit arbejde. Jeg har mistet mine kræfter, og jeg skal genopbygge …
— De er en forbandet løgnhals! sagde han skurrende. — Men all right. Jeg giver Dem tre dage.
— Jeg tager en uge, og tog også en af hans cigaretter.
På vej ud af bygningen kiggede jeg et øjeblik ind på mit kontor. Der var et par ting, jeg havde brug for, og i en af skufferne fandt jeg en halvtom whiskyflaske og et rent glas.
Jeg skænkede en velvoksen drink og lænede mig tilbage i stolen for at nyde den. I samme øjeblik ringede telefonen.
— Hej! sagde Max Schmidt. — Hvordan går det?
— Glimrende. Hvad kan jeg gøre for Dem, som om jeg ikke vidste det.
— De lovede mig …
— Jeg ved det. Men De kommer til at modstå fristelsen i otte dage. Overlægen forbød mig at genoptage mit arbejde. Tag den med ro, sagde han. Kom til kræfter.
— Det siger De ikke? Han tav, og jeg hørte ham tromme på bordet med fingrene.
— Det er en fin rytme, sagde jeg.
— Ja, kom herover og hør den selv. Jeg giver Dem fri i dag. Og så stiller De her i morgen tidlig.
Jeg stønnede. Jeg vidste, at det ikke nyttede noget at diskutere. Hvis jeg ikke kom, ville han sende bud efter mig, uanset hvor jeg var. Han havde gjort det før.
— Okay, sagde jeg. — Klokken elleve da.
— Ti, sagde Max og lagde røret. Det var en vane, han havde. Når han udstedte en ordre, var der ikke mere at diskutere.
Jeg tømte mit glas, greb min hat og tog en elevator ned til stueetagen. Tilbage i min lejlighed i Conrad Towers skænkede jeg mig nok en drink og bar den ud i køkkenet, hvor jeg undersøgte, om jeg havde noget mad. Dybfryseren var i fin form, men der var visse ting, jeg manglede, og jeg ringede ned til supermarkedet og bestilte, og jeg glemte ikke at bestille nogle uundværlige flasker.
Så kastede jeg mig i en stol og stirrede på hi-fi-anlægget, som stirrede igen.
Livet var hårdt, tænkte jeg.
Men pludselig kom jeg i tanker om, at jeg skulle spise til middag den aften med et par grønne øjne.

Hun åbnede døren, og jeg snappede efter vejret.
Jeg siger altid, at hvis en pige ikke ser yndig ud i en sygeplejerskes uniform, så er det intet håb for hende i almindeligt tøj.
Med hende her var det lige omvendt. Med hendes skikkelse og ansigt, var hun aldeles bedårende i uniform. Enhver mand, som ikke stirrede begejstret var enten døende, eller havde lige gennemgået en operation, der eliminerede enhver interesse for kvinder.
Uden uniform …
Som jeg sagde, jeg snappede efter vejret.
— Gode Gud, kvinde! gispede jeg. — Ingen kvinde har lov til at se så pragtfuld ud!
Hendes øjne blev store, og så lo hun sagte og åbnede døren helt.
— Kom ind, sagde hun.
Jeg gik ind i den lille entré og lagde min hat på en stol, mens hun lukkede døren. Jeg fulgte efter hende ind i en lille dagligstue, der var møbleret med megen smag. Jeg så mig om, mens hun skænkede drinks.
— Den ligner Dem, sagde jeg.
— Hvad betyder det?
— Stuen. Jeg misunder Dem den. Man kan som regel bedømme folk efter deres hjem. Dette … Jeg slog ud med hånden, — viser, at her bor en dame med smag.
— De er sandelig i form i aften, sagde hun og bragte mig min drink. — Jeg anede ikke, at De kunne sige komplimenter, Mr. Janson.
— De så mig ikke fra min bedste side på hospitalet. Og kald mig Hank.
— Jeg hedder Margaret. Mine venner forkorter det til ’Mig’.
Vore blikke mødtes, da vi drak. Idet hun slog øjnene ned, sagde jeg, — hvor har De lyst til at spise?
— Det er mig ligemeget, sagde hun. — Men jeg advarer Dem, jeg er hundesulten. Jeg kunne æde en hest.
— Så er De uheldig. Jeg har endnu aldrig taget en dame med til et sted, hvor de har hestekød på menuen. De må tage til takke med noget andet.
Vi kørte ned i elevatoren sammen, og mens vi stod og ventede på en taxi, forklarede jeg: — Jeg beklager, at jeg ingen vogn har i øjeblikket. Min er lidt bulet.
— Jeg ved det. Hun smilede. — Så skulle De have set vognens fører!
Vi satte os ind i vognen, og Mig lænede sig velbehageligt tilbage.
— M-mm! Det er år siden, jeg sidst var i byen. Hvor skal vi hen?
— Jeg havde tænkt mig The Garden Room, sagde jeg, og hun satte sig op med et ryk.
— Imperial House? gispede hun, og da jeg nikkede: — Der kan jeg ikke gå sådan! Jeg ligner en af rengøringskonerne! Hvorfor sagde De det ikke? Jeg ville have taget … Hun tav og trak på skulderen. — Well, jeg ville have taget noget bedre på end dette.
— Skat, sagde jeg. — De kunne gå ind i et palads i sæk og aske og få stedet til at se tarveligt ud. Slap af. Vi vil spise det bedste måltid i byen, og bagefter går vi et andet sted hen og danser. Hvad siger De til høne a la Kiev?
— Vidunderligt!
— Det er Garden Rooms specialitet, og det er virkelig noget.
Og det var det. Vi begyndte med Honeydew melon, iskold og marineret i champagne, og fulgte det op med scampi fritti. Da vi havde arbejdet os igennem hønen med al dens smør, begyndte hun at blive nervøs for sin skikkelse. Jeg bestilte zabaglione, der ikke har ret mange kalorier. Richebourgen var fra 1952. Med kaffen insisterede jeg på en fin, gammel portvin.
Senere i taxien på vej til The Blue Orchid, stak Mig sin arm under min og sukkede tilfreds.
— Hank — hvordan gør De det, spurgte hun, og jeg tænkte på regningen, de havde stukket mig ud.

— Kredit — for det meste …
— Ikke det, dumme mand! Hvordan fandt De på et så vidunderligt måltid?
— Det er noget andet, sagde jeg. Det skyldes, at jeg nys er blevet løsladt fra et etablissement, hvor en sadistisk sygeplejerske bandt mig til sengen og madede mig med piller, tørt brød, suppe, der smagte som opvaskevand, og …
Jeg standsede dér, fordi hun bed mig i øret, og det forekom mig at være det rette øjeblik til at gøre ligeså.

Dørvogteren ved The Blue Orchid satte en stopper for det ved at åbne døren og sige god aften med tonløs stemme, som om han ikke havde set noget.
Den løgnhals.
Jeg har været medlem af klubben i årevis, men jeg plejer at gå uden om stedet i en stor bue, når jeg er sammen med en smuk kvinde. Det har intet med klubbens reglement at gøre. Det skyldes udelukkende en vis sangerinde ved navn Judy, som arbejder dér, og som plejer at gribe den nærmeste økse, hvis jeg dukker op med en anden kvinde. Vi har kendt hinanden i adskillige år, men de varme gløder der var engang er nu kølet betydeligt af. Men det gør ikke noget for Judy.
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