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Første kapitel


Det var et af Vee Van Klees sædvanlige cocktailselskaber. Der var alt for mange mennesker og alt for megen larm, og det eneste der er at gøre, er at drikke så mange iskolde martinier, man kan få fat i, og med det for øje opholdt jeg mig i nærheden af baren.

Jeg tændte en cigaret og smagte på min ellevte martini, og prøvede på at gætte, hvad det var for en melodi, hi-fi anlægget pumpede ud i en stue fuld af snak, fnisen og martinilatter.

– Er De ikke Janson fra The Chicago Chronicle?

Stemmen kom over min skulder. Den var uminskendelig engelsk og tilhørte en ung fyr med markerede træk, rødligt karseklippet hår, intelligente blå øjne og et sæt tøj, der kun kunne være syet i Savile Row.

Jeg sagde:– Jo – det er mig.

– Lance Seebold. Han smilede og bukkede let.

– Hej, sagde jeg og greb den hånd, han rakte frem. – De er på The London Herald. Hvordan går forbrydelserne derovre?

Ligesom jeg, var Lance Seebold politireporter. Han havde et fint navn inden for branchen.

– Strålende, mand – strålende. Hvordan går det her i Chicago?

– Det bliver ved og bliver ved. Gud være lovet, hvad skulle vi ellers leve af.

– Amen! Han løftede sit glas højtideligt og drak. Jeg drak også. – Hvornår ankom De, Mr. Seebold?

– Lance. Han viste pæne tænder i et venligt, let alkoholisk smil. – Kald mig Lance. Jeg landede i O’Hare lufthavn i eftermiddags.

– De er hurtig i vendingen. Van Klee-salonen er stedet, man skal være i aften. Hvordan ordnede De det?



– Jeg havde to telefonnumre, Deres og Mrs. Van Klees. De var ikke hjemme, Mrs. Van Klee var, hun sagde, jeg skulle kikke over.

– Hyggeligt at se Dem, sagde jeg. – Vee er glemsom. Hun skulle have præsenteret os.

– Det gjorde hun.

– Jaså? Hvad skete der?

– De nikkede sammenbidt, tog en drink fra en bakke, der kom forbi, og vandrede bort.

– Undskyld, Lance. Jeg trak på. skulderen og slog ud med hånden. – Det er ikke den slags selskab og ikke den slags mennesker, der lige netop er mit nummer. De er en undtagelse. Jeg håber, De ikke blev stødt på manchetterne. Er det første gang, De er i Chicago.

Han nikkede. – Det er første gang, jeg er i Amerika.

– Hvad med at stikke af? Jeg skal vise Dem byen.

– Fint, grinede han. – Det var kun for at finde Dem, jeg kom.

For at vise, hvor beruset jeg var, gik den bemærkning hen over hovedet på mig, og jeg huskede den først fire barer og fire store whiskyer senere. På det tidspunkt var vi begge godt lakket til og gamle drikke-kammerater. Vi opdagede, at vi havde fælles venner i London, især én. Hun havde givet ham Vee Van Klees og mit telefonnummer – Lady Penelope Keane, hvem ellers?

Penny Keane med de blide, nøddebrune øjne, det bløde, mørke hår, der sad som en ramme om hendes smukke ansigt, og den vidunderlige skikkelse. Dejlige, sengeværdige Penny Keane, som var rejst hjem til London efter to vidunderlige år som min assistent på Jansons spalte, fordi jeg var for forbandet dum til at spørge hende om det eneste, hun gerne ville høre. Jeg var fuld nok til at blive rørstrømsk, og jeg snakkede vist lidt for meget om hende.

Ved et-tiden opdagde vi begge, at vi var hundesultne, og jeg tog ham til The Charcoal Hole, hvor vi åd T-bone steaks stegt på rødglødende trækul. Maden gjorde mig tilstrækkelig ædru til at huske hans tidligere bemærkning.

– Jeg er lige kommet i tanker om det, sagde jeg og bød ham en cigaret. – De sagde noget om, at De var gået til Van Klee-selskabet i håb om at finde mig. Hvorfor det?

– Jeg troede De aldrig ville spørge, grinede han. – Jeg er her for at søge visse fakta oplyst. Jeg har ladet mig fortælle, at De er manden, der har fingeren på pulsen rent forbrydermæssigt her i byen.

– Hvad vil De vide? spurgte jeg og skænkede mere kaffe.

– De ved sikkert, at forbrydelserne er vokset i England, efter at enhver form for spil er blevet lovlig. Kasinoer, spillelokaler og så videre findes snart på hvert eneste gadehjørne i både London og de store provinsbyer og ved badestederne. Den nye lov har haft den modsatte virkning af den tilsigtede. At drive et spillekasino er lige så godt som at have en seddelpresse og en tilladelse til at trykke egne penge. Den ugentlige omsætning beløber sig til millioner af pund. Og gangsterne er med både som kasinoejere og med »beskyttelse« – og en stor del af disse dejlige penge ender i deres lommer. Hvad der skete her i Chicago gentager sig i London og over hele England. I stedet for rivaliserende bander, der slås som hunde om et ben, er de blevet organiseret i et landsomfattende syndikat, som drives af en mystisk topfigur, kendt som Mr. Zero …

Han så spørgende på mig. – Jeg går ud fra, at De kender situationen, Hank, jeg fortæller Dem ikke noget, De ikke ved.

– Det er et kendt mønster, sagde jeg høfligt. – Det måtte uundgåeligt ske. Selv forbrydere er klar over, at det er meningsløst at føre bandekrige, når der er mere end nok til alle. Jeg forstår bare ikke, hvad De håber at finde i Chicago, som har noget at gøre med den organiserede forbrydelse i England.



Han så spørgende på mig. – Det falder mig pludselig ind, Hank, at De holder mig for nar, enten det, eller også er De ikke klar over, hvad der foregår for tiden.

Jeg løftede et øjenbryn. – Fortæl, fortæl.

– Jo, med alle de dejlige penge i kassen søgte Mr. Zero nye muligheder for udvidelser. Der blev sat penge i fuldt lovlige foretagender såsom grunde, aktier og den slags. Men udbyttet må have forekommet Mr. Zero meget begrænset. Han er vant til at regne med hundrede procent og endnu mere. Men han beholdt klogeligt sine lovlige forretninger som en respektabel facade og organiserede smugleri og udplyndring af rivaliserende bander i internationalt format. For at gøre dette lettere, arbejdede han sammen med forbrydersyndikater på kontinentet. Dette har skæppet så godt i kassen, at han søgte yderligere udvidelse. Han følte sig for i New Yorks underverden. De hørte på hans forslag og sendte ham videre til Chicago. Jeg har fået oplyst, at der for tre uger siden blev indgået et forretningsfællesskab med forbrydersyndikatet – med banden her i Chicago.

– Mand! sagde jeg og stirrede forbløffet på ham. – Det har jeg ikke hørt spor om.

Jeg syntes, det var mærkeligt, at en britisk politireporter skulle vide mere om, hvad der foregår i Chicago, og jeg sagde det ligeud.

Han grinede. – De ville næppe holde en pressekonference og meddele det.

– Det er sandt nok, nikkede jeg. – Det ville foregå i dybeste hemmelighed. Og De er kommet her for at undersøge sagen?

Han nikkede. – Jeg håber at kunne fastslå, om rygtet har talt sandt.

– Hm-m-m, gryntede jeg tankefuldt. Jeg lugtede en historie, en forbandet stor historie, og det vidste Lance Seebold. Den væsentlige grund til, at den evige krig mod forbryderne i De forenede Stater var så håbløs, var at forbryderne havde organiseret sig. Mønstret var et andet end i Al Capone og Øl-Baronernes tid. I de dage bekrigede de hinanden og mejede hinanden ned med Thompson maskinpistoler. Forbrydelsen var på overfladen, korruptionen inden for politiet almindelig, dommere kunne købes, gangsterne var dagens mænd og kørte i kraftige, skudsikre biler.

Nu gøres det med mere finesse. Gangsterne er stadig ovenpå, men de er blevet svejset sammen i én stor enhed, hvis magt er fuldstændig – Forbrydersyndikatet – Organisationen Banden. Men magten udøves bag kulisserne. Gangsterne i dag giver rollen som forretningsmænd. De ejer og driver banker, hoteller, restauranter, natklubber og servicestationer. De har en finger med næsten overalt. De gør sig ikke mere den ulejlighed selv at foretage deres drab. Også dræberne er blevet organiseret. Mord A/S var ikke nogen myte. Det eksisterede virkelig – og det gør det stadig. Når banden ønsker at få en mand likvideret, ringer de til et bestemt telefonnummer. Der aftales en pris, og fra det øjeblik er fyren, de har »diskuteret«, så godt som død. En professionel dræber kommer til byen, udfører arbejdet og forlader den lige så stille, som han er kommet, og det er mere end sjældent, at han bliver fanget.

– Jeg håber, De ikke har i sinde at gå omkring i Chicago og stille spørgsmål, Lance. Det er den sikreste måde at kvalificere sig til en fodmuffe af beton og en lille kvadratmeter plads på bunden af Michigansøen.

– Nej tak, grinede han. – Jeg havde håbet, at De ville tilbyde Deres uundværlige assistance.

– Det er ikke udelukket. Kom, nu skal jeg køre Dem til Deres hotel, og så kan vi snakke om det.

Lance Seebold boede på Hotel Milton på Randolph Boulevard, kun fire blokke vest for Conrad Towers, hvor min lejlighed ligger. Under den korte køretur fra The Charcoal Hole, gik jeg med til at hjælpe ham, og han inviterede mig med op til en godnatdrink.

– Fortæl mig noget mere om denne Mr. Zero, sagde jeg, da han havde skænket et stort glas whisky til mig, – han interesserer mig.

– Der er ikke noget at fortælle, Hank. Han er en mystisk person, et begreb. Ingen kender ham tilsyneladende. Hårdkogte forbrydere nævner hans navn med ærefrygt, mens de nervøst ser sig tilbage over skulderen. Det eneste, jeg kan fortælle er, at han indgyder frygt og tillid. Frygt, fordi han er fuldstændig skånselsløs. Han har et hold hårdkogte mænd, som straffer dem, der ikke makker ret. De slentrer ind i en pub, skyder offeret mellem øjnene og slentrer ud igen og kører bort i en ventende vogn. Der har været over en halv snes af den slags drab, og morderen er aldrig blevet fanget. Han indgyder tillid, fordi han indtil dato aldrig har taget fejl. Ydermere, hvis noget medlem af hans bande er så uheldig at blive arresteret, kan man regne med det bedste forsvar. Hvis han bliver dømt, bliver hans familie hjulpet.

– Han lyder som en moderne Robin Hood, sagde jeg. – Mr. Zero, hvad? Han har valgt sig et passende navn.

I Roulet, spillekasinoernes yndlingspil, siger croupieren, når kuglen falder til hvile i sprækken mærket 0, simpelt hen »Zero tager alt,« og rager alle pengene på bordet til sig.

Jeg så Seebold lige i øjet. – De kan slet ikke tænke Dem, hvem han kan være?

Han rystede på sit rødhårede hoved. – Overhovedet ingen anelse, han er et fuldstændigt mysterium. Det er min teori, at han må være en mand, som udadtil er indbegrebet af respektabilitet. Men det er kun en teori. Han kan lige så godt være en lille mand, som bor på et værelse i Brixton.

– Hvordan hørte De om denne sammenslutning med Chicago-Banden.

– Jeg har en direkte forbindelse til organisationen – en hjemmelsmand – en erfaren observatør.

– Det lyder som en panser.



– En eks-panser. Han blev sparket ud af Scotland Yard på en falsk anmeldelse.

– Jaså? Hvordan kan en forhenværende panser komme så tæt på?

– Såre enkelt. De fleste spillekasinoer er fulde af ekspansere. De bruges som sikkerhedsmænd. Når jeg kalder dem eks-pansere, så mener jeg, at de har tjent deres tid ud og har trukket sig tilbage med pension. Det giver kunderne en fornemmelse af sikkerhed og tillid. Forstår De, spillekasinoer drives strengt efter lovens bogstav. Sådan må det være. Det er den eneste måde, de kan eksistere på. Der er ikke tale om nogen form for snyderi. Man kan stole på hvert spil. Omsætningen er så stor, at snyderi er overflødigt. Disse sikkerhedsmænd er bare en facade. De gør et godt stykke arbejde og sørger for, at der aldrig er ballade. De ledsager undertiden kassereren til banken. Men de er kun en facade – en dyr, men nødvendig facade.

– Jeg kender to spilleklubber i London, Daly’s i St. James og den helt oppe i The Flesh Pot i Soho. Jeg mindes ikke, at nogen af dem havde ansat eks-pansere som sikkerhedsfolk. Begge steder havde de professionelle muskelmænd, sagde jeg.

– Hvor længe er det siden, De har besøgt de steder, Hank?

– Hm-m-m … Jeg har ikke været i The Flesh Pot i lidt over et år, og ikke i Daly’s, siden Drew Mackoy blev dræbt.

– Aha – Hjernen – hvad? Hvis Hjernen ikke var blevet dræbt, ville jeg have udnævnt ham til Mr. Zero. Jeg kan fortælle Dem, at både Daly’s, som nu ledes af Hjernens enke, Tawny, og The Flesh Pot, som stadig ledes af Gar Gantua, begge har eks-pansere som sikkerhedsmænd. Men det udelukker ikke, at de stadig har deres egne muskelmænd i kulisserne. Det er udadtil, Hank. Pansere ligner pansere, hvad enten de er pensionerede eller er blevet fyret. De leverer respektabilitet.



Jeg nikkede fraværende. Jeg tænkte på Drew Mackoy, som var kendt som Hjernen og var en slags underverdenens ukronede konge. Han blev sprængt i luften i en miniature-undervandsbåd af sin utro oversexede kone. Stumper af undervandsbåden blev fundet, men aldrig noget af mandens lig.

– Jeg er med, sagde jeg. – Jeg går ud fra, at Deres hjemmelsmand må være betydelig yngre end de andre, og han er stadig tilstrækkelig interesseret til at holde øjne og øren åbne.

Han nikkede. – Ja, det passer. Men det er ikke den eneste grund til, at jeg rejste herover. Der bliver lagt pres på min redaktør, tillige med alle de andre avisredaktører. Har De nogen sinde hørt om en mand, som hedder Lister Truman?

– Det tror jeg ikke.

– Han er en meget rig mand, sandsynligvis millionær – han er meget godgørende og har et hold P. R.-mænd til at holde offentligheden underrettet om hans gode gerninger. Han tror på ungdommen og det britiske flag og kongedømmet og alt det dér …

– Jeg kender typen, grinede jeg. – Han gør alle de ting, han kunne blive adlet for.

– Hm-m-m … muligvis. Men han gør en masse godt. De ved, han bygger ungdomsklubber og betaler deres drift, og han har en organisation, der hedder Eventyr-Foreningen, som tiltrækker snobber fra Eton, almindelige mænd fra forstæderne, fattige fra slumkvartererne og dovne fyre fra ungdomsfængslerne. En gang om året tager de på krydstogt i en ombygget gammel olitanker. Det hedder sig, at det fremmer gode karakteregenskaber og gør gode ærlige borgere af dem. De kender typen.

– Jeg kan tænke mig det. Hvad har denne Lister Truman med sagen at gøre?

– Meget. Lance tog en slurk af sin drink og satte glasset fra sig. – Han har startet et korstog mod forbrydelser. Han bearbejder politiet, aviserne og bralrer op i fjernsynet og radioen. Om hvordan de burde gøre noget alvorligt ved den bølge af forbrydelser, der går hen over Storbritannien, Han forlanger handling. Ja, han har dannet en komité, der skal tage sig af det. Den hedder ACT – Anti Crime Tribunal. Han er selv formand, og der sidder nogle store navne i komiteen – et par jarler, en baron, en dommer, en avisredaktør – min redaktør – moderen til to vildfarne døtre, faderen til to vildfarne sønner – og politidirektøren. De mødes hver måned og kræver handling efter hvert møde. Min redaktørs bidrag er at sende mig til det sted, hvor Lister Truman tror, al forbrydelse stammer fra, Chicago.

– Han lyder som en skør rad.

– Han snakker lidt vel højt, indrømmede Lance Seebold. – Men han er oprigtig. Han mener det godt.

Jeg drak ud og rejste mig. – De må hellere se at få noget søvn, Lance. Kom og spis morgenmad hos mig. Det er kun fire blokke herfra –

Han blinkede og nikkede.

Jeg sagde: – Ring inden De går – ved ti-tiden – hvad? Så får De godt seks timers søvn. Det kan være, jeg har noget nyt at fortælle Dem.

– Udmærket. Han kvalte en voldsom gaben. – Undskyld. Jeg er pludselig dødtræt.

– Godnat.

Da jeg kom ned, sagde jeg i receptionen, at Mr. Seebold på nummer 719 gerne ville vækkes klokken ni.

En kvart over tre var jeg hjemme og i seng et kvarter senere. Jeg rakte hånden ud efter telefonen og drejede et nummer, hvor jeg vidste, at et stort spil poker ville være i gang. Jeg kunne være heldig og træffe en af mine forbindelser til Banden.

En hård stemme knurrede lakonisk, – Ja?

– Må jeg tale med Willie Larossa.

– Hvem er De?

– Zsa-Zsa Gabor.



Stemmen kluklo. – Nu skal jeg kalde, Miss Gabor. Øjeblik.

– Larossa, sagde en ru stemme lidt efter.

– Hej, Willie, sagde jeg. – Hank Janson.

– Hvad er der los?

– Jeg har hørt en lille fugl synge om, at Banden har slået en handel af med en engelsk bande. Ingen detaljer, Willie, bare sig mig, om det er rigtigt eller forkert.

Han tøvede et øjeblik og sagde sagte. – Det er rigtigt, men det ville ikke være klogt at skrive det i avisen.

– Tak, Willie, so long.

En sammenslutning mellem Banden og et britisk forbrydersyndikat, som havde en vis føling med de kontinentale forbrydersyndikater, kunne give lovens håndhævere i mange lande en slem hovedpine.

Jeg slukkede lyset.



Andet kapitel

Jeg stod op klokken ni og var barberet, brusebadet og påklædt halv ti. Jeg dækkede til to i køkkenet, lavede mig en kop kaffe, drak den og røg en cigaret, mens jeg kikkede i morgenavisen og ventede på, at Lance Seebold skulle ringe.
Fem minutter i ti ringede jeg til hans hotel og bad om værelse 719. Stemmen, der svarede, var ikke engelsk. Det var en hård, hæs stemme med en typisk Chicago-accent.
– Værelse 719, sagde den kort. – Hvem taler jeg med?
– Det er det rigtige værelse, sagde jeg, – men den forkerte stemme, jeg skal tale med Mr. Lance Seebold. Hvem fanden er De?
– En politimand – sergent Largo. Hvem er De?
– Hank Janson, sagde jeg. – Hvad …

– Hvad vil De Mr. Seebold, Mr. Janson?
– Han skal spise morgenmad her hos mig. Det var meningen, han skulle ringe, inden han gik.
– Hvornår skulle han være der, Mr. Janson?
– Ved ti-tiden. Jeg huskede pludselig, at jeg kendte sergent Largo, en høj flot fyr, ung af en sergent at være – en karrieremand.
– Er ti ikke lidt sent til morgenmad? Og hvorfor så nervøs? Den er knap ti endnu.
– Vi skiltes først klokken tre i morges. Jeg gav besked ved skranken om, at han skulle vækkes klokken ni …
– Nå, så det var Dem, hvad?
– Hvad? Hør nu her, hvad foregår der?
– Det skal De nok få at vide. De bor i Conrad Towers, ikke sandt?
– Jo. Hør nu her, sergent, jeg vil gerne vide …
– Bliv, hvor De er Janson. Der var kommet istapper på hans stemme. – Jeg skal lade Dem hente – og brug ikke telefonen.
Jeg drak endnu en kop kaffe og røg endnu en cigaret, og så var de ved døren, to civilklædte pansere. De sagde, at sergent Largo gerne ville tale med mig på Hotel Milton. Jeg gjorde ikke vrøvl, og jeg spurgte ikke. Vi kørte tavse ned i elevatoren og lige så tavse op ad boulevarden i patruljevogn til Hotel Milton.
Lance Seebold havde rød pyjamas på, men han havde ikke været i seng. Han lå på det duegrå gulvtæppe med et skudhul mellem et par yderst overraskede blå øjne, som om han ikke kunne tro, hvad der var ved at overgå ham. For en ordens skyld var han også skudt gennem hjertet og i maven. Det var et typisk, professionelt mord – et roligt, hjerteløst overlagt drab. Jeg spurgte mig selv hvorfor. Så vidt jeg vidste havde han ikke stillet et eneste spørgsmål vedrørende sin opgave – undtagen til mig.
Værelset vrimlede med folk, hele holdet fra Mordkommissionen, manden med kridtet og målebåndet, fingeraftryksmændene, politilægen, fotograferne. Ligbærerne var der også med deres lange kurv og ventede på at kunne køre liget ned til det offentlige lighus. Hoteldirektøren var ude i gangen, hvor han vred sine hænder og tiggede alle, han kom i nærheden af, om venligst at skynde sig og tænke på hotellets renommé. Han blev omhyggeligt ignoreret.
Sergent Largo anklagede mig ikke ligefrem for mord, men han lod mig vide, at jeg foreløbig var mistænkt nummer et. Jeg fortalte ham, hvordan og hvor jeg havde truffet Lance Seebold, hvor vi gik hen, og hvad vi foretog os. Det hele blev optaget på bånd.
En halv time efter at liget af Seebold var blevet fjernet, blev jeg endelig ført ned til politihovedkvarteret for at aflægge forklaring og blive underkastet paraffinprøven. Det gjorde jeg gerne. En hånd, der inden for de sidste tolv timer har affyret et skydevåben, kan ikke klare paraffinprøven. Det kunne min, og derfor klarede jeg frisag.
Klokken to den eftermiddag sad jeg sammen med politiløjtnant Vincent med min erklæring på skrivebordet og båndoptageren foran ham.
– Det er et typisk professionelt job, sagde han. – Vi er overbeviste om, at De ikke har gjort det. Men der er et par punkter, vi ikke er klar over. Fortæl mig om denne Lance Seebold, Mr. Janson.
– Det hele står dér, løjtnant, sagde jeg irriteret. – De har hørt båndet, og De har læst erklæringen. Jeg kendte knap nok fyren. Herregud, jeg traf ham for første gang i aftes.
– Det er sandt, sagde han med et lille smil. – Men hvis De ikke har noget imod det, vil jeg gerne gennemgå det igen – for en ordens skyld.
Jeg trak på skulderen og fortalte ham, hvor og hvordan jeg havde truffet Seebold. Vi besøgte forskellige barer, og vi var vist begge godt pyntede. Han var en flink fyr, jeg kunne godt lide ham. Efter at vi havde spist i The Charcoal Hole, kørte jeg ham til hans hotel og gik med op til en godnat-drink. Jeg blev ikke ret længe, fordi han gabte voldsomt. Jeg inviterede ham til morgenmad og foreslog, at han skulle ringe, inden han gik …
– Hvorfor? spurgte han og løftede et øjebryn. – Hvis De havde aftalt at mødes klokken ti, hvorfor skulle han så ringe?
– Hotel Milton ligger kun fire blokke fra min lejlighed. Når han var gået derhen, regnede jeg med, at morgenmaden ville være parat.
– Jeg forstår, nikkede han. – Men han ringede ikke, og derfor ringede De til ham.
– Ja. Det kunne være, han stadig sov, de kunne have glemt at vække ham.
– De ringede godt nok op til ham, men han svarede ikke. Derfor sendte de en mand op med en hovednøgle. Hvad slags journalist var Seebold?
– Dygtig. Han var London Heralds politireporter.
– Var han her på en opgave?
– Hvis han var det, så sagde han ikke noget om det til mig, løj jeg. – Det var hans første besøg her i landet.
– Havde han kone og børn?
– Jeg ved det ikke. Han omtalte dem i al fald ikke.
Han betragtede mig spørgende. – Det forekommer mig, at der var mange ting, han ikke omtalte. De var sammen med ham i fem timer. Hvad fanden snakkede I om – vejret?
– Alt muligt. Jeg trak på skulderen. – Fælles bekendte i London, vi talte fag. Vi diskuterede ikke noget dybsindigt. Vi havde for travlt med at drikke.
Han så mistænksomt på mig. – Synes De ikke, at det er mærkeligt, at denne mand, en fremmed i Chicago, skulle blive dræbt af en professionel morder, inden han kunne nå at gå i seng den aften.
– Jo, for pokker! Det lugter! Jeg går ud fra, at De har gennemsøgt hans ting.
– Ja. Han rejste let – kun en håndkuffert, en mappe og en transportabel skrivemaskine. Han havde lidt over hundrede stærke i tegnebogen og et hæfte ubrugte rejsechecks, Og to telefonnumre, Mrs. Van Klees – og Deres.
– Det stemmer. Han fortalte mig, at han havde prøvet på at ringe til mig, hvorefter han ringede til Mrs. Van Klee. Hun fortalte ham, at hun havde selskab, og at han skulle være velkommen.
– Kendte hun ham da?
Jeg rystede på hovedet. Han fortalte hende, at Lady Penelope Keane havde givet ham hendes nummer, og så inviterede hun ham. – Har De undersøgt, hvor han har været?
– Ja. Han landede tyve minutter over fire i O’Hare lufthavn. Han tog en taxi til Hotel Milton og indskrev sig lidt over fem. Han ringede to gange fra sit værelse, den ene gang til The Chicago Chronicle og den anden gang til Conrad Towers. Klokken halv seks forlod han sit værelse og kom tilbage en god time senere. Han ringede til Dem igen og derefter til Mrs. Van Klee. Han forlod hotellet igen ved otte-tiden og tog en taxi fra hotellet. Han trak på skulderen – Og det er det hele.
– Ja, knurrede jeg. – Og nu er han død. Hvad med gæster, som forlod hotellet til morgen?
– Treogtres gæster forlod hotellet mellem 7.30 og 9.30. Vi kommer i forbindelse med dem alle, og de vil alle have rent mel i posen. Han sukkede. – Det bliver endnu en sag at føje til bunken af uopklarede. Vi bliver vel nødt til at telegrafere til hans redaktør.
– Ja, hvad ellers? sagde jeg. – Er De færdig med mig, løjnant?
– Ikke helt. Jeg vil lige minde Dem om, at dette er en politisag, og at det er politiet, der foretager efterforskningen og ikke Hank Janson. Er De med?
Jeg nikkede og rejste mig. – Javel, men hvis De ikke har noget imod det, så føler jeg, at jeg er personligt engageret. Det er muligt, jeg selv foranstalter nogle undersørgelser …
– Hvis De gør det, afbrød han alvorligt, – tager jeg Dem i forvaring som betydningsfuldt vidne. Det kan jeg gøre, ved De.
– Vel kan De ej, sagde jeg. – Dér, hvor jeg agter at søge, har De ingen myndighed. Det er muligt, at dette mord er begået i Chicago, men det blev planlagt i London. Jeg vil slå en handel af med Dem. Led De efter morderen, og så leder jeg efter den satan, der bestilte mordet. Har De noget imod det?
Han rynkede brynene. – Nej, sagde han. – De kan lave, hvad fanden De vil i London, men hvis De finder et spor, der peger mod drabet, så lad mig det vide.
Efter at jeg havde spist et hårdt tiltrængt måltid, tog jeg ned på bladet og ringede til vores Londonkontor. Klokken var 16, det er 22 i London.
– Janson fra Chicago, sagde jeg til stemmen 4.000 miles derfra. – Jeg vil gerne tale med Lady Penelope.
– Javel, sir. Lige et øjeblik.
Jeg hørte Pennys kultiverede stemme i røret. Hun lød venlig, men ikke alt for venlig – og lidt vagtsom. – Hallo, Hank. Hvad er der los?
– Lance Seebold. Hvor godt kender du ham, Penny?
– Vi smiler og nikker til hinanden. Jeg sad ved siden af ham til en pressefrokost forleden. Hvorfor det?
– Ved du, om han er gift?
– Nej. Jeg mener, jeg ved det ikke … det er da noget underligt noget at spørge mig om.
– Egentlig ikke, skat. Han er død! Hvis han havde en kone, så ville jeg ikke have, at hun skulle læse det i avisen.
– Gode Gud! Hvorfor, hvordan? Mener du …
– Han blev skudt ned i sit værelse på Hotel Milton mellem tre og fem i morges. Jeg forlod ham lidt før tre. Jeg traf ham hos Vee Van Klee. Vi malede byen lidt rød.
– Gode Gud! Det er frygteligt. Hvorfor himlens skyld? Han havde ingen forbindelser i Chicago. Han kendte ikke en sjæl dér. Jeg gav ham dit tele …
– Jeg ved det, skat. Vil du ringe til hans redaktør. Det er muligt, han allerede ved det, men politiet vil ringe til ham. Du kan fortælle ham, at det var et professionelt drab. Panserne arbejder med det, men du ved, hvad det betyder. Morderen ligger sandsynligvis allerede på stranden i Acapulco og nyder en kølig drink. Men gør mig en tjenste, Penny. Nævn ikke mit navn. Og der er noget andet. Vil du ringe til Perkins i Mount Street og fortælle ham, at jeg kommer i overmorgen tidlig til morgenmad?
– All right. Tror du, der er en historie, Hank?
– Det er muligt, skat – meget muligt.
– Skal jeg lade en vogn hente dig i lufthavnen?
– Det ville være dejligt, Penny. Lej mig en hurtig, men ikke alt for iøjnefaldende vogn. Vi kan måske ses, hvad?
– Tja. Hun lød tvivlrådig. – Måske; det finder vi ud af, når du er her.
At dømme efter hendes tonefald havde hun sandsynligvis en ny ven, som hun ville beholde for sig selv. Jeg sagde farvel og lagde røret.
Jeg var heldig at finde chefen i godt humør. Han var enig med mig om, at mordet på en britisk bladmand ikke var forsidestof.
– Skriv det i Jansons spalte, sagde han. – Vi skal have Vietnam på forsiden i morgen.
Han satte sig ikke imod, at jeg fløj til London. Hvis Banden havde sluttet sig sammen med en britisk pendant, så havde The Chronicles læsere ret til at vide det.
Sagde manden.
Jeg ringede til O’Hare lufthavn og fik en plads på The President’s Special, en luksus-jet, der skulle afgå klokken sytten den næste dag.
Efter at jeg havde gjort dagens arbejde og givet min assistent Pete Adams besked om arbejdet de følgende dage, tilbragte jeg resten af natten og den følgende dag med at skaffe mig flest mulige oplysninger uden at vække opsigt.
Det var mest telefonarbejde, men jeg aflagde også besøg hos min nyhedskilde nummer to. Det kostede mig hundrede stærke, fordi hun tilfældigvis er en call-girl, hvis mange ynder og kærlige arme ofte søges af højtstående medlemmer af Banden. Hendes største aktiv er ikke det, at hun er den måske mest sexede dulle, jeg nogen sinde har delt en seng med – det er, at alle tror, hun er smadderdum. Hun har store, blå øjne, hun har store, skælvende bryster, hun er ubetinget en luder – men dum er hun ikke. Hendes navn er Ino, en forkortelse af Innocente, der betyder uskyldig, og det er hun heller ikke.
Hun fortalte mig, at hun for tre uger siden var blevet ringet op af Meyer Lippe, som er Bandens sagfører og officielle talerør. Han er en elegant, lille mand med brune øjne, der stråler af ærlighed. Lippe gav hende besked om at aflægge et besøg i en taglejlighed i et af de nye højhuse og være lidt rar ved den mand, som lukkede hende ind.
– Behandl ham godt, min skat, sagde Lippe, – som om han var en af os. Du får to hundredelapper af mig. Af ham må du ikke tage en øre, han er gæst hos en stor kunde.
– Jeg var ikke meget for det, Hank, sagde hun til mig. – Man møder alle mulige skøre fyre i min branche. For to hundrede dollars tænkte jeg, at Lippe havde sluppet en eller anden slags vortebidende, uhyggelig fyr løs på mig. Og tænk dig så, han viste sig at være en høflig englænder, og han elskede mig, som om vi var på bryllupsrejse. Det siger jeg dig, hvis jeg ikke var vaccineret mod den slags, så kunne jeg falde for denne flinke englænder.
– Hm-m-m, gryntede jeg. – Det er rart, når man kan blande forretning med fornøjelse.
– Mener du ligesom nu, sagde hun og bed mig i øreflippen, – mens jeg snakker, og du lytter, og jeg ligger her nøgen og gisper efter at blive elsket.
– Senere måske. Denne flinke englænder, havde han et navn?

Hendes bryster hoppede op og ned, mens hun nikkede. – Han sagde, jeg skulle kalde ham Jacey.
– Jacey – hvad? Hvordan så han ud?
– Han var seks fod høj og lys, en hel Ilya Kuryakin. Og han havde en tatovering af en slags faldskærm under venstre arm.
En seks fod høj Ilya Kuryakin med muskler og en tatovering af en faldskærm, og som hed Jacey, skulle ikke være alt for svær at finde.
Næste morgen pakkede jeg en lille håndkuffert dg lagde den bag i Jaguaren. Jeg har en ekstra garderobe hængende i min lejlighed i Mayfair, så jeg kan rejse let. Jeg tog ned på bladet og aftalte med Pete Adams, at han hver dag skulle være ved telefonen klokken ti og klokken atten, hvilket for mig i London ville være klokken seksten og midnat.
Efter middagen i flyet sov jeg sødt, lige til stewardessen vækkede mig med en kop kaffe og fortalte mig, at klokken var fem minutter i seks, at vejret var godt, og at vi ville lande om en halv time.
Idet jeg kom ud fra tolden, kom en Hertz-mand hen til mig og spurgte, om jeg var Mr. Hank Janson. Det sagde jeg, at jeg var og beviste det ved at vise ham mit pas. Han overrakte mig et sæt bilnøgler.
Bilen viste sig at være en rødbrun Triumph 2000 med automatgear. Den var ganske levende, og trods de nogleogtyve miles til Mount Street i Londons fornemme Mayfair-distrikt var jeg der ti minutter over syv.
Min lejlighed i Mount Street var oprindeligt et lille, meget smukt geogiansk hus. Det er siden blevet ombygget til to lejligheder uden at have mistet noget af sin oprindelige charme. Der er en lille, velholdt have med en bagdør, der fører ud i en hyggelig, brolagt staldgård, der om natten oplyses af de måske sidste fire gaslygter i London.
Den nederste lejlighed er halvt underjordisk og bebos af en venlig gammel herre ved navn Perkins, og af en velplejet sort og hvid kat, der hedder Sabina. Da jeg ankom, havde Perkins rullet garagedøren op, så jeg kunne køre lige ind, gå op ad de fire trin, der førte til en svær teaktræsdør med jernbolte, og lukke mig ind.
Perkins hyggelige, gamle ansigt skinnede om kap med egepanelerne i hallen. Han hilste mig varmt og sagde, at morgenmaden ville blive serveret i opholdsstuen.
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