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Første kapitel


Det var nok en dag uden nyheder i en uge uden nyheder.

Det var koldt. Og det regnede.

Når jeg siger ingen nyheder, så mener jeg naturligvis ingen forbrydelser. Forbrydelser er nemlig det, jeg beskæftiger mig med i min egenskab af politireporter ved The Chicago Chronicle.

Jeg stod ved vinduet og stirrede ned på de regnvåde gader. Så gik jeg hen og tog min blanke, sorte regnfrakke på og trak hatten ned i panden.

Til Lady Penelope Keane, min fordums veninde, som for nylig var blevet lokket tilbage til The Chronicle efter en periode som novelle-redaktør på American Girl, sagde jeg: – Hvis nogen spørger efter mig – og det vil jeg ikke råde nogen til – så er jeg nede i Sollys Kælder.

– Jaså? sagde hun interesseret. – Og hvad har du i sinde at lave dér?

– Hvad tror du? knurrede jeg. – Drikke mig fuld.

– Hm-m-m, mumlede hun. – Ja, det er faktisk en af den slags dage. Hun pustede en hårlok væk fra øjet. – Ved du hvad, hvis du vil besøge Ruff Regans Bar i stedet for, så kommer jeg ned til dig, så snart jeg er færdig med dette her.

– Beklager skat. I dag har jeg lyst til Sollys Kælder.

– Jaså? Hendes øjne glimtede farligt. – Hvorfor er der så dejligt i Sollys Kælder?

– Hunde og kvinder har ingen adgang. Det vidste hun godt, og jeg mindede hende kun om det, fordi jeg var sur og i dårligt humør.

Hun smilede syrligt. – Mor dig godt med fyldebøtterne hos Sollys. Hun gav sig til at hamre løs på sin skrivemaskine.

– Hør nu her, skat, råbte jeg for at overdøve den larm, hun lavede. – Lad være med at tage det sådan … Jeg talte for døve øren. For hende var jeg luft. – Årh – for helvede! snerrede jeg og gik og smækkede døren efter mig.

Kvinder!

Jeg marcherede rundt om blokken og ned ad stentrappen til hørmen af sur cigar- og cigaretrøg i Sollys Kælder. Jeg masede mig hen til baren og okkuperede en plads ved hjælp af en spids albue og bestilte whisky og vand med krigerisk stemme.

Jeg stod med glasset i hånden og så mig omkring. Penny havde ret, tænkte jeg vredt. Det har hun næsten altid. Det var den værste samling bumser, man kunne finde på denne side af The Bowery. Hvorfor fanden foretrak jeg at gå derhen, fremfor at drikke på en civiliseret måde sammen med Penny i Ruff Regans Bar?

Efter en time fik jeg øje på mig selv i det flueplettede spejl bag ved baren. Det, jeg så gennem tobaksrøgen og whiskydunsterne, fyldte mig med væmmelse. Jeg vinkede ad Solly, betalte regningen og vaklede ud i regnen.

Jeg vidste, det var håbløst at få fat i en taxi i det vejr, så jeg vadede gennem regnen til Ruff Regans Bar. Mens jeg gik, tænkte jeg på, hvordan jeg skulle undskylde mig over for Penny uden at tabe ansigt.

Da jeg skubbede døren til Ruff Regans Bar op, var jeg gennemblødt og iført et fjoget grin. Jeg havde min undskyldning parat. Men det var ikke min dag. Penny havde været der, havde spist en tallerken scampi fritti og var gået hjem.

– Spurgte hun efter mig? spurgte jeg Regan.

Han rystede på sit grånende, halvskaldede hoved. – Alt, hvad hun bad om, var scampi og et glas chianti.

– Hm-m-m. Scampi, hvad? Jeg kom i tanker om, at jeg havde drukket tæt den dag, men at jeg intet havde spist. – Det vil jeg også have, sagde jeg. – Scampi – en dobbelt portion.

Regan nikkede. – Og et glas chianti?

Jeg rystede på hovedet. Efter al den whisky, jeg havde drukket, ville chianti smage som rødt blæk. – Nej – gi’ mig en stor kop kaffe til.

Maureen, Regans irske servitrice, kom med mine scampi. – God aften, sir, smilede hun. – De kommer for sent – Lady Penny gik for en halv time siden.

Maureen holdt meget af Penny. – Ja, det fortalte Regan, sagde jeg. – Spurgte hun efter mig?

– Nej, sir. Hun åbnede en serviet og lod den snildt dale ned på mit skød. – Men det gjorde to herrer.

– To herrer? Hvem spurgte de, Maureen. – Dem eller Penny?

– De spurgte Lady Penny, sir.

– Hvad sagde hun til dem?

– Det ved jeg ikke, sir. Jeg gik kun hen til dem for at høre, om de ville have noget at spise.

– Og ville de det?

– Nej, sir. De blev heller ikke længe nok til at tage en drink.

– Hm-m-m … Hvordan så de ud? Jeg blev mere og mere ædru.

– De ved, ligesom stilfærdige og alvorlige. Skal jeg skænke Deres kaffe med det samme?

– Ja, tak.

– Værsgo. God appetit. Hun smilede.

Medens jeg spiste, tænkte jeg på de to stilfærdige og alvorlige mænd. Hvem var de, og hvad ville de mig?



De kom tilbage, netop som Maureen var ved at rydde op på mit bord. De var begge støbt i samme form – høje og kraftige, men alligevel slanke, iført det obligate, mørkegrå flannelstøj, ulastelige hvide skjorter og diskrete slips.

– God aften, Mr. Janson, sagde den ene og smilede høfligt. – Mel Dagmar – kan De huske mig?

Jeg huskede ham udmærket, men uden begejstring – han var fra COI – efterretningstjenesten. Det var to år siden, jeg havde set ham sidst, og han var i mellemtiden blevet ligesom mere barsk.

– Dette er Paul Macklin. Må vi sætte os?

– Ja, værsgo, sagde jeg tvært. De ville jo alligevel sætte sig.



De satte sig over for mig i båsen. Dagmar sagde. – Vi vil gerne have Dem med ned til Adams Street.

Forbundsbygningen lå på hjørnet af Adams Street og Dearborn Street. – Hvad skal jeg dér? spurgte jeg og tændte en cigaret.

– Der er en, der gerne vil tale med Dem.

– Hvem?

Han rynkede brynene, som om spørgsmålet var overflødigt. Han ventede vel, at jeg skulle springe op og stå ret og sige javel. Jeg havde nemlig ikke noget valg. For nogle år siden havde jeg været dum nok til at lade mig overtale til at lade mig indrullere som en slags periodisk specialagent.

Dagmar rynkede brynene endnu mere. – Den gamle.

– Gamle Læderfjæs, hvad? Jeg grinede – General Kurac. Jamen, så må vi vel hellere se at komme af sted.

– Drik Deres kaffe, Mr. Janson, sagde Dagmar. – Vi vil gerne have Dem så ædru som muligt.

Jeg kunne have gjort dem opmærksom på, at det var min ret som fritvoksende borger at drikke mig lige så fuld, som jeg ville. I stedet for trak jeg på skulderen og drak min kaffe i såret tavshed.

Da vi kom ned til Forbundsbygningen, ventede de, mens jeg gik ind på herretoilettet og stak hovedet under en koldtvandshane i to minutter.

Fem minutter efter bankede Dagmar på døren til nummer 394, og viste mig ind til Vorherre. – Mr. Hank Jansom, hr. general, sagde han og trak sig tilbage og lukkede døren stille efter sig.

Generalen var ikke alene. Han var sammen med en lyshåret kæmpe af en mand med blegblå øjne og et venligt væsen. Hans navn var Gunnar Johansen, og han var en højtstående COI-agent. Han nikkede stift, men ikke uvenligt.

General Kurac, høj og mager med en hud som gammelt læder, lignede en ørn. – Hvordan har De det, Janson? Værsgo og tag plads.

Jeg mumlede høfligt, og gjorde, som den store mand sagde.



– Mr. Janson, sagde han og fikserede mig med sine ørneøjne. – Giv mig en vurdering af efterretningssituationen i Vesttyskland.

Jeg stirrede forbløffet på ham. Mit kendskab til emnet var mere end summarisk. – Jeg er politireporter, sir, sagde jeg, – ikke politisk korrespondent. Jeg tvivler på, om mit syn på emnet kan være af nogen interesse.

– Jeg ved, De er politireporter, sagde han irriteret. – Jeg skal nok selv bedømme, om Deres mening er noget værd. Må jeg så høre, hvad De kan fortælle om spionage i Vesttyskland.

– Javel, sir, sagde jeg og trak vejret dybt. – Min opfattelse af emnet spionage i Vesttyskland er, at det er så indviklet, at det ikke er muligt at analysere det. På den ene side er der de amerikanske, britiske og franske zoner, hver med sit eget efterretningsvæsen. På den anden side er den den russiske zone og Østtyskland, hvis efterretningsvæsener siges at være forenede – hvilket de i virkeligheden ikke er, selv om de begge dirigeres fra Moskva. Så er der Bonn-administrationen, som har sit eget efterretningsvæsen, der er så befængt med ex-nasister og ex-kommunister og alle mulige andre, at det praktisk taget udsletter sig selv.

For at gøre en i forvejen indviklet situation endnu mere indviklet, er Berlin under fællesadministration. Geografisk og politisk er Berlin et eldorado for internationale spioner. Her er dobbeltagenten almindelig og dobbelt-dobbeltagenten ikke sjælden. Den mest sjældne er sandsynligvis den agent, som er loyal mod dem, han arbejder for.

Det, sir, er min opfattelse af efterretningssituationen i Vesttyskland, sluttede jeg. – Men jeg vil gerne tilføje, sir – at jeg ikke er kvalificeret til andet end at lufte min personlige mening.

Genral Kurac nikkede stift, uden at smile. – Deres vurdering er ikke desto mindre fuldstændig rigtig, sagde han syrligt. – Så vidt jeg ved, kan De selv vælge Deres opgaver på The Chicago Chronicle?

Det kunne jeg, og det gjorde jeg uvægerligt, men der stod ikke noget i min kontrakt om, at bladet var forpligtet til at trykke, hvad jeg skrev. Det var Gamle Læderfjæs ligeglad med. Han ville bare vide, om jeg kunne bruge en selvvalgt opgave som dække for det, han ville have mig til. Jeg svarede: – Ja, sir. Når bare det har med forbrydelser at gøre.

Han nikkede kort, rømmede sig, og sagde med sin hæse stemme. – Mr. Janson, Deres næste opgave kommer til at foregå i Vesttyskland. Deres hovedkvarter bliver Berlin, hvor det vil hedde sig, at De skal dække samtalerne mellem de okkuperende magter, den sovjetiske kontrolkommission og Vesttysklands repræsentanter. Deres virkelige opgave vil De senere få besked om.

Det var jeg absolut ikke glad for at høre. Min tilstedeværelse ved en politisk konference i Berlin ville være lige så nyttig som mayonnaise på en apfelstrudel. Jeg kunne ikke tænke mig noget mere kedsommeligt, end at lytte til udtryksløse sovjetdiplomater sige »Njet njet« til alle de fremlagte forslag.

– Undskyld, general, sagde jeg. – Må jeg gøre opmærksom på, at mit job er at skrive om forbrydelser …

– Deres job, Mr. Janson, sagde Kurac pirreligt, – er at adlyde mine ordrer. Behøver jeg at minde Dem om, at De har aflagt ed til staten som specialagent? De befinder Dem ikke her som konsulent, men for at modtage instrukser, som De vil udføre, uden at stille spørgsmål. Er det forstået?

– Javel, sir, sagde jeg prompte.

– Men da jeg kan forstå, at De undrer Dem over, at jeg sender Dem, en politireporter til et politisk møde, så kan jeg sige så meget, at det muligvis netop er min mening, at man skal få mistanke til Deres tilstedeværelse dér. Hver eneste deltager ved disse samtaler vil blive mistænkt – så hvorfor ikke Dem?

Jeg tillod mig at trække på skulderen, hvilket skulle udlægges som et tavst ja-hvorfor-ikke.

– I øvrigt vil De få rig lejlighed til at følge Deres civile beskæftigelse at efterforske forbrydelser. De skal efterforske en forbrydelse, der er værre end mord – forræderi. Forræderi er en forbrydelse mod staten – mod menneskeheden. Er De ikke enig?



Det var jeg ikke. Det kommer an på, hvem der begår det. Hvis en udlænding stjæler oplysninger fra Amerika, så er han en spion og en forræder – men kun set med amerikanske øjne. I hans eget land vil han sandsynligvis blive betragtet som helt. Hvis en amerikaner derimod giver hemmelige oplysninger til en udlænding – mand, så er det forræderi.

Kurac vendte sig til Johansen og sagde: – Mr. Janson er tilsyneladende kommet lidt ud af vane med, hvordan vi arbejder inden for efterretningstjenesten. Han vil måske have godt af at gennemgå et kort repetitionskursus.

Johansen var straks enig med ham. Naturligvis. Alle inden for COI er enige med general Kurac. Hvem fanden diskuterer med en firestjernet general, udentagen et fjols som mig?

Genralen rejste sig. – Meld Dem til Mr. Johansen straks i morgen tidlig.

– Javel, sir, sagde jeg.

Johansen sprang hen til døren, mens Kurac marcherede rundt om skrivebordet og ud ad døren. – Farvel, mine herrer.

– Pyha! udbrød Johansen, da han var forsvundet. – De var lige ved at gøre ham gal. Hvad er der i vejen med Dem. Janson? Vil De ikke ha’ jobbet?

– Jeg ved det ikke, sagde jeg oprigtigt. – Jeg vil ikke tiltales, som om jeg var en menig i hæren.

– Hør nu her, sagde han kort. – Tag endelig ikke fejl af situationen. Når De befinder Dem i dette kontor, og generalen sidder bag skrivebordet – så er De en menig i hæren.

– Godt – godt, snerrede jeg. – Men jeg behøver vel ikke at kunne lide det?

– Måske ikke. Men det vil være fornuftigt at se sådan ud. Han gik rundt om skrivebordet og satte sig ned – og stillede en falske Dimple Haig på bordet.

– Slap af, sagde han og skænkede whisky i to store glas. Jeg tændte en cigaret og smagte på whiskyen – og sukkede.

– Jeg blev slæbt herop i dårligt humør, sagde jeg og grinede. – Jeg har haft en rædsom dag. Fortæl mig om denne opgave, så kan det være, jeg bliver lidt mere begejstret.



– Der foregår noget meget mærkeligt i Berlin, begyndte Johansen. – Næsten som om den kolde krig er ved at tø op. Ansigter som hidtil var barske og sagde Nein til alting, smiler nu og mumler – »måske«.

Vi lader, som om vi er glade for forandringen – men vi er på vagt, vi stoler ikke på den. Det er, som om vi skal lulles ind i en tilstand af falsk tryghed, mens dette »noget«, hvad det så end er, vokser og blomstrer. Det mærkelige er, at til trods for, at vi har haft hundreder af agenter i gang med at udforske mysteriet, så har vi stadig ikke nogen anelse om, hvad det er modstanderen er ved at brygge sammen til os.

Jeg gryntede. – Det lader til, at hundreder af agenter ikke er deres opgave voksen!

– Netop. Efterretningstjenesten arbejder ikke godt i øjeblikket. Sekretærer, tjenere, taxichauffører, postbude, dørvogtere, alle sælger oplysninger til alle. Alle telefoner aflyttes. De forenede Staters og NATO’s hemmeligheder bliver straks kendt i Moskva. Ligervis dechifreres Sovjet-hemmeligheder i Washington døgnet rundt. Nu kommer vi til det allermærkeligste – russerne ved lige så lidt som vi, hvad der foregår – og de er lige så bekymrede.

Jeg stirrede på ham. – Hvem fanden er da denne modstander, De taler om?

Han tømte sit glas og trak på skulderen. – Alt, hvad jeg kan sige, er, at der faktisk kun er én efterretningstjeneste, der virker som den skal – Ostosecurit

– Ostosecurit? Det er østtyskerne, ikke sandt?

– Jo. Han nikkede dystert. – Vi får ingen oplysninger fra den anden side af Berlinmuren – bortset fra de sædvanlige rygter.

– Hvilke rygter?

– At regimet vakler, at der er økonomisk bankerot, at høsten er slået fejl igen, at befolkningen syder af utilfredshed. Og den gamle skrøne om en genopblussen af nazistisk indflydelse, jødeforfølgelser – den slags.

– Og er det kun rygter?



Han pustede røg ud og sagde langsomt: – Vi ved det ikke. Men alt tyder på, at det modsatte er tilfældet.

– Hvordan?

– Der kommer næsten ingen flygtninge mere. Og en anden ting – tre ud af fire af dem, det er lykkedes at flygte, er enten tilbage i Østtyskland, eller prøver på at komme tilbage.

– Det har jeg ikke hørt før, sagde jeg tankefuldt.

– Det er ikke blevet offentliggjort – de høje herrer synes ikke, det er god propaganda.

Jeg smagte på min whisky. – Prøver De på at sige, sagde jeg skeptisk – at de høje herrer i Pentagon for alvor tror, at den østtyske republik har territoriale ambitioner i Europa?

Han rystede på hovedet. – Nej, det tror de ikke. Men vi i COI har i sinde at undersøge muligheden. Lige siden Tyskland blev delt, har både Øst- og Vesttyskland erklæret, at det er deres drøm at samle Tyskland. Officielt og diplomatisk anerkender de ikke hinanden, men der er ved at ske noget. Det forekommer usandsynligt, men hvis de slog pjalterne sammen kunne de overraske Vesten – og de ville måske oven i købet gøre et forsøg på at kaste det russiske åg af sig. Og mand … Han sukkede dybt … sikken et problem vi så ville stå overfor.

– Javel, sagde jeg tankefuldt. – Og hvad skal jeg gøre?

– De skal stille i afgangshallen på Meig’s flyveplads klokken otte i morgen tidlig.

– Milde himmel! sagde jeg og stirrede på ham. – Det var kort varsel. Jeg skal klare min redaktør – og hvad med de instrukser jeg skal have?

– Tag den med ro, grinede han. – De skal ikke til Berlin i morgen. Vi flyver en kort tur i en helikopter. De tager det omskolingskursus, Den Gamle talte om. Bagefter vil De få Deres instrukser, og hvis alt går efter planen, så skulle De være i Berlin, inden ugen er omme.

– Og hvor længe skal jeg være dér?

Hans svar var kort og lakonisk. – Indtil …!

– Hm-mm-m … Det vil sige, at jeg får brug for mere end en weekend-taske.



Han rystede på hovedet. – Slet ikke. De får brug for, hvad De har på – og for Deres pas. De har været på den slags opgaver før – vi leverer alt, helt ned til ekstra lommetørklæder.

– Var der ellers noget, Mr. Johansen?

– Nej, mumlede han og nikkede venligt. – Vi ses på flyvepladsen.



Det regnede stadig udenfor. Der var ingen taxier, og det var blevet koldere. Jeg gik til den nærmeste telefonboks.

– Hej, skat, sagde jeg, da jeg hørte Pennys stemme i telefonen. – Det er mig – ædru og angerfuld.

– Hvad er der i vejen? spurgte hun syrligt. – Har du ikke flere penge?

– Ikke denne gang. Jeg traf to mænd i gråt flannelstøj hos Regan. Maureen fortalte mig, at du lige var gået.

– Hvad ville de, Hank?

– De tog mig med ned til Adams Sterret. Dér talte jeg med general Kurac. Jeg forsvinder en tid.

Hun hviskede: – Åh! Er der noget, jeg kan gøre?

– Jeg er kold og våd og nedtrykt – du kunne invitere mig hjem til dig.

Der var stille, mens hun tænkte. – Jeg skulle faktisk lige til at gå i seng …

– Den er fin, skyndte jeg mig at sige. – Jeg er hos dig om tyve minutter – og lagde røret, før hun kunne sige nej.

Da jeg kom, havde hun et varmt bad parat til mig. Bagefter var der kølige rene lagener, Pennys varme, kærlige favn – og en nats kærlighed …

Da jeg stod op klokken syv, sov hun fast. Hun smilede i søvne, som en killing, der har labbet en skål fløde i sig. Jeg kyssede hende let, lagde nøglerne til min Jaguar på hendes toiletbord og listede ud til mit møde.




Andet kapitel

Jeg nåede at få en kop kaffe og en cigaret i afgangshallen, før Johansen dukkede op. Han gik lige forbi mig og hvæsede ud ad mundvigen, at jeg skulle følge efter. Jeg masede min cigaret ud i et askebæger og fulgte efter den lyshårede kæmpe. Manden ved udgangen lod os slippe igennem efter at have kastet et blik på noget, Johansen holdt i sin hule hånd. En minibus kørte os ud til den fjerne ende af flyvepladsen ved lystbådehavnen, hvor en Sikorski-helikopter var ved at varme op.
Vi klatrede om bord. Piloten så nysgerrigt på mig, nikkede til Johansen, trak perspex-døren i og gav den gas. Vi steg op og fløj mod nordvest. Larmen var for stor til at gøre konversation mulig.
Trafikken blev tyndere, da vi forlod byen og fløj hen over det åbne land. Vi fløj rundt om Mount Prospect og hen over Arlington Heights. Over Alonguim drejede piloten mod nord. Lidt efter landede han i parken til noget, der lignede et hospital eller en instution. Det var Blanes, COIs næsten ukendte, men meget omfattende spionskole.
Vi spiste morgenmad, og så forsvandt Johansen. Jeg blev ført til et luftigt kontor med udsigt over den store park. Jeg fik udleveret en håndfuld formularer og spørgeskemaer og fik besked om at udfylde dem. Dernæst bad to læger i hvidt mig om at klæde mig af. De rynkede brynene, da de lyttede til mit hjerte og sukkede dybt, da de lyttede til mine lunger. De hørte skeptisk på mine løgnehistorier om, hvor mange cigaretter jeg røg, og hvor megen spiritus jeg drak. De sukkede i kor og sagde, jeg kunne tage mit tøj på igen.
Efter frokost begyndte det egentlige. En mager, bebrillet kvinde af ubestemmelig alder viste mig en papamaché-model af Berlin. Hun viste mig film og kommenterede dem. Hun viste mig snesevis af fotografier af bygninger, hoteller, ambassader, banegårde, teatre og natklubber og talte om dem. Så kørte hun filmen igen, og nu var det min tur til at fortælle hende, hvad den handlede om. Da vi var færdige, bad hun mig melde mig igen klokken ni den næste morgen.
Der fulgte en udmattende time med en japaner med et bryst som en øltønde. Han var lærer i Judo-Karate, og han spillede bold med mig for at bevise det. En massør med hårede arme masserede liv i mig igen og sendte mig videre til sproglokalet, hvor jeg fik mit meget summariske tysk poleret op. Og sådan blev det ved. Hjernearbejde skiftede med voldsom fysisk aktivitet, til jeg var ved at tude af træthed.
Efter fem tilsvarende dage blev jeg eksamineret i, hvad jeg havde lært, efterfulgt af en ny lægeundersøgelse, og jeg blev til min forbavselse erklæret i stand til at kunne klare de første og bedste tolv midteuropæiske efterretningsagenter helt alene.
Senere den dag dukkede Gunnar Johansen op med det pas, jeg havde glemt at tage med. Han meddelte mig, at jeg lidt over midnat skulle flyve fra O’Hare lufthavn til Berlin. Han sagde ikke noget om, hvad min opgave ville gå ud på. – De kommer til at samarbejde med en gammel ven i Berlin. Han vil give Dem de fornødne instrukser.
– Åh, Gud! sukkede jeg. – De skal ikke sige, hvem det er – jeg ved det – Max Schmidt!
– De må jo være synsk, grinede han. – De skal bo på Hotel Hansa lige midt i byen. Han lagde to kvitteringer foran mig. – Skriv dem under.
Den ene var en kvittering for et tusind dollars og fem tusind D-mark i kontanter. Den anden var en kvittering for ti tusind dollars i American Express-rejsecheks.
– Vi har samlet en garderobe til Dem, bestående af to sæt tøj, pænt uden at være for elegant, ingen skræddermærker – fire par benklæder, sokker, skjorter, lommetørklæder, undertøj – alt sammen nyt og uden mærker. Der er alt, hvad De får brug for, undtagen en skrivemaskine og det fornødne isenkram. De får en skrivemaskine af tyskerne, og jeg tænker, Schmidt vil give Dem en pistol, hvis De beder ham om en. Han grinede til mig. – Grosses Glück und Auf Wiedersehen.

Flyet var et almindeligt Pan-Am jetfly, og de andre passagerer var typiske – forretningsmænd, en halv snes turister, en del hærpersonale, nogle af dem med kone og børn. Den sædvanlige, velskabte flyværtinde bragte mig en godnatdrink, som jeg ekspederede på et halvt minut. Derefter lagde jeg stolens ryglæn tilbage og lukkede øjnene. Det næste, der skete, var, at flyværtinden sagde til mig, at vi ville lande i Tempelhof-lufthavnen om tyve minutter, og spurgte mig, om jeg ville have en kop kaffe.
Mens jeg ventede på at komme igennem tolden, så jeg en gruppe journalister ligge på lur ved udgangen. Jeg spurgte mig selv, hvordan jeg skulle undgå fotograferne med en håndkuffert i hver hånd. Jeg havde ikke behøvet at være bekymret. De kastede sig over en lille, tyk mand med sort Edenhat. Idet jeg gik forbi, hørte jeg ham snerre: Nein – nein. Keine Fragen. Nein, nein.
På det tidspunkt vidste jeg ikke, at jeg skulle se og høre en hel del til ham. Også han var kommet til Berlin i anledning af Samtalerne. Hans navn var Gustav Sorge. Han repræsenterede Det forenede schlesiske Parti, og alt, hvad jeg hørte ham sige var det samme »Nein-nein«!
Jeg var nået halvvejs hen til taxiholdepladsen, da en høj, arisk fyr med strågult hår og et vindende smil henvendte sig til mig. – Mr. Janson? Kurt Richter … Han slog klik med hælene og bukkede stift. – Jeg har fået til opgave at køre Dem til Deres hotel. Han rakte hånden ud efter den første kuffert.
Jeg slap den ikke. Jeg havde ikke fået besked om, at jeg ville blive mødt. Især ikke af en fyr, der slog klik med hælene – og som ikke var iført gråt flannelstøj.
– Det er meget venligt af Dem, sagde jeg og gik beslutsomt hen mod taxiholdepladsen. – Hvem har sendt Dem – og hvilket hotel?
– Jeg er pressesekretær ved De internationale Samtaler, sagde han smilende og gik ved siden af mig. – Jeg kører Dem til det hotel, De ønsker – hvis De ikke har reserveret et værelse, skaffer jeg Dem et.
– Jeg beklager, Mr. Richter, sagde jeg og gav mine kufferter til en taxichauffør. – Jeg vil nødig virke uvenlig, men hvis De ikke har noget imod det, vil jeg helst klare mig selv. Det var pænt af Dem at gøre Dem så megen ulejlighed. Jeg satte mig ind i taxien – Vi ses ved Samtalerne. – Jeg smilede. – Der Berliner Hof, sagde jeg til chaufføren og smækkede døren i.
Richter stirrede desorienteret efter mig. Idet vi kørte ud af lufthavnen, sagde jeg til chaufføren: – Nicht der Berlinrer Hof – Hotel Hansa, bitte.
– Jawohl, mein Herr, nikkede han. – Sofort.
Klokken var lidt over otte, da vi ankom til Hotel Hansa på Kurfürstendamm. Piccoloer i uniform greb mine kufferter, og en pragtfuld, germansk blondine bød mig velkommen med et blændende smil.
– God morgen, Mr. Janson, kurrede hun på udmærket engelsk. – Velkommen til Berlin og til Hotel Hansa. Deres værelse er nummer 257 på anden sal – morgenmaden bliver serveret der om ti minutter. Vi håber, De vil synes om at bo hos os.
Jeg takkede hende, gik gennem foyer’en og blev suget op til anden sal i en hurtig, lydløs elevator.

Da jeg kom op på mit værelse, var det første, jeg fik øje på, et rullebord dækket til to. Derfor blev jeg ikke forbavset, da der blev banket på døren, og Max Schmidt stak sit karseklippede hoved rundt om karmen.
– Hej, Hank, sagde han og grinede. – God rejse? Hvordan var Chicago?
– Ja. Og alt ved det gamle, svarede jeg.
– Jeg synes, at jeg ville komme ind og spise morgenmad sammen med Dem, sagde han.
– Komme ind? Hvor bor De da?
– Inde ved siden af – nummer 256.
En smilende, buttet servitrice kom ind med en tevogn med mad nok til en deling soldater. Hun mumlede: Guten Appetit og trak sig tilbage.
– Hvad med fyren med det hørgule hår? spurgte Schmidt og satte sig ved bordet. – Var han der ikke?

– Richter – Kurt Richter? Jeg havde ingen besked fået om ham, sagde jeg og skænkede kaffe. – Han sagde, han var pressesekretær ved konferencen.
– Det er han også, bemærkede Schmidt og tog sig en mægtig tallerken skinke med æg. – Han går meget op i sit arbejde. Det har gjort ham en smule nysgerrig, at en politireporter er kommet for at dække en politisk opgave.
– Det forbavser mig ikke. Det er jeg også. Jeg ved stadig væk ikke, hvad jeg skal lave her.
– Ingenting, sagde han lakonisk.
– Ingenting? Jeg gloede på ham. – Vil det sige, at jeg er blevet sendt herover …? Han løftede hånden og jeg tav.
– De skal bare opføre Dem, som om De var en journalist, der er kommet for at referere Samtalerne. Træf de andre journalister, gå i byen, gå på natklub. Mor Dem og brug Deres penge – jeg hører, De har nok af Dem.
– Jeg er ikke med, sagde jeg kort. – Hvad får jeg ud af at male byen rød – bortset fra tømmermænd?
– Ikke noget med tømmermænd. De må gerne se fuld ud og opføre Dem, som om De er det – men hold hjernen klar. Berlin er en farlig by efter mørkets frembrud. Flere har taget en drink for meget – og er vågnet op i Sibirien med et tre-ugers skæg.
Han skubbede sin stol tilbage og tændte en af sine stinkende, sorte cigarer. – Vi har ikke lagt nogen plan. Hvordan kan vi det? Vi ved ikke, hvad det er, der foregår. Vi spiller efter gehør – vi famler i blinde, og De er valgt til chef-famler. Vi har ladet det sive ud, at De dækker Samtalerne, og vi har lanceret et rygte om, at De måske også er her i hemmelig mission. Mange er nysgerrige – og i Berlin er nysgerrighed ensbetydende med mistanke. Man vil kontakte Dem. De vil blive inviteret på drinks og middage. Da De er kendt som dameven, tvivler jeg ikke på, at De også vil få henvendelser fra kvinder. Det bliver Deres job at tage imod indbydelserne, høre på, hvad man foreslår Dem – og rapportere det videre til mig …
Telefonen ringede skingrende. – Tag den, sagde han, – og husk, at der i Berlin ikke er noget, der hedder en privat samtale.
Jeg tog røret af telefonen og sagde: – Hallo?
– God morgen, Herr Janson, sagde en klar, frisk pigestemme. – De taler med Herr Kurt Richters sekretær.
– God morgen, sagde jeg. – Hvad kan jeg gøre for Dem?
– Herr Richter afholder et lille cocktailselskab i aften for pressens repræsentanter. Det ville glæde ham meget, hvis De ville komme – klokken seks på Café Sacher på Kurfürstendamm – det er ikke ret langt fra Hotel Hansa.
– Tak, sagde jeg.-Hvad er Deres navn?
– Fräulein Starke – Trudi Starke. Auf rWiedersehen, Herr Janson. Jeg glæder mig meget til at træffe Dem.
– I lige måde. Farvel, Trudi.
– Trudi Starke? sagde Schmidt og løftede øjenbrynene.
– Ja, grinede jeg. – Hun lyder nuttet.
– Det er hun også. Nuttet, dygtig og upålidelig. Fräulein Starke er en Vulkan-pige, uddannet på Forst-Zinna.
– Nå, sagde jeg, – og hvad betyder det?
– Det betyder, at De skal passe på hende. Vulkan er kodenavnet for Instituttet for økonomiske Studier, en østtysk spionring. Forst-Zinna i Sachsen er Østtysklands berømte spionskole. De kan roligt regne med, at enhver agent, som har gennemgået Forst-Zinna, kender alt til faget henhørende.
– Hm-m-m, gryntede jeg tankefuldt. – Hvad med hendes chef, Richter? Jeg kunne ikke tro, at fyren med hørhåret var rød. Han så alt for arisk ud, til at være andet end en Ein Volk-mand.
Schmidt rynkede brynene. – Kurt Richter? Han er lidt af et mysterium. Han flirter med Gehlen-organisationen, men kun når det passer i hans kram. Vi er ikke alt for glade for Richter.
Gehlen-organisationen var en anti-efterretningstjeneste-organisation i Pullach ikke langt fra München, som amerikanerne havde startet, og som de stod bag. Jeg husker et langt møde om Gehlen-organisationen i Blanes – man var af den opfattelse, at den var blevet for stor og uhåndterlig til at være helt pålidelig.
Schmidt slukkede sin cigar og rejste sig. – Jeg har travlt, Hank. Mor Dem som De vil resten af dagen – gå ud og kik på byen. Han kastede to små nøgler i en ring foran mig. – Der står en Folkevogn i hotellets garage – den er kvik og ikke iøjnefaldende. De vil finde en pistol i skuffen i sengebordet. Put den i lommen. Der er en dør mellem Deres badeværelse og mit – hvis De vil tale med mig, så bank på. Henne fra døren sagde han: – Det er sandt – se efter skjulte mikrofoner, hver gang De kommer hjem. Det er mest sandsynligt den lille, selvklæbende model på størrelse med et ticent-stykke. Mor Dem godt.
Pistolen var en tysk-fabrikeret Walther PPK, kaliber 22: et bekvemt våben med syv skud og ét ekstra i løbet. Den lå i et underarms-hylster af blødt læder. Jeg spændte det på. Jeg håbede, jeg ikke ville behøve at bruge den.
22, gik en lang tur i det kølige solskin, kiggede efter de elegante, blonde piger, og drak et krus Münchner Brau i Tiergarten. Jeg spiste frokost – grisetæer – i Café Corso, og drak mere øl til. Senere tog jeg tilbage til hotellet og nettede mig til Kurt Richters cocktailparty.

Til trods for, at klokken kun var syv, og at det ikke var mørkt endnu, var Kurfürstendamm et lyshav. Et stykke fra hotellet fik jeg øje på et prangende neonskilt med navnet Café Sacher. Der var meget trafik, og fortovene var sorte af mennesker.
Da jeg nævnede Kurt Richters navn, slog den pragtfuldt uniformerede dørvogter hælene sammen og gjorde stramt honnør. En piccolo med hvide handsker bugserede mig gennem den imponerende svingdør pg afleverede mig til en lakaj med hvid paryk og hvide strømper. Han bukkede dybt og førte mig gennem den overfyldte foyer og forbi en tiltalende, velbesat bar. Jeg blev vist ind gennem dobbeltdøre til den velkendte summen af animeret konversation, den sædvanlige tåge af cigar- og cigaretrøg, som kæmpede med den berusende duft af dyr parfume. Alle cocktailselskaber er ens fra Tokio til Toledo, fra Los Angeles til London, fra Baltimore til Berlin.
For min skyld må De gerne få dem alle sammen.
Cocktailselskaber er ikke mit store nummer.
Selskabet så ud, som om det havde været i gang i flere timer. Alle talte højt, ingen hørte efter, alle havde et glas tungeløsner i hånden, og der var ikke engang den fordel, at de var anonyme, idet alle mændene og nogle af kvinderne havde et lille hvidt navneskilt fæstnet til deres tøj.
Det var nok for mig. Jeg vendte omkring og gik tilbage mod døren. Jeg standsede brat, da en stemme, kølig som en bjergbæk, sød som vild honning og tiltalende som et barnesmil, talte til mig.
– Jamen, Herr Janson, kurrede den. – De kommer sent. Vi var ved at blive bange for, at De ikke ville komme.
Jeg vendte omkring, og dér stod denne højoktan-blondine og blafrede med lange, sorte øjenvipper. Hendes øjne var opsigtsvækkende kornblomstblå og hendes teint var glat og pletfri som Dresdener-porcelæn. Et navneskilt sad i farlig nærhed af den dybe kløft mellem de stolte, delvis blottede bryster.
Navnet på skiltet var Trudi Starke.
Jeg smilede til hende. – Undskyld, sagde jeg. – I Amerika hører det sig til.
– Men ikke i Berlin, smilede hun. – Her kommer nasserne i god tid og tager for sig af de våde varer. Kom, lad mig skaffe Dem en drink.
Jeg banede vej for hende til den tæt besatte bar og stod stille, mens hun hæftede et navneskilt på min jakke. Hendes lyse hår kildede mig i næsen, og jeg havde duften af hendes eksotiske parfume i næseborene.
– Sådan, kurrede hun og klappede mig på brystet. – Nu er De døbt og katalogiseret – nu ved vi, hvem De er.

Jeg stivnede. Selv om hendes stemme var mildt skæmtende, så troede jeg ikke, hun spøgte. Jeg troede, at hun lod mig vide, at hun straks fra starten var klar over, hvad jeg var. Jeg grinede og tog imod den drink, hun rakte mig. – Sig mig, Trudi, sagde jeg, – hvordan vidste De, hvem jeg var?
– Vær ikke så beskeden, Herr Janson, De er en ret kendt person her. Vi læser Deres interessante artikler og Deres spændende bøger, vi er glade for at have Dem her. Hun klinkede med mig og så på mig med sine opsigtsvækkende blå øjne. – Prosit! Jeg drikker på vores nærmere bekendtskab.
Jeg sagde: – Skål, og vi drak. Det var en tør martini, og den kunne ikke have været tørrere eller stærkere. Nu vidste jeg, hvorfor øjne skinnede og kinder var røde og samtalen så højrørstet. Der var dynamit i Kurt Richters martinier.
– Her kommer vores vært, sagde Trudi lavmælt. – Han vil bortføre Dem og præsentere Dem for andre gæster. Han giver et lille middagsselskab senere – De må endelig tage imod hans indbydelse, Herr Janson. Hun vendte sig smilende til Richter, høj og elegant i perlegråt. – Her er han, Kurt – jeg fangede ham, da han var ved at stikke af.
– Glæder mig, De blev alligevel, sagde Richter høfligt. – Jeg hører, De har skiftet hotel.
Jeg grinede. – Ja, det må De undskylde, sagde jeg. – De ved, hvordan det er – man får pludselig lyst til at prøve noget andet.
– Jaså? sagde han. – Men vi må ikke lade vores smukke Trudi beholde Dem for sig selv, kom og bliv præsenteret for nogle af de andre gæster.
Trudi mumlede: – Auf Wiedersehen, og hendes lange vipper gik ned og op som et rullegardin.
Jeg svarede: – Vi ses, og lod hende se, at jeg mente det. Og det var ikke løgn. Fräulein Trudi Starke var muligvis elev fra den berygtede Forst-Zinna spionskole, men hun var samtidig en meget attråværdig kvinde, som jeg ved den først givne lejlighed agtede at lære nærmere at kende.
EPUB/xhtml/nav.xhtml




Indhold





		Titel



		Kolofon



		Første kapitel



		Andet kapitel



		Tredje kapitel



		Fjerde kapitel



		Femte kapitel



		Sjette kapitel



		Syvende kapitel



		Ottende kapitel



		Niende kapitel



		Tiende kapitel



		Ellevte kapitel



		Om Skatten i søen











Guide





		Forside



		Titel



		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128











EPUB/images/cover.jpg
HANK JANSON






