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Første bog








Et kik ind ad porten til helvede


Som altid, hvor chokvirkninger dukker op, kneb det med selvkontrollen.

Han vidste det ikke. Men i nogle sekunder var det, som om han følte trang til at bryde ud i en afsindig, tordnende og helt igennem umotiveret skraldelatter. Men den trængtes tilbage af sære, snurrende fornemmelser i arme og ben … af krybende kløe i skalpen, og samtidig meldte kvalmen sig, omend kun i sekunder. Hans læber var krænget tilbage som optakt til latteren, der ikke kom til udbrud, og åndedrættet føltes som en pumpe med usikker rytme, mens hans øjne … stadig stirrende i vantro fulgte sceneriet fra en parterre-position i halvmørke i premiereteatret og med et kik ind gennem noget, som måtte være porten til helvede … til selve helvede … ikke ind i luende flammer, men ind i et soveværelse med dæmpet belysning, hvor dobbeltsengen dannede ramme om alt det tåbelige … det idiotiske og forargelige, som aldrig kunne være sandheden, men som ikke desto mindre …

Den gispen, der nu havde trængt sig på, undslap ham ikke. Nu var han helt uden lyde … bare så og så. Og stirrede igen. Med opspilede, undrende øjne.

Den fremmede lå på ryggen med halvt lukkede øjne.

Hendes hoved var mellem hans behårede lår. Hun var nøgen som han. Hun lå på knæ, og den hvide bagdel var rolig … i modsætning til hovedets rige, mørke hårpragt, der bevægede sig rytmisk mod hans underliv. Mandens ene hånd og arm var inaktiv. Den anden hånd søgte et af hendes bryster … alt som led i den uvirkelige forestilling, som måtte vise sig at være en drøm. En ond og nådeløs drøm, udsprunget af – måske overtræthed? Hvem kunne vide det? En hæslig drøm, opbygget på visioner så ukontrollable, som kun drømme kan være.



Drømme har optakter. De færreste huskes …

Han kunne. Han huskede igen forbavselsen … den i begyndelsen kun lette følelse af noget uventet, da han henunder midnat kom kørende mod hjemmet og så den store bil udenfor villaen.

Optakten føltes slet ikke som ouverturen til nogen klassisk situation. Kun som noget, der vakte til eftertanke. Hvem var nu det, der havde parkeret udenfor hjemmet? Jamen, hun havde vel besøg af … af …

Af hvem? Jamen, hun havde da mange veninder.

Tidspunktet?

Altså! I en moderne tid skilles og mødes mennesker på moderne tidspunkter. Hvorfor skulle synet af en … hør, det er da en stor og meget dyr Mercedes! Hvem af hendes veninder …

Han følte sig flov, skamfuld, da han vendte sin Alfa Romeo og kørte tilbage ad samme vej, som han var kommet. Hvorfor skulle han nu pludselig … hvem var for resten det, der havde moret sig med det citat i tide og utide, dengang i studentertiden?

»Tilbage, lød trompetens skrald!«

Da han igen kom til villaen, nu til fods … da han lydløst og langsomt gik op ad den grusbelagte indkørsel, og da han – syntes han – endnu mere lydløst låsede sig ind, var hans samvittighed stadig tynget af en tiltagende fornemmelse af noget … noget … kalder man det ikke at være unfair?

Var det faktisk i sin orden med en sådan form for inspektion? Ligesom det uanmeldte kasseeftersyn, som en uanmeldt revision? Nej, vel? Men alligevel … vognen! Bilen, der stadig holdt udenfor … ikke inde i indkørslen, men ude på vejen som et vartegn, men uden de blinkende advarselssignaler som på kranvognen, der opsamler sit skadede bytte på alfarvej.

Hold nu op! Der var mørkt i vinduerne i den gamle villa. Var der ikke? Sandsynligvis lå hun og sov, mens han …

Altsammen mens han, den indsnigende spion, der aldrig før havde gjort sig den slags tanker, nu var parat til at … at …

Til hvad egentlig?

Himmel og hav! Hovedrysten. Elise sov. En gæst i det næste hus på vejen havde parkeret udenfor hans hjem. Hvor langt var der for resten til naboen? Fem hundrede meter? All right, en gæst måtte vel have lov til … måske skyldtes det blot noget så banalt som en punktering?

En stønnen var ved at undslippe ham, da han påny fra sin sammenbøjede position lod sine øjne fortælle om eventyrets videre handling. Udvikling. Baseret på endnu et kik ind gennem porten til paradis … pardon! Helvede. Men paradis for dem … sikkert.

Der var også lyde nu. Der var en anden stønnen end den, han selv havde holdt tilbage … en ligesom velbehagelig stønnen, akkompagneret af små skrig og brunstig grynten … sære frembringelser som supplement til billedet af drømmen, der ikke kunne være virkelighed.

Manden var ovenpå hende nu.

Hvor komisk en mands bagdel kan tage sig ud. Ikke mindst når den som denne bevæger sig rytmisk, indrammet af hendes vidt spredte lår. For resten … hvor var de smukke, disse kraftige, hvide lår … men hvem havde set dem fra denne vinkel … før nu?

Rytmen var til at følge med i. Beslutsom. Et ideelt samarbejde mellem to spændte, nøgne legemer henimod et fælles mål.

En hånd kom til syne … ud i et mellemrum mellem deres vildt samarbejdende kroppe. Hånden … hendes hånd greb sanseløst om de vildt svingende testikler, da hun indfangede dem … det virkede som en absurd, en grotesk allegori … den koncentrerede tennisstjerne … verdensvirtuosen til mange millioner kroners værdi … det var som hans hånd, når den automatisk jonglerede med … nå, ja, boldene før serven …

Achtung … Achtung –!

Attention, please –!



Serven var på vej. Hånden med fingrene … hendes fingre … jo, minsandten … vielsesringen sad på en af dem …

Manden ovenpå hende, på den anden side af tærsklen til helvede, gryntede igen sært. Nu befriet. Overdøvede næsten hendes grådkvalte suk under den fælles orgasme.

Mens billedet sank i grus, bevægede iagttageren sig stilfærdigt tilbage gennem stuen.

Ingen havde hørt ham, da han … tvivlrådigt og ubeslutsomt havde låst sig ind i villaen. Ingen havde hørt hans opstigen til deres paradis … til hans helvede, ad trapperne op til soveværelset på førstesalen … ingen …

Ingen var heller vidne til hans erkendelse og reaktion, mens han et øjeblik lukkede øjnene.

Det fuldendte ægteskab. Hvad var det egentlig, han hed … ham, som ungdommen engang læste gedulgt bag lukkede døre? Det fuldendte ægteskab … jo, selvfølgelig … Van der Velde … datidens sex-ekspert … forløberen for mange …

Det fuldendte ægteskab. Bare uden medvirken af en af parterne.

Han så sig om i stuen med døren ind til soveværelset. Selv i halvmørket virkede sceneriet malerisk … fortalte som et H.C. Andersen-eventyr om forspillet til begivenhederne hinsides porten til helvede. Der var stille i huset. Undulaterne nedenunder tav, som undulater gør i livets store øjeblikke … vrøvl, undulater laver støj i tide og utide, men de sover om natten som andre … anstændige mennesker.

Gulvet fortalte næsten det hele.

Dér … dér lå hendes brystholder … smuk, æterisk og let at fjerne, når grådige hænder var på vej til målene … trusserne … hør, hvad var det her? Åh, ja, hans bukser selvfølgelig … dannede mennesker siger vist benklæder. Bukserne, som havde været i vejen efter forspillet og …

Halløj! Hans øjne var igen opspilede, da de opdagede tegnebogen på gulvet.



Tegnebogen! Sjovt, som ligegyldigheden vokser i takt med brunsten, når denne indfinder sig.

En tegnebog er noget praktisk. En tegnebog indeholder som regel andet end penge … der er kreditkort, adresser, navne, signalementer, beviser og … indicier!

Forbryderens tegnebog røber alt om visse ting.

Han vidste ikke, at han havde stukket den til sig, da han – igen lydløst – var krøbet op ad trappen … til kvistværelset … attic, siger englænderne … og han lå dér i sit skjul og hørte deres dæmpede stemmer dernede:

– Jeg drømte faktisk ikke om dette her, da vi mødtes på den antik-auktion …

– Du fortryder måske?

Latter. Hendes latter.

– Ikke lige nu … vi får se.

En lille pause. Så hans forvirrede stemme:

– Det er da umuligt …

– Hvilket?

– Den må jo være her …

– Hvad taler du om?

– Min tegnebog. Jeg er sikker på, at jeg havde den, da … hør, hvor kan den være? Altså … hvis jeg troede …

– Troede hvad?

– At han var kommet hjem … din mand …

Stilfærdig latter. Fra hende.

– Han kommer først i morgen.

– Jeg mener, hvis han nu var kommet hjem, uden at vi havde hørt det … han kunne have fundet min tegnebog på gulvet …

For første gang en smule fornuft i sammenhængen.

– Altså … Herbert hugger ikke andre folks tegnebøger …

– Jamen, skat … jeg mente det da ikke på den måde, vel?

– Se nu hellere at komme af sted … du har vel tabt den ude på gaden … måske ligger den på gulvet i bilen.

– Ja … ja, det må den vel gøre … elskede …



– Gå nu!

Tilfredsstillet. Ingen tvivl om det. Men hvor længe?

– Elise … du …

– Ja, det var dejligt, ikke? Men …

– Ja, jeg må ogå se at komme hjem …

Kys. Ligegyldigt nu. Flygtigt. Pligtkys. Ikke den sugende indslubring, som havde domineret drømmens optakt.

Stilfærdig brummen udenfor. Hyp, Mercedes. Hyp, mine heste. Sørg for, at jeres ridder kommer af sted.

Længe efter.

Hun sover trygt nu.

Han listede ned ad trappen fra kvisten. Ud gennem stuen med porten til helvede.

Han gav sig tid til at betragte den afsluttede drøm.

Hun lå på ryggen. Udhvilet. Den lette dyne var gledet ned og dækkede ikke længer det ene af hendes bryster. Brystet havde lagt sig. Vorten var blød og søvnig. Undulaterne var stadig tavse.

Apres la fête …

Hvorfor tænkte han pludselig på fransk.

Han bekæmpede en tør hulken, som påny truede med at bane sig vej, mens han fortsatte med listende trin ned til stueetagen.

En ny erkendelse kom pludselig til ham, da han forsigtigt havde åbnet hoveddøren og lukket den bag sig … da han indåndede den friske, lune natteluft og identificerede sig selv med det andet menneske … det vidende menneske, som nu slentrende begav sig af sted i retning mod sin Alfa Romeo på den næste villavej. Han lo højt. Uden humor. Han lo højt og befriet som den, der uopmærksomt har passeret en tærskel, og som pludselig sanser forandringen.

Tærsklen til helvede? Til … hævnen? Eller hvad?




1. Kapitel

Sommeren syntes at ville indfinde sig tidligt.
Moderne luftkonditionering var et ukendt begreb i den aldrende patricierejendom, som blandt andet husede antikvitetsforretningen. I selve butikslokalerne, som vendte ud mod den stærkt befærdede strøggade, betød det mindre, men bagved, i kontoret, stod solen på med en energi, som godt kunne være generende for dets beboer.
Miller tørrede sved af panden og lukkede persiennen foran det åbentstående vindue halvt.
Han åbnede en skrivebordsskuffe og så igen på tegnebogen. I det samme blev døren til kontoret åbnet, og Susanne stak hovedet ind. Hovedet var rigt forsynet med punkklippet, blåsort, næsten gnistrende hår. Farven forekom lige så falsk som den tunge make up omkring hendes mørke øjne.
– Fru Fårvang ringede og …, begyndte hun.
Hun blev afbrudt af Millers stønnen. Han trak vejret tungt.
– Er det helt umuligt at lære dig at banke på? spurgte han, idet han lukkede skrivebordsskuffen.
Pigen kom helt ind i kontoret. Hun lo usikkert og tyggede energisk.
– … og at holde op med det tyggegummi i forretningstiden, tilføjede hendes chef. Hvad ville fru Fårvang?
Forretningens elev holdt op at tygge, men kun et øjeblik.
– Jo, hun … ville tale med dig, men det var, før du kom, og så måtte jeg jo …
– Hvad ville hun? gentog Miller utålmodigt.
– Det var noget med den ikon, hun købte fornylig … hun siger, at den ikke er fra 1700-tallet, som du havde sagt, men en nyere efterligning …
Miller sukkede.
– Jeg ringer til fru Fårvang … ellers noget?

Susanne rystede på hovedet.
– Så skrub af, bad Miller, og lad mig have lidt fred …
Hun så opmærksomt på ham.
– Du er da ikke sløj, er du? Jeg synes, du ser …
– Skrub af! brølede hendes foresatte.
Han rystede på hovedet, da hun var gået, og åbnede igen skrivebordsskuffen. Han havde stadig ikke fået taget sig sammen til at studere dens indhold. I det hele taget havde tidsrummet fra aftenen, da han var kommet et døgn tidligere end planlagt hjem fra Sotheby-auktionen og til nu, været præget af indre forvirring og ubeslutsomhed.
Herbert Miller havde haft til hensigt at overraske sin kone ved at komme hjem, før hun ventede ham, men meningen havde været en glædelig overraskelse.
Mens han sad ved sit skrivebord, indfandt reprisen sig igen for hans indre blik … billederne rullede … nej, tromlede sig gennem hans hjerne med ubarmhjertig klarhed og uden forsonende nye træk som følge af gentagelsen …
Elise skulle have været overrasket, endda med en flot gave, indkøbt på auktionen i England. Hun var blevet overrasket, men på en ganske anden måde, end Miller havde drømt om i sin vildeste fantasi. Endnu et par døgn efter hans iagttagelse af det natlige rendez-vous i hans eget soveværelse havde han svært ved at forstå, at hele sceneriet ikke havde været hallucinationer, opstået under en ond drøm.
All right! Hans kone havde været ham utro. Måske var det første gang. Måske var det noget, som var hændt mange gange blot uden hans viden. Erkendelsen af sandheden indfandt sig med mellemrum, og det forekom ham at være tidsspilde at spekulere yderligere over de bitre kendsgerninger.
Han havde stilfærdigt forladt villaen, da Elise var faldet i søvn efter samværet med sin elsker. Han var kørt langt i bilen og havde indlogeret sig på et hotel, hvis navn og beliggenhed han dårligt huskede. Det hele fortonede sig i et kaos af tanker, som også hvirvlede rundt i hans hjerne hele den følgende dag, som blot skulle overstås, inden han vendte hjem – som planlagt – fra sin forretningsrejse til England.
Det var lykkedes ham så nogenlunde at spille komedien, som den intetanende hanrej. Velkomstkysset havde været flygtigt fra begge sider, som kys kan være det efter seks års ægteskab, og hans øjne havde i videst muligt omfang undgået hendes, som om han var bange for, at hun skulle kunne gætte gåder ved studiet af ham. For indtil videre ønskede Herbert Miller ikke at drage konsekvenser af den viden, der ubarmhjertigt havde styrtet sig ind i hans bevidsthed.
– Haft en god tur?
– Noget særligt, mens jeg har været væk?
Spørgsmålene var henholdsvis hendes og hans og blev prompte og henkastet besvaret med ja og nej. Det var sent på døgnet … som aftenen forud. De havde drukket en kop te og var gået til ro uden yderligere samtale. Dobbeltsengen havde været det værste. Miller havde indvendigt bandet sig selv, fordi de ikke forlængst havde indrettet sig med hver sit soveværelse. Elise var faldet i søvn med det samme, hvorimod han det meste af natten havde vendt sig uroligt fra den ene side til den anden, mens uafviselige visioner havde passeret revy bag hans lukkede øjenlåg.
Tegnebogen var ikke det, der beskæftigede hans tanker mindst.
I døgnet, som var passeret, inden hans officielle hjemkomst, havde han tusind gange haft den fremme for at undersøge dens indhold, men hver gang var han veget tilbage … som i et ønske om at undgå at lære den sandhed at kende, som han før eller senere måtte få at vide.
Miller rasede indvendigt. Han kaldte sig selv fej og værdiløs og meget andet, fordi han ikke kunne mønstre det fornødne … mod var det vist. Han nærede ingen tvivl om, at tegnebogens indhold ville fortælle ham, hvem det var, han havde set sammen med Elise i sceneriet, som forekom ham noget nær det pornografiske, men igen og igen tøvede han, uden at han selv kunne forklare grunden.
Men nu skulle det være …
Miller var ikke storryger, og han holdt sig i reglen til cigaretterne. Han tændte en af dem og åbnede igen skrivebordsskuffen, idet han ligesom skyldbevidst så sig om i kontoret.
Pengesedlerne var det første, han stødte på.
Der var fem af dem. To tusindkronesedler, en femhundredkroneseddel samt to hundredkronesedler.
Han tog dem tankefuldt ud af tegnebogen og lagde dem lidt efter tilbage med en fornemmelse af at have berørt noget, som det ikke tilkom ham at undersøge.
Da det lidt efter bankede på hans dør, og hans førstemand, Kurt Avnø, gjorde sin entre, sad han med den ene tusindkroneseddel i hånden. I den anden holdt han tændstikken, som han netop havde blæst ud.
Den gule flamme var i gang med at sætte pengesedlen til livs, men endnu var den ikke kommet længere, end at Avnø kunne se, hvad det var, Miller var i gang med at destruere.
Han stirrede med rynket pande og rystede på hovedet.
– Hvad i alverden, begyndte han, sidder du og brænder egern af …
Miller så op og smilede tvungent. Avnøs entré var kommet bag på ham, og han valgte at spille upåvirket.
– Du tror, at egernet, som du kalder den, er en tusindkroneseddel. Jeg kan fortælle dig, at det bare er en reklame …
– Men …
– Det er! gentog Miller.
Han iagttog flammen, som nu havde opædt næsten hele sedlen. Han var ved at brænde fingerspidserne, da han lod de sodede rester falde i askebægeret.
– Var der ellers noget? spurgte han.
Den lavstammede mand, med det markerede ansigt med høje kindben og krøllet, mørkeblondt hår syntes stadig optaget af, hvad han lige havde set.

– Det lignede godt nok en ægte seddel, erklærede han, men det må du jo selv om, hvis du har for mange af dem …
– Jeg spurgte, om der ellers var noget?
Kurt Avnø rømmede sig.
– Der er en dame ude i forretningen, som spørger efter Delfter-fajance … jeg har fortalt hende, at vi ikke i øjeblikket …
Miller bed ham af.
– Fortæl damen, at vi heller ikke får noget i den nærmeste fremtid, sagde han. Ellers noget?
Den anden så forbavset på ham.
– Næh … hør, jeg synes ikke, du plejer …
Miller afbrød igen.
– Hvad jeg plejer eller ikke plejer rager ikke dig, Kurt. Afgang … jeg vil ikke forstyrres i den første halve time …
Han ignorerede førstemandens skuldertræk og tog påny tegnebogen op af skuffen, da han var blevet alene.
Der var forskellige kreditkort, et par kvitteringer og et kørekort. De lød alle på det samme navn, og navnet sagde ham intet.
Advokat Eigil Viskander.
Viskander … vent lidt, var det nu ikke ham, der …
Telefonen ringede. Miller tog den åndsfraværende.
– Visk …, begyndte han, optaget af sine tanker.
– Hallo, hørte han sin kones stemme, er det dig …
Miller rømmede sig.
– Vi skal have ringet ham op! sagde han koldblodigt. Vi … ja, hallo, det er mig. Er det dig? Undskyld, jeg var lige ved at give Avnø en besked …
– Så var det altså det, jeg hørte, svarede hun. Nå, men jeg ville bare sige, at Maria og Henrik ikke kommer til middag i aften alligevel … de har sendt afbud, men vi blev halvt om halvt enige om i morgen i stedet for, hvis det ellers passer dig?
Miller rømmede sig igen.

– Du kan bare aftale med dem, som det passer dig …
– Okay … er der noget i vejen?
– Næh, hvorfor?
– Jeg synes, du virker så sær …
– I så fald, sagde han, ved jeg ikke hvorfor. Hvad jeg ville sige … kan du ikke selv finde noget frem af køleskabet i aften? Jeg kunne tænke mig at benytte lejligheden … jeg mener nu, da Fjordhaverne alligevel ikke kommer, til at spise ude sammen med … med Hermansen …
Hermansen var det første navn, der faldt ham ind.
– Hermansen? Hvem? spurgte Elise.
– Det er ham, du véd nok … næh, jeg er for resten ikke sikker på, at du husker ham. Det er ham, der samler på kinesiske møbler, hvis det siger dig noget …
– Nej, jeg synes ikke … jamen, det er i orden. Du kommer bare hjem på et eller andet tidspunkt …
Hun lagde røret.
Miller sad lidt og funderede, stadig med tegnebogen i hånden.
Eigil Viskander? Javist, ville han, Herbert Miller, gift med Elise Miller, komme hjem på et eller andet tidspunkt, og denne gang ville han kraftigt fraråde hende en ny reception for hr. Viskander, men sandsynligheden for sådan noget var sikkert også mere end ringe. Elise havde vist, at hun kunne vente med sine stævnemøder, indtil hendes mand var vel ude af landet.
»Min mand kommer først hjem i morgen«.
Han kunne igen høre stemmen for sig, og han åndede tungt.
Han foldede hænderne under hagen og støttede albuerne på skrivebordet, mens han spekulerede videre.
På en måde følte han sig forbavset, da det lidt senere gik op for ham, at han netop nu … en sommermorgen med dejligt vejr og myldrende trafik i gaderne, havde sat sig til at filosofere og planlægge … at han rent faktisk var gået i gang med en spæd optakt til et projekt, som før eller senere ville betyde advokat Eigil Viskanders død.
Og Elises.

Klokken var lidt over atten, da Kurt Avnø parkerede udenfor højhuset, hvor han boede.
Han tog elevatoren op og opdagede undervejs, at han havde glemt sine nøgler. Han ringede på, og vennen, Jesper Bryning, lukkede op.
– Hej … nå, er det dig …
– Jeg havde glemt nøglerne …
– Ind med dig! Jeg har maden færdig om et øjeblik …
Kurt Avnø nikkede og gav den anden et venskabeligt klap bagi, da han gik ind i opholdsstuen.
– Hvad spiser vi?
– Stegt kylling med ris og champignons …
– Det lyder godt. Hvad med en drink forinden …
– Skal vi ta’ en afkølet æggelikør?
– Det lyder også godt. Hvordan har du haft det …
De passiarede, som ægtefæller gør efter års samliv, mens de nød deres drink i hver sin brede lænestol.
– Den gamle var sær i dag, oplyste Avnø i samtalens løb. Den gamle var hans chef, Herbert Miller, som var otte år ældre end den 34-årige Avnø.
– Hvordan sær? spurgte vennen.
Avnø trak på skuldrene.
– Jeg synes, han var underlig lige fra morgenstunden … det ligner ham i hvert fald ikke at tone op i dårligt humør … ja, jeg vil sige nærmest sur, og …
Bryning lo.
– Han har vel haft en diskussion med konen.
– Det er da muligt, indrømmede Avnø. Folk kan jo bare lade være med at … nå, fru Miller er nu god nok …
Vennen strakte sig stolen.
– Du vil måske hellere ha’ …

– Åh, hold op, hvad!
– Nå, men … har han så været sær hele dagen?
Avnø nikkede.
– Egentlig, ja … og véd du hvad for resten … inden han gik … ja, han gik for en gangs skyld fra forretningen før mig … så snakkede han noget om, at det var muligt, at jeg kom til at tage lidt flere pligter på mig indenfor den nærmeste fremtid, fordi han skulle i gang med et eller andet …
– Andet hvad?
– Han kaldte det et projekt … jeg aner faktisk ikke, hvad det var …
Bryning rejste sig og lagde armen om ham.
– Kæreste, kom nu og lad os spise den kylling, ikke? Hvis Miller vil pålægge dig mere arbejde, må han vel også betale dig for det, ikke, ven?
Avnø nikkede, og de fulgtes til bords. Da de havde sat sig, sagde han:
– Hvis bare den fordømte lille pakke til Susanne …
Vennen kiggede nysgerrigt på ham.
– Du vil da ikke påstå, at hun stadig …
– Jo, faktisk … hvis hun turde, ville hun såmænd smide bukserne midt i butikken for min skyld og …
– Kurt, hold op! Jeg kan ikke tåle at høre sådan noget, ved du. Altså, den lille modbydelige strigle … jamen, kan hun da ikke forstå, at du …
– Hvad for noget?
– Jeg mener, at du … altså, at du og jeg …
Avnø forsynede sig med ris og champignons.
– Du ved jo godt, at man ikke siger sådan noget. Folk får bare ondt af det, og …
– Nå, ja, men jeg synes bare … men spis nu! Hvad er det for et projekt mon? Det, Miller snakker om …
Kurt Avnø rystede på hovedet.
– Hvis du prøver på at få mig til at gætte, kan du spare dig ulejligheden, Jesper. Jeg aner det ikke!


Før i tiden havde der eksisteret et udefinerligt skær af klasse over Bredegade.
De høje, gamle ejendomme havde altid været velholdte, og hvor beboelser var veget for kontorlokaler, var forvandlingen sket på en måde, som ikke berøvede gaden dens særpræg.
Senere havde udviklingen været så ubarmhjertig i Bredegade som andre steder.
Der var stadig eksklusive forretninger som for eksempel Herbert Millers antikviteter til at deltage i bestræbelserne på at bevare særpræget, men om udviklingens udfald i det lange løb kunne der næppe mere herske tvivl.
Et diskotek var dukket op i gadens ene ende, en burgerbeværtning i den anden. Midt i gaden, et par numre fra Millers butik, havde en mondæn og trods alt mere acceptabel forretning set dagens lys.
Den var udstyret med store vinduer, og gennem dem kunne man se et moderne, men koldt interiør med masser af stål, chrom og hvidlakerede borde og stole … altsammen formildet af farverige collager på væggene og tykke tæpper i varme farver på gulvet. Stedet hed først »San Salvador« som udtryk for et ønske om at fremkalde visioner af noget eksotisk … for den sags skyld også politisk. Men, steder skifter ejere, og nummer to, der overtog stedet, fandt det tilstrækkeligt med et jævnt og letfatteligt navn som »Café Holger«. Det viste sig også, at han fik ret, for så vidt som stedet for en tid opnåede status af at være »in«, som oase for et klientel af vagabonderende skarer af den kategori af mennesker, der almindeligvis kan rubriceres under fællesbetegnelsen ugebladsofre.
Flasken med den søde sherry stod på bardisken ved siden af ham.
Miller havde bedt bardamen lade flasken stå dér og samtidig udstyre ham med et rødvinsglas, som kunne rumme det tredobbelte kvantum af glasset, hun først havde sat foran ham.
I almindelighed var Herbert Miller ganske tilbageholdende med vin og spiritus, og når han netop denne aften havde bestemt sig for at indlede det imaginære måltid sammen med den imaginære Hermansen – den påståede samler af kinesiske møbler – med et kvantum sherry, der kunne smages, skyldtes det mindre en hensigt om at drikke sig fuld end en idé om, at en forsvarlig drink måske kunne virke befordrende for den videre planlægning af Projekt B.
B … for? B … for hvad? tænkte han.
Han anede ikke, hvordan betegnelsen Projekt B var dukket op blandt de tusind tanker, som dagen igennem havde summet i hans hjerne. Han havde antydet overfor Kurt Avnø, at denne måske kunne få lidt mere arbejde at tage på sig i et stykke tid, mens hans chef beskæftigede sig med et projekt, men han havde ikke kaldt det for Projekt B, da han omtalte det overfor sin førstemand i forretningen.
B kunne jo være lige så godt som så meget andet …
B for Blodhævn –!
Miller var lige ved at smile, da tanken meldte sig. Selvfølgelig! Ordet havde ligget latent i hans hjerne, indtil det passede den at spytte det fra sig.
Blodhævn … vendetta, kalder de det på Sicilien … ja, og vist for resten også andre steder, hvor mafiaen opererer. I New York for eksempel. Men først og fremmest på Sicilien.
Herbert Miller var ikke beruset. Måske var det spænding, der gav ham lidt sved på panden i det luftkonditionerede restaurationslokale. Han tog en ordentlig slurk af det store glas med den søde sherry, og nye billeder begyndte pludselig at passere revy for hans indre blik som en velkommen afveksling for alt det plagsomme, som i et par døgn havde pint ham.
Miller var på Sicilien …

Miller rystede på hovedet, mumlede for sig selv og tog igen en mundfuld sherry, mens hans hånd automatisk bevægede sig til jakkens inderlomme.
Sjovt, som man kunne sidde på en bar i den indre by og opleve en blodhævn på Sicilien!
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