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Omstigning


Fire stod og ventede ved stoppestedet.

Der var ingen grund til, at en eller flere af dem skulle gøre sig ulejlighed med at huske hans ydre, hvis de senere blev spurgt. Så han blev stående lidt borte, ved boghandelen, mens han dampede på en cigaret og studerede bøgerne i vinduet.

Det var køligt. Foråret var kommet sent, og han var glad for, at han havde sin cotton-coat og halstørklædet på, for vinden virkede ligefrem isnende af og til.

Og titusinder af små levende lys tændtes i vinduerne …

Den årligt tilbagevendende frase dukkede op i hans erindring, og hans ansigt fortrak sig en smule. Beskrivelsen af de små, levende lys blev gerne fulgt op med mere eller mindre poetiske clicheer om den lune sommeraften, da alle mindedes den aften …

Den aften!

Han trak på skuldrene og knipsede cigaretskoddet langt væk. Han hørte bussen nærme sig, og han vendte sig i bevidstheden om at måtte træffe en hurtig beslutning. Nærmest mod hans forventning så bussen ud til at være omtrent fyldt, og det blev altså ikke nødvendigt at vente på en anden … ved et andet stoppested. De fire, der havde stået og ventet, var allerede kommet om bord.

Han havde været lige ved at give sig for god tid, men han nåede at stige på som sidste mand, og han banede sig med det samme vej frem mellem passagererne på bagperronen og gik ind på midtergangen.

Sceneriet var det samme som i tusind andre busser. Alle sæder var besat, og de mange stående passagerer forsøgte at holde pænt til højre på midtergangen, fordi de var dresseret i kunsten at køre med bus.

Titusinder af små, levende lys …

Titusinder af forbandede idioter, tænkte han vredt.

Hans højre hånd foretog en sidste inspektion i cottoncoat’ens højre lomme. Han mærkede den lille plasticæske. Og det runde hoved …

Hans minespil adskilte ham ikke fra andre i bussen, mens han stod og så tomt frem for sig. Det var det sædvanlige vrangbillede af en nation, som syntes at bestå af robotter med udtryksløse øjne og næste stoppested som eneste tanke. Afslørede tomhjerner i et samfund af automatik …

Allerede ved sin indtræden havde han, som på forhånd besluttet, truffet sit hastige valg. Der var umiddelbart flere emner, men kvinden i de stramme slacks et stykke fremme i vognen, forekom ham at være den bedst egnede, også fordi hans egen sikkerhed måtte tages med i betragtning. Hendes bagdel var fyldig og syntes ligefrem at råbe på opmærksomhed under kanten af den tynde læderjakke. Hun var næppe helt ung. Vel omkring de fyrre, men i øvrigt …

Han irettesatte tavst sig selv. Hvad vedkom det ham, hvordan hun i øvrigt så ud? Hvad kunne hun tænkes at bestille? Hvis hun i det hele taget bestilte noget? Hvilket samfundslag …

Samfundslag! Som om ikke alle i dette samfund …

Nye, vrede tanker fór igennem hans hjerne i brøkdele af sekunder. De forsvandt med det samme og gav plads for den ene, der var koncentreret om aktionens heldige gennemførelse. De var snart ved næste stoppested, og han ønskede ikke at blive i vognen længere end højst nødvendigt.

Chaufføren mumlede navnet på en eller anden gade i sit højttaleranlæg, og nogle begyndte at gå frem i vognen.

Han fulgte i hælene på dem. Trængslen var så tæt lige før bussens standsning, som han havde forudset det.

Han var lige ud for kvinden med de stramme slacks, da chaufføren måtte bremse ret kraftigt. Det passede ham udmærket, for manøvren fik adskillige passagerer presset yderligere sammen. Kvinden, som åbenbart ikke skulle af nu, var en af de duvende. Han mærkede et sekund vægten af hendes legeme, og det skete, mens hans hånd var på vej op af frakkelommen.

Passagererne bag ham masede på og trykkede ham fremad, og da det lille stik var afleveret, var han allerede henne ved udgangen. Han var parat med venstre hånd og kastede nonchalant de aftalte penge i beholderen før udstigningen.

Hvis chaufføren interesserede sig for hans eksistens, viste han i hvert fald ikke tegn derpå. Langt snarere blev han i dette øjeblik opmærksom på lyde fra vognen.

En kvinde havde givet et smertensudbrud fra sig … et lille skrig, som kun de nærmeste havde bemærket.

Men nu lød der stemmer:

– Vent … der er en, der er blevet dårlig …

– Stop, chauffør! En dame er blevet syg …

Hold da kæft … hun har krampe …

– Hun er vel bare besvimet?

– Epileptiker … jeg ved det … jeg kender det …

Han var kommet ud af bussen og bevægede sig bort i slentrende gang, som om han havde al mulig tid til sin rådighed.

Ingen bemærkede ham, for der var ingen grund til, at nogen skulle lægge mærke til en ganske almindelig mand i en cotton-coat.

Han var nogle gader fra stoppestedet, da han hørte den fjerne lyd af ambulancesirener, der nærmede sig.



Han standsede og tændte en ny cigaret. Han inhalerede dybt, ekshalerede så og strakte sig ligesom vellystigt, før han fortsatte sin gang. Der var intet smil på hans ansigt, intet udtryk af tilfredshed.

Men et job var fra hånden. Endnu et job.

Lidt før midnat var han i enrum. Han nynnede sagte, mens han trak de tynde handsker på. Så gik han i gang med brevet.

Dumme stridsere …

Han så tankefuldt op i loftet. Udtryksformen var mere primitiv, end han egentlig brød sig om. Det harmonerede også dårligt med hans kunst, men … på den anden side – bestod hans kunst så ikke også i at skabe vildspor? At henlede mistanken på netop så primitiv en person, som den, der ville indlede et brev på denne måde?

Han tændte en af sine hyppige cigaretter og nikkede for sig selv. Han havde jo også indledt de andre breve på den måde, så hvorfor ikke?

Dumme stridsere, det var hendes egen skyld. hun kunne bare have ladet vÆre.

Skulle han lave det om og skrive »VÆRRE«? En stavefejl hist og her var jo hans speciale. Nej, den kunne komme senere. Ingen grund til at spilde papir på det.

Hun kunne bare have ladet vÆre med at kØre med den bus. men sÅ var det blevet en anden, for i skald …

Der var den! God idé til at skabe forvirring!

… For i skald ikke tro, jeg har i sinde at holde op forelØbig, og hvis i prØver at finde mig, gÅr det bare ud over jer selv. der var …

Han holdt en ny pause og spekulerede, og for første gang viste der sig en antydning af et smil på hans ansigt. han fortsatte:



… Der var lys i vinduerne i aften. men der er ikke lys i jeres pÆrer, for i er dumme. – stikkeren.

Færdig. Mere end nok. Det var tilstrækkeligt til at fyre ekstra op under dem … uden at de for den sags skyld ville komme et skridt videre.

Han så på sit ur, og han lyttede.

Det var på tide at få brevet sendt.







Første kapitel


Lyset var tændt ude i swimming-poolen, men det var endnu for koldt til ophold på terrassen.

Holter kunne fra sin plads ved spillebordet se det dekorative, grønne lys i vandet, og mens han samlede kortene op, lod han blikket glide rundt i den moderne opholdsstue.

– Du bor faktisk ganske komfortabelt, Thomas, filosoferede han anerkendende. Svømmepøl, flygel, lædermøbler, god kunst på væggene …

Kunsthandler Thomas Jalmar lo.

– Jeg kan især godt lide det sidste, afbrød han. Er det først nu, du er kommet til det resultat …

Arvid Ingemann sagde:

– Kurt er nok af de langsomme kunstkendere … se nu at komme i gang, mand. Det er dig, der giver …

– Pardon! Jeg kommer nu, sagde Kurt Holter. Jeg kom bare til at tænke på …

De fik ikke at vide, hvad han tænkte på. Han gav kort. Tre ad gangen, som det sømmer sig i en l’hombre. De spillede så vidt muligt hver fjortende dag. De var entusiaster og lod sig ikke distrahere af lyden fra fjernsynet i den tilstødende stue, skønt det åbenbart gik livligt til på skærmen. To spil senere havde Holter forhånd. Han studerede tankefuldt sine kort og strøg på skift sit tætte, sorte hår og det firkantede hageskæg.

– Det kan regne, og det kan sne, mumlede han åndsfraværende.

Husets herre sagde advarende:

– Hvordan? Har vi ikke vedtaget bøde for den slags gamle l’hombre-floskler? Hvad melder du?



– Jeg tror, direktøren har gode kort, drillede Ingemann.

– Restauratøren, korrigerede Holter. Direktør kan enhver blive … all right, jeg siger solo kulør!

– Pas, meldte Ingemann med en sagte fløjten.

– Spil ud … det vil sige vent, til vi har købt, sagde Jalmar. Hvad skal du have, Ingemann?

– Otte, oplyste forsikringsmanden. Vil du have resten?

– Ja, jeg tager dem … spil ud, Kurt!

Et latterbrøl var et øjeblik efter ved at overdøve lyden fra TV-apparatet. Jalmar tog guldbrillerne af, tørrede øjnene og rystede på hovedet.

– Det må jeg sgu sige! Du er ikke bange for toget, Kurt. Tre matadorer og to konger, men ikke andre trumfer … og det melder du solo på! Magen til frækhed …

– Det var da til udspil, forsvarede restauratøren sig, og når I skulle bekende kongerne … det gik da meget godt …

Fjernsynsstykket var forbi. Marianne Jalmar var ubemærket kommet ind i stuen.

– Hvad var det, der var så morsomt?

Jalmar vendte sig.

– Åh, er du dér? Nåh, det var bare Kurt, den frække fyr …

Han afbrød sig selv og lyttede til TV-avisen, der var i fuld gang:

– … brevet fra Stikkeren er naturligvis til grundig undersøgelse, men politiet oplyser, at der i hvert fald indtil videre ikke er nye spor at gå efter. Den 35-årige rengøringsassistent Helga Olesen, der blev morderens fjerde offer, var som oplyst død, allerede før ambulancen nåede frem. De fleste af buspassagererne er blevet afhørt i dagens løb, men intet tyder på, at nogen har bemærket Stikkeren, der denne gang har begået sin hidtil dristigste forbrydelse …

Thomas Jalmar så sig om og trak vejret dybt.



– Altså, hvis ikke det er uhyggeligt …

– Hsss! formanede han kone.

– … og det oplyses nu, fortsatte speakeren, at den udsatte dusør er forhøjet til 50.000 kroner. Politiet opfordrer alle og enhver, som måtte have selv den ringeste mistanke med hensyn til Stikkerens identitet, til at melde sig …

Marianne Jalmar rystede på hovedet.

– Der er en bid natmad om et øjeblik …

Som i mange andre hjem var Stikkeren påny emnet for samtalen den aften.

– Nej tak, ikke mere sild til mig, sagde Arvid Ingemann. Hvad jeg ville sige … jo, det er mig komplet ubegribeligt, at sådan en fyr ikke er fanget forlængst … er det ikke et års tid siden, han første gang var på færde?

– Nogen må vide noget, mumlede Jalmar.

Holter så opmærksomt på ham.

– Du ved måske …

– Vrøvl, afbrød Jalmar. Jeg citerede bare politiet. Jeg synes, de har ret. Nogen må da for pokker vide noget …

Ingemann løsrev blikket fra fru Jalmars velformede bryster og nikkede adspredt.

– Selvfølgelig ved nogen noget … der er ikke et menneske her i verden, som ikke har kone eller kæreste … eller familie eller … jeg mener i hvert fald venner eller bekendte …

– Netop, nikkede Jalmar. Andet lyder utænkeligt …

Holter rakte efter sit snapseglas.

– Skål … ah! Næh, det er da rigtigt nok, men det er da ikke sikkert, at den eller de mennesker, som kender denne stikker, aner noget om, hvad han foretager sig …

Samtalen fortsatte. Mysteriet omkring Stikkeren, der havde slået til igen efter knapt fem måneders passivitet, kunne ikke andet end optage sindene.

De tænkte på Stikkerens ofre med stille gysen. Og de gjorde det i fuld overbevisning om, at de ikke selv kunne blive blandt hans næste ofre.

Lidt efter blev diskussionens tone lettere. Måske var det på grund af snapsen.

– Var der ikke noget om, at man mente, det var en skægløs mand … dengang efter fodboldkampen? grundede Marianne.

Kurt Holter lo tørt og strøg sig om sit sorte hageskæg.

– Jo, det var der da vist noget om … jeg må sige, det er ganske rart, at man har skæg, så man ikke …

Jalmar lo også.

– Du kunne selvfølgelig have anlagt det senere …

– Hvis du tænker tilbage, protesterede restauratøren, så har jeg nu haft mit pæne skæg i årevis. Hvad med dig, Arvid? Der er da ingen, der lægger mærke til dit lyse fipskæg?

Den anden svarede ikke.

– Hvordan var det? Var der ikke noget med en mand med briller … jeg mener efter mordet i den biograf? funderede han. Du går jo med briller, Jalmar!

– Vil ingen have mere? spurgte husets værtinde. Hør nu … vi må vel hellere holde op med alt det dér … jeg mener, trods alt er det for alvorligt …

Hendes mand nikkede.

– Du har ret, min skat. Det er faktisk for alvorligt. Hvordan … skulle vi snakke om noget andet?

De vedtog at snakke om noget andet.

Og lidt efter fortsatte diskussionen om Stikkerens identitet.

Deres gisninger lignede alle dem, der på samme tidspunkt blev fremsat i tusinder af andre hjem i storbyen.

– – –

Ingen havde nogensinde anset justitsministeren for at være en slags katalysator i den noget brogede mindretalsregering. Han var nærmere at sammenligne med en af de billige standardnøgler der passer til de fleste sardindåser – således at forstå, at han i tidens løb havde vist sig anvendelig på en række vidt forskellige ministerposter i tilfælde af vakance eller ompostering. Han havde ord for at være en stor begavelse, men skyldte endnu ifølge nogles opfattelse bevis for påstanden.

På den anden side kunne han heller ikke beskyldes for at have dementeret den definitivt.

Han var i reglen en god tilhører – også nu, da han sad overfor chefen.

Chefen, der aldrig hed andet, var fed og tilsyneladende dorsk. Han var lidet kendt af offentligheden. Hans mandskab vidste, at det var sundest at være på hans side, når forbrydelser skulle klarlægges. Lige nu sad han med halvt lukkede øjne, som om han kedede sig.

– Efter min mening, sagde han, ville det være en god idé at forhøje dusøren yderligere … for eksempel til 100.000 eller 200.000 kroner. Folk regner ikke 50.000 for noget i vore tider. Det vinder de jo på travbanen hveranden søndag. Og i tipstjenesten … tjah …

Justitsministeren så tvivlende ud. Han var vant til at tænke i penge.

– Hundrede eller to hundrede tusinde er nu temmelig meget, indvendte han.

Chefen åbnede det ene øje halvt.

– Det er vel ikke mere, end det koster at sende en af jeres fuldmægtige til en eller anden konference i Sydamerika, påpegede han lidt ondskabsfuldt …

– Jeg synes, begyndte justitsministeren stift, at den slags sammenligninger …

Han blev brutalt afbrudt.

– Jeg sagde det ikke for at sammenligne, men bare for at du skal forstå, at dette her er vigtigt, sagde chefen.



Nogen må vide noget. Det siger vi altid. Godt … så ved nogen noget om denne hersens stikker. Men er nogen kommet ud af busken til dato? Kan der ske så meget ved at forsøge på at lokke dem?

Ministeren trak på skuldrene og fugtede sine tørre læber.

– Hvad har I at gå frem efter?

– Nul og niks, erkendte Chefen med et suk.

– Det er vel overdrevet? Lidt må I da have? Der har da været tale om signalementer og sådan noget …

Den fede mand lo bittert.

– Signalementer! Ja, godmorgen …

Han sad og tænkte sig om i nogle sekunder. Så fortsatte han:

– Skulle vi tage et lille resumé? Jeg har det hele liggende her …

Mens han rodede i nogle papirer på bordet foran sig, tog han fat på en monolog, der var temmelig lang – i hvert fald længere, end ministeren mindedes at have hørt fra den kant:

– Det begyndte den 4. maj i fjor … fodboldkamp med tusinder af tilskuere. I trængslen efter kampen blev en bryggeriarbejder ved udgangen stukket med et eller andet … formentlig en nål. Han blev stukket i låret, og … hm, ja, det var en 37-årig bryggeriarbejder Magnus Larsen, og han døde omtrent med det samme … og hvad fik vi dagen efter? Et anonymt brev fra en person, der påtog sig ansvaret for Magnus Larsens død … du husker måske, at vi ikke lagde alt for megen vægt på det brev i første omgang …

Justitsministeren nikkede.

– Det var gift, han døde af … denne Larsen.

– Jotak, mumlede Chefen tørt. Det var curare, men never mind … vi var ikke så særlig optaget af det brev før efter den 27. juli, da Stikkeren begik sit mord nummer to. Tilløbsstykke i en biograf i den indre by … i trængslen ved udgangen blev … vent lidt … lad mig se, jo, en 51-årig husmoder, Birthe Nielsen, stukket med et eller andet og døde næsten på stedet … ligesom bryggeriarbejderen, og vi fik ganske rigtigt et brev fra Stikkeren dagen efter … et ækelt, hoverende brev fra en tilsyneladende sindssyg person, men altså …

Han slog afværgende ud med sine plumpe, hvide hænder.

Ministeren sukkede.

– Og nummer tre var i et stormagasin …

– Yep, sagde Chefen træt. Det var den … jeg har det her … den 20. december i fjor … midt i julehandelen. Sceneriet var stort set det samme … trængsel og mange mennesker, bevæbnet med pakker og uopmærksomme på alt andet end den forestående jul. Hans offer var denne gang en direktørfrue, Mona Holgersen … niogtredive … næh, vent lidt, fyrre år gammel. Vi fik brev fra Stikkeren dagen efter, og så har fyren i øvrigt holdt pause, indtil han begik sit fjerde mord i bussen … den 4. maj …

Justitsministeren sagde hastigt:

– Den 4. maj … har I tænkt på, at det er samme dato, som hans første mord i fjor …

Nu var det den fede mands tur til at sukke.

– Mon ikke? sagde han og skævede til sin modpart. Helt idioter er vi trods alt heller ikke. Men hør nu her … bortset fra, at Stikkeren begik mord nr. 1 og 4 på datoen 4. maj, er der meget få sammenligningspunkter – bortset naturligvis fra, at alle hans ofre døde på samme måde … ja, altså efter at være blevet forgiftet med curare, der dræber i løbet af sekunder. Men det, jeg mener, er, at ofrene i allerhøjeste grad ser ud til at være valgt tilfældigt. Vi har ikke kunnet fastslå nogen som helst forbindelse mellem ham bryggeriarbejderen og direktørfruen og rengøringsassistenten, som nu blev myrdet i bussen, og den eneste konklusion er følgelig …

Han rystede på hovedet.

– At der er tale om en gal mand, sagde ministeren hastigt.

Chefen kluklo pludselig. Han rodede i en lomme og tog et gummibånd frem.

– Jeg kan et lille trick med dette her, sagde han. Prøv at se godt efter …

– Du har vist mig det, oplyste ministeren.

Den fede mand så forvirret ud.

– Har jeg det? Nå, jamen, så er der jo ingen grund til …

– For resten, tilføjede ministeren køligt, forekommer det mig, at tiden ikke ligefrem er til tricks med gummibånd …

For første gang så den fede mand lysvågen ud. Der var smil i hans blege øjne.

– Forkert! pointerede han. Små tricks med gummibånd er særdeles afslappende og befordrende for menneskets tankegang. Men du har det selvfølgelig ligesom alle de idioter på Politigården, der ikke kan forstå … nå, lige meget med det. Skal vi forhøje den dusør til 200.000?

Ministeren var ved at stønne.

– 200.000? Du ved … skatteyderne …

– Jeg tror, skatteyderne gerne vil betale den slump penge for at blive fri for at blive myrdet med gift, sagde chefen uskyldigt. Skal vi …

–. Jeg ved virkelig ikke … jeg vil lade sagen …

– Gå i udvalg, ikke? sagde Chefen brutalt. Så vi kan nå at få ombragt en halv snes uskyldige ofre til, inden I træffer en beslutning?

Justitsministeren rejste sig.

– Du skal høre fra mig meget snart … jeg gentager meget snart, og det vil sige indenfor få timer. Hvordan … sig mig … du har vel sat dine bedste folk ind på denne sag …

Chefen så ud, som om han var ved at kvæles. Men han beherskede sig.

– Hvis du endelig gerne vil vide det, har jeg givet min allerbedste mand ordre til at finde Stikkeren, og hvis du vil være så venlig at holde kæft med det, så den pågældende ikke går hen og får storhedsvanvid, så anser jeg ham for den eneste, der kan knække den nød, men guderne skal vide, at selv for ham bliver det mere end vanskeligt, fordi vi har så lidt at gå efter.

Ministeren nikkede.

– Ja, men det var så det. Du får besked om dusøren. Hvad hedder for resten den mand?

– Du kender ham ikke, sagde Chefen, men hvis det har interesse for dig, er hans navn Simon Jorck …




Andet kapitel

Som så mange andre kunne Kurt Holter sige, at hans tilværelse i nogen grad var blevet præget af tilfældighedernes spil.
Noget målrettet havde der i hvert fald ikke været i hans opvækst. Han blev født i 1935 og blev på en måde præget af besættelsestiden, for så vidt som han kun var fire år, da den nævnte epokes dramatiske begivenheder begyndte at udspilles for hans undrende barneøjne. Hans forældre interesserede sig skammeligt lidt for hans fremtid, da krigen holdt op, og da Kurt ikke selv havde dannet sig meninger eller mål ved skoletidens ophør, var det et rent og skært tilfælde, at han besluttede sig for at stå til søs.
Han var allerede på dette tidspunkt en dygtig, selvlærd klaverspiller, og hans allerstørste interesse var fodbold, men han havde også rejselyst i blodet, og han fandt ud af, at han havde bedre muligheder for at klare dagen og vejen som sømand.
Igennem en årrække stiftede han bekendtskab med mange af verdens lande, uden at han i øvrigt fandt større tilfredshed i tilværelsen som sømand, og i begyndelsen af tresserne gik han i land og klarede sig i nogen tid som barpianist. Han giftede sig med en servitrice, den to år ældre Frida Holter, og den væsentligste grund til ægteskabet var den kendsgerning, at datteren Pernille blev født få måneder efter vielsen.
Men Kurt Holter var trods alt født til noget større.
En episode under en landgang et sted i Californien nogle år tidligere havde givet ham stof til eftertanke. Kurt havde sammen med nogle kammerater besøgt en bar med såkaldt topløs betjening. En velskabt, ung servitrice havde i nogen grad taget vejret fra den danske sømand, da hun serverede øllet på en måde, så hendes bryster næsten tog udsigten fra glasset. Kvinden havde i sig selv ingen betydning for Kurt, der ingenlunde var nogen novice, hvad kvinder angår. Men hun og hele det etablissement, hvor hun var ansat, havde vakt ham til eftertanke.

Da Kurt Holter senere opgav livet til søs og så sig om efter en levevej i sit hjemland, glemte han aldrig baren i Californien, og da han en skønne dag – han var passioneret spiller … kort, totalisator, tipstjeneste, lotterier … da han en dag på travbanen var så heldig at vinde et beløb på nogle tusinde kroner, så han sig straks om efter visse, bestemte investeringsmuligheder. Han fandt dem snart. Sammen med en bekendt åbnede han en bar … en bodega, om man vil, men først og fremmest et traktørsted med en topløs betjening.
Kurt havde set rigtigt. Hans observation i Californien viste sig særdeles velegnet til omplantning. Topløs betjening var på det tidspunkt noget nyt i Danmark, og forretningen gik strygende. Kurt og hans kompagnon tjente penge, konsoliderede og sparede op i sikker viden om, at deres topløse fidus snart ville danne skole og derefter være værdiløs.
De fik ret. Efter kun et par år skiltes deres veje, men begge havde på dette tidspunkt sikret sig et økonomisk udgangspunkt for en videre karriere i restaurationsverdenen.
I en alder af treogfyrre sad Kurt Holter nu som indehaver af et motel med restaurant samt et diskotek, der blev drevet under navnet Willemoes. Han boede i en smuk villa i forbindelse med motellet sammen med sin kone og datter, og selv om forretningen ind imellem kunne give anledning til ærgrelse og problemer, havde han stort set kun grund til tilfredshed med tilværelsen.
Han var en firskåren, robust mand med stridt, sort hår og kulsort hageskæg og moustache. Nogle kvinder fandt ham interessant. Andre nøjedes med at kalde ham plump. Blandt de førstnævnte var hans sekretær, den femogtyveårige Hanne Andersen, som i dette øjeblik var optaget af visse forretningsanliggender på kontoret sammen med sin chef. Hanne var lyshåret og havde lange, smukke ben. Hendes chef havde forlængst lært dem at kende ovenfor kjolekanten og troede, at ingen andre end han selv og benenes indehaver vidste noget derom. Det viste i og for sig kun, hvor lidt han kendte til sin kones nysgerrighed, men Frida Holter var en velafbalanceret kvinde med meget tolerante synspunkter … med så megen tolerance, at hun forlængst med et suk havde besluttet at affinde sig med de småeskapader, som hendes mand måtte beslutte sig til.
Lige nu spillede en transistorradio dæmpet på kontoret.
– … nu med hensyn til dette her, sagde Kurt Holter og bankede på en stabel papirer, så … jeg synes, vi skal skrive til manden, at …
Han afbrød sig selv og lyttede til radioen.
– … og på program et bringer vi nu en samtale med chefen for kriminalpolitiet i anledning af udsættelsen af den store dusør på 200.000 kroner for oplysninger om Stikkeren …
Kurt Holter, der havde siddet på kanten af skrivebordet, sprang ned og stillede om på radioen.
– Det her vil jeg høre, mumlede han. Vi holder lige en pause, Hanne …
– – –
Pernille var taget ud til vandet sammen med en skolekammerat. De havde stillet knallerterne fra sig og fundet en plet, hvor solen varmede. Det var for tidligt at gå i vandet.
Den lille radio larmede med beatmusik. Anders tyggede energisk på sit tyggegummi og så ud, som om det meste i verden var ham inderligt ligegyldigt. Pigen havde kastet sig på ryggen og så lige op i himlen uden at sige noget.
– … og på program et bringer vi nu …
Beatmusikken var afbrudt. Anders lyttede til stemmen og bøjede sig så frem og stillede om. Pernille protesterede.
– Altså, vi gider ikke …
– Vel gør vi så, sagde hendes jævnaldrende. Kan du ikke høre … det er om ham Stikkeren … det er sgu da spændende …
– Vel er det ej, surmulede pigen.
– Vel er det så, afgjorde den spirende mandschauvinist.
– Men …
– Hold da lige kæft, ikke?
I Galerie Dali havde kunsthandler Thomas Jalmar besøg af en kunde, som var potentiel køber til et Rudebillede. Deres forhandlinger blev afbrudt, da de begge hørte radioen inde i det lille kontor.
– Undskyld, sagde kunden, men hvordan … jeg kunne faktisk godt tænke mig at høre det …
Jalmar smilede og bukkede svagt.
– Alt for kunderne, erklærede han. Kom indenfor … hvad med en drink? Jeg vil også godt høre den samtale …
Og som Kurt Holter og hans sekretær, Pernille og Anders og Thomas Jalmar og hans kunde lyttede, således lyttede mange mennesker, der havde mulighed for at afbryde dagens dont.

For Stikkeren og hans virksomhed var et periodisk tilbagevendende nationalt problem.
– – –
Intervieweren oplyste indledningsvis, at samtalen også blev optaget af fjernsynet med henblik på en udsendelse samme aften.
Efter en kort omtale af sagen og en endnu kortere introduktion af Chefen gik han straks i gang med spørgsmålene.
Intervieweren: – En dusør på 200.000 kroner … det er vel det højeste beløb til dato i den slags anliggender?
Chefen: – Formodentlig … jeg erindrer i hvert fald ikke nogen større dusør …
I: – Og det vil igen sige, at politiet lægger overordentlig stor vægt på at få denne sag opklaret?
C: – Jeg tror, det spørgsmål er overflødigt.
I: – Der har været tale om, at politiet står på såkaldt bar bund … er det korrekt?
C: – Det kommer an på, hvad man mener med det udtryk. Hvis der er tale om direkte spor, må vi indrømme det. Men det forhindrer naturligvis ikke, at det er muligt at drage visse konklusioner af fire ganske usædvanlige mordforbrydelser, der efter alt at dømme er begået af den samme person.
I: – Hvilke, for eksempel?
C: – Jeg tror, vi lige nu skal lade det ligge.
I: – I forbindelse med dusøren tales der om, at nogen må vide noget om Stikkerens identitet.
C: – Vi må forudsætte, at ethvert menneske har familie eller nære slægtninge … under alle omstændigheder venner eller bekendte. Det gælder også Stikkeren. Sandsynligheden taler for, at ingen kender ham som Stikkeren, men det forhindrer ikke, at nogen kan have en vag mistanke om hans identitet …

I: – Altså for eksempel hans kone eller kæreste eller …
. C: – Som jeg sagde før … nogen må kunne tænkes at nære en mere eller mindre vag mistanke. Men vor erfaring er, at folk ikke altid går til politiet, selv om de har en mistanke. Det kan være af mange grunde … familieskab, misforstået loyalitet eller andet. Det kan faktisk meget vel være sådan, at en eller flere ligefrem har viden, der underbygger deres formodning om, hvem Stikkeren er. Men de skubber tanken fra sig … blot fordi de vægrer sig ved at tro på rigtigheden … de sanser ikke, at virkeligheden ofte overgår fantasien.
I: – Og så mener man, at den store dusør kan sætte skub i sådanne mulige vidner …
C: – Vi mener intet. Vi håber det.
I: – Og hvis dusøren ikke virker?
C: – Jeg vil hellere uddybe tanken med dusøren. Vi må se i øjnene, at det langtfra er sikkert, at et beløb på 200.000 kroner kan få for eksempel en hustru eller en kæreste til at angive den mand, hun holder af. Derimod er det en oplagt mulighed, at så stort et beløb kan friste en eller anden, der ikke har så nært et forhold, til Stikkeren, men som altså nærer en mistanke …
I: – Med andre ord at finde en stikker, der vil angive Stikkeren …
C: – Det forekommer mig, at sagen er for alvorlig til vitser.
I: – Pardon … Stikkeren har begået fire mord, og ingen ved, om han vil slå til igen og hvornår. Kan der gives gode råd til befolkningen?
C: – Næppe … ja, enhver kan selvfølgelig være på vagt, hvor der er trængsel, men det er nok noget umuligt alligevel i det lange løb. Men der var noget andet, jeg gerne ville have frem i forbindelse med udsættelsen af dusøren …

I: – Ja?
G: – De fire mord er begået på fire datoer, som jeg vil bede alle, der lytter til denne samtale om at notere. Det første skete den 4. maj i fjor efter en fodboldkamp. Det andet skete den 27. juli, da folk gik ud fra en biograf. Det tredje blev begået i trængslen i et stormagasin den 20. december i fjor, og endelig var der så mordet forleden … mordet i bussen, som blev begået den 4. maj …
I: – De mener, at der er sammenhæng …
C: – Jeg mener, at alle og enhver, som måtte have selv den svageste mistanke om Stikkerens identitet, bør notere de fire datoer – samt klokkeslet for de fire forbrydelser. Jeg skal gentage det langsomt nu … altså den 4. maj i fjor kl.
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