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Forord


Dette er en bog om det 14. verdensmesterskab i fodbold – dels den globale kvalifikationsturnering, dels slutrunden i Italien – og den føjer sig til en række tidligere af slagsen. Tilsammen vil de forhåbentlig fremtræde som et signalement af fodboldens internationale udvikling på landsholdsplan gennem de sidste årtier.

Ved fjern- eller selvsyn kan man i dag overvære samtlige 52 opgør i slutrunden, og det har jeg gjort. Men totalt at overskue et VMs indledende faser med mere end 300 kampe i alle verdensdele er selvsagt umuligt for enkeltpersoner. Tekniske nyskabelser i form af video, hybridnet og parabolantenner har dog gjort det lettere end tidligere at danne sig egne indtryk på afstand. I den forbindelse skal både Tommy Troelsen og Frederik Bjørnkjær nævnes for seriøse debatter omkring kampene og stor hjælpsomhed ved fremskaffelse af båndmateriale.

Mit medarbejderskab ved Fodboldmagasinet TIPSbladet har også gennem de sidste fire år skaffet mig uvurderlige muligheder for personligt at overvære fodboldkampe vidt omkring på kloden – fra Tromsø nord for polarcirklen til Sydney og Auckland syd for Stenbukkens vendekreds – fra Singapore og Taipei i øst til Trinidad & Tobago samt Costa Rica i vest.

Blandt de skriftlige kilder, jeg i første række har trukket på, er som tidligere det parisiske dagblad L’Equipe og dets ugemagasin France Football, det italienske ditto Guerin Sportivo, det vesttyske Kicker samt det engelske månedsblad World Soccer. Andre aviser og tidsskrifter har i enkelte tilfælde været anvendt til opklaring og udbygninger af detaljer.

To fremragende bidragydere til projektet fortjener en speciel tak: forlagsredaktør Mogens Kristensen for ny inspiration og fotograf Per Kjærbye for tæt samarbejde i undertiden vanskelige situationer. Uden den slags medspillere havde denne bog ikke været nær så sjov at skrive.



København, august 1990

Per Høyer Hansen







Indledning: Fodbold over alle grænser


En sommerdag i 1989 blev fem bygningsarbejdere dræbt under opførelsen af et nyt stadion i Palermo, da en række stålrørselementer brød sammen under et tag. Det var ikke den eneste ulykke, der kostede menneskeliv under renovering eller nybygning af de arenaer, som skulle danne ramme om slutrunden i det 14. fodbold-VM i Italien, og i alt registrerede man mere end en snes dødsofre under bygge- og anlægsarbejderne i forbindelse med fodboldens festspil. Ulykken på Sicilien var imidlertid den alvorligste og derfor den mest omtalte. En af dens årsager var, at arrangørerne var for sent på den i forhold til de lagte planer, fordi politikerne havde skændtes længe om, hvilke entreprenører der skulle forestå arbejdet. Det indicerede, at man havde slækket på kravene både til materialerne og til sikkerheden; og det var blodig ironi, at de omkomne arbejdede på et stadion, hvor der ligesom i de øvrige kampbyer kun måtte være siddepladser – af sikkerhedsmæssige hensyn…

Italienerne havde ellers haft god tid til at forberede arrangementet. Deres kandidatur blev indleveret til verdensfodboldforbundet, FIFA, i forbindelse med VM i Argentina i 1978. Seks år senere fik de – med regeringsgaranti for den nødvendige økonomiske opbakning – overdraget værtsskabet med Sovjetunionen som eneste konkurrent. Men selv om russerne havde afholdt de Olympiske Sommerlege i Moskva i 1980, var man i FIFA ikke helt tryg ved den sovjetiske infrastruktur, og så var der kun ét land tilbage. At italienerne – der under Mussolini havde stået for det andet VM helt tilbage i 1934 – påny blev arrangør, kunne der intet indvendes imod. Som tredobbelt verdensmester hørte Italien til verdens absolut førende fodboldnationer, hvilket også fremgik af den nationale turnering. Op gennem firserne var den blevet et udstillingsvindue med en lang række af Europas og Latinamerikas bedste spillere som den udstillede vare i verdens største underholdningsindustri, og i ingen liga på kloden var tilskuertallene så høje som her. Det lange land havde både penge og publikum, anlæg og interesse, fodboldkultur og ditto historie til at afvikle et VM, der i øvrigt havde udviklet sig til et så gigantisk foretagende, at kun meget få nationer overhovedet kunne overkomme det.

Som det første land siden 1958 ville italienerne lade hele 12 byer få del i VM-slutrunden, der for tredie gang i træk talte to dusin deltagere, som i perioden 8. juni-8. juli 1990 skulle ud i 52 kampe. Ti stadions skulle moderniseres, mens man besluttede at opføre helt nye fodboldanlæg i Torino og Bari, og med optimisme kastede italienerne sig ud i forberedelsen af det største idrætsstævne i landet siden OL i Rom i 1960. Med en varierende tilskuerkapacitet på mellem 38.000 og 75.000 ville man efter et indviklet salgssystem være i stand til at udbyde over 2,7 millioner billetter til tårnhøje priser – selv om entreindtægten kun udgør en mindre del af den totalindkomst, hvor sponsorer og TV-selskaber spytter mest i bøssen.

Efter økonomien var sikkerheden det, man talte mest om i international fodbold. En række tilskuerkatastrofer forskellige steder i verden havde fået FIFA til at stille krav om, at samtlige VM-kampe – også i kvalifikationsturneringen – i løbet af en kort årrække kun måtte finde sted på stadions, hvor alle sad ned. Et siddende publikum ansås for mindre aggressivt end et stående, og graden af sammenpresning på tribunerne blev reduceret. At man dermed sagde farvel til en mere end hundredårig tradition og en ganske speciel stemning omkring kampene måtte underordnes hensynet til, at også fodbold i uhyggelig grad var blevet et spejlbillede af de stadig mere brutaliserede samfund, spillet er en del af. Italien blev det første land, der efterlevede kravene.

Inden fodboldfolket kunne slå bagdelene i bænkene og stolene på de moderniserede anlæg, skulle man dog gennem et kvalifikationsspil ud over næsten alle grænser for at finde frem til, hvilke hold der skulle dyste om verdens mest ombejlede fodboldtrofæ, FIFAs lille guldpokal, i la bella Italia.


Fordelingen på kontinenterne

Den globale fodboldfamilie var siden det foregående VM vokset til 166 medlemmer, men denne gang faldt deltagerantallet i VM i forhold til 1986. Det skyldtes især enorme økonomiske problemer i den Tredie Verden, men også at små lande ikke ønskede at lægge ryg til alt for store afstraffelser. I alt blev der denne gang registreret 112 tilmeldinger, da puljesammensætningen i december 1987 med tidligere verdensstjerner som Pelé og Michel Platini som gallionsfigurer fandt sted i Hallenstadion i Zürich; og da Italien og Argentina var selvskrevne slutrunde-deltagere som hhv. arrangør og regerende verdensmester, skulle 110 landshold dyste om de 22 ledige pladser.

Med de ændringer, der nødvendiggjordes af, at værtsnationen denne gang var europæisk og titelforsvareren sydamerikansk, var fordelingsnøglen i princippet den samme som fire år før. For de enkelte kontinenter – der alle anvendte en kombination af seedning og lodtrækning ved kamp- og puljesammensætningerne – så den således ud:

Ud over italienernes automatiske adkomst var der 13 pladser at spille om i Europa, og det var så at sige en halv mere end forrige gang, da den sidste europæiske billet skulle udstedes i konkurrence med den oceaniske puljevinder. De 32 deltagere blev påny inddelt i fire femholds- og tre fireholdspuljer. Fra de første fire gik de to bedst placerede videre, mens vinderne af de sidste tre fik følgeskab af de to bedste af de tre på andenpladserne. Denne gang ville et enkelt hold på en andenplads altså komme til at stå med håret ned ad nakken…

Eftersom argentinerne var titelforsvarere, blev de resterende ni nationer i Sydamerika logisk nok inddelt i tre puljer á tre hold. Men denne gang var kun de to puljevindere sikret adgang til slutspillet, mens vinderen af den ene gruppe måtte ud i en ekstra kvalifikation mod sejrherren i den store og brogede oceaniske sammenhæng.

Trods højlydte krav om øget repræsentation til det største af alle kontinentalforbundene måtte Afrika stadig nøjes med to repræsentanter. Her var der to dusin indskrevne, og kvalifikationen skulle afvikles efter et indledende og et afsluttende pokalsystem, mens man midtvejs spillede efter turneringsmodellen i puljer.

To pladser var der ligeledes til Asien, hvis fodboldledere var mindre anmassende i kravet om endnu en plads i slutrunden. De 25 nationer, som ville være med, blev fordelt i grupper, og modsat afrikanerne kørte man igennem med ligasystemet også i slutfasen, hvor puljevinderne mødtes.

Var man i visse føderationer utilfreds med adgangskortenes antal, så var man det ikke i Nord- og Centralamerika samt Caraibien. Her havde der ved det foregående VM kun været en enkelt plads på højkant, fordi mexicanerne var værter; denne gang havde man igen to pladser at slås om, og 15 lande skulle være med i racet, der var en kombination af pokal- og siden turneringssystem.

Endelig var der „en halv“ plads til Oceanien/Israel forstået sådan, at vinderen i det deltagermæssigt mindste område måtte ud i yderligere knockoutopgør mod en af de sydamerikanske sejrherrer. Af de blot otte oceaniske FIFA-lande – inclusive Taiwan – kom de fem til start sammen med israelerne.

Kvalifikationsturneringen spændte over 19 måneder, men den kom langt fra til at forløbe, som man havde forestillet sig i Zürich. Seks lande faldt fra hen ad vejen, og et syvende blev udelukket på grund af svindel i en tidligere turnering. Efter at kampprogrammet var revideret, aflyste FIFA selv to kampe, mens en tredie blev afblæst af en gal statschef kort før kickoff. Det bragte det samlede antal kvalifikationskampe ned på 313, hvoraf et par blev flyttet fra de aftalte arenaer.

Og inden den sidste kamp var spillet søndag den 19. november 1989, var fem sicilianske arbejdere samt kolleger andre steder i Italien omkommet under bestræbelserne på at stable verdens største fodboldshow på benene til glæde for milliarder af mennesker…

Et VM har sine omkostninger – også i mistede menneskeliv!








Første del: Kvalifikation






1. Rumænien

– de undertryktes oprejsning


Det begyndte i Athen…

Ved foden af Akropolis skabtes demokratiet for flere tusinde år siden, men i 1988 var det endnu ikke nået til Rumænien. Det vidste man, og det blev bestyrket, da repræsentanter for de fire nationer, der var sat sammen i den europæiske VM-kvalifikationspulje 1, mødtes i den græske hovedstad for at aftale kampterminerne. Rumænerne var de mest obsternasige, og efter to dages snak måtte parterne opgive at nå til enighed, hvorefter FIFA godkendte den spilleplan, de tre andre indleverede som forslag. Ironisk nok havde rumænerne mest grund til at være tilfreds med den, thi de anså danskerne for en værre konkurrent til førstepladsen end Bulgarien og Grækenland, og nu fik de Danmark på hjemmebane på den sidste af de seks spilledage. Det skulle også vise sig, at rumænerne havde regnet den rigtigt ud: det blev den altafgørende kamp.

I Rumænien rådede politiske forhold så forfærdelige, at landet af de socialistiske naboer blev betragtet som en skamplet på hele Østeuropa. Den stalinistiske diktator Nicolae Ceausescu og hans ikke mindre magtsyge kone Elena holdt befolkningen i et jerngreb af sult og kulde og frygt for det forhadte sikkerhedspoliti Securitate. Despotens sidste sindssyge idé var, at de rumænske landsbyer skulle jævnes med jorden og landbobefolkningen stuves sammen på højkant i såkaldte agroindustrielle komplekser, dvs. betonslum der ofte var uden lys og vand; til alt held blev projektet forsinket af mangel på bulldozere. I Bukarest blev flere kvarterer revet ned til grunden, for at en pragtboulevard kunne føre lige frem til det nye præsidentpalads, der tronede som et monument over conducatorens vanvid. Fra toppen heraf skulle lederen og hans hustru siden flygte i helikopter, inden de blev taget til fange og henrettet i juledagene 1989 under det blodigste af alle østeuropæiske opgør.

De fortvivlede forhold prægede også rumænsk fodbold. Af de to store hovedstadsklubber repræsenterede Steaua militæret, og den havde en af Ceausescus playboy-sønner som protegé. I løbet af tre år spillede klubben over 100 ligakampe uden nederlag, og det kunne kun lade sig gøre, fordi dommerne var intimiderede; groteske eksempler herpå kom siden for dagens lys. Dinamo repræsenterede det paramilitære Securitate-korps, der havde stikkere i hver eneste boligblok i landet, og det vakte opsigt, at holdets kæmpestore angriber Rodion Camataru i sæsonen 1986-87 blev europæisk topscorer med 41 mål, hvoraf det lykkedes ham at lave de 21 i de sidste seks ligakampe; det blev senere afsløret som ren svindel, og han måtte aflevere trofæen til østrigeren Anton Polster.

På spillerplanet havde rumænerne sagt farvel til deres bedste spiller gennem firserne, tandlægen Ladislao Bölöni. Uden at befolkningen fik noget at vide herom, blev han solgt til en sekundær klub i Belgien, hvorfra han siden kom til Frankrig. På landsholdet fik han dog en værdig arvtager i Gheorghe Hagi, en ung mand med rang af oberst, der i Bukarest kørte omkring i en stor Mercedes, mens andre agede med stude eller raslede rundt i overfyldte sporvogne. Som landstræner var Mircea Lucescu blevet afløst af Emerich Jenei, der skulle komme til at føre Rumænien til det første VM-slutspil siden 1970. Det første skridt i den retning blev taget mod bulgarerne i Sofija.

Sammenlignet med Rumænien var Bulgarien nærmest et velstandssamfund med midler til at ansøge om værtsskabet for de Olympiske Vinterlege. Tidligere tiders restriktive udrejsepolitik var under afvikling, og bulgarske spillere optrådte efterhånden i mange europæiske ligaer. Landsholdet var i 1986 vendt hjem fra VM i Mexico, hvor bulgarerne heller ikke i femte forsøg havde vundet en slutrundekamp, og det havde bevirket den forudsigelige trænerudskiftning. Ivan Vutsov var blevet klubtræner i Split i Jugoslavien, og gamle Hristo Mladenov var for gudvedhvilken gang ved roret. Her sad han dog ikke længe, og da VM-kvalifikationen gik i gang, hed træneren Boris Angelov. Han fik mildest talt en svag start, for hans hold tabte 1-3 og blev pebet ud af egen bane.

Bulgarerne evnede ikke at udnytte hjemmebanefordelen og var i vanskeligheder fra begyndelsen. Midt i første periode bragte Dorin Mateut – den pågældende sæsons europæiske topscorer – rumænerne i front, og kun en hurtig udskiftning holdt bulgarerne oven vande: Dødboldspecialisten Hristo Kolev, der var hjemkaldt fra Panathinaikos i Athen, rørte første gang bolden ved et frispark – og så udlignede han med et skruet skud over muropdækningen. Fra midten af anden halvleg tilspillede rumænerne sig påny overtaget med flere hjørnespark til følge, efter at Hagi havde skudt på stolpen. Der skulle dog to fejl af den rutinerede målmand Borislav Michailov til for at sikre den rimelige rumænske sejr: Først tabte han et let skud fra Mateut, hvorefter Camataru tromlede bolden ind – dernæst nåede han ikke bolden for fødderne af selvsamme store spydspids, og så stod det 3-1 til gæsterne.

Rumænien havde skaffet sig en drømmestart!




Danmarks kostbare uafgjort

Danskerne havde fået ry som et af firsernes festligste fodboldhold, og den vesttyske landstræner Sepp Piontek havde været manden bag årtiets nok mest bemærkelsesværdige succes i europæisk landsholdsfodbold. Ganske vist var den næsten udelukkende opnået ved hjælp af „fremmedarbejdere“ i udlandet, men det betød ikke, at udviklingen stod stille i det forblæste land mellem Nordsø og Øresund. Skønt der efterhånden sjældent var sne om vinteren, fastholdt danskerne en kalenderårsturnering og en så kort sæson, at man skulle tro, landet lå på Nordpolen… Vigtigere var dog, at betalt fodbold nu var så fastslået et foretagende, at næste trin lod sig gøre: Som den nye storklub i Danmark blev Brøndby landets første fuldprofessionelle med den ambitiøse målsætning at komme i en europæisk semifinale inden årtiets udgang. Længere end til mesterholdenes kvartfinale mod FC Porto i 1987 nåede det københavnske forstadshold dog ikke, men den høje satsning havde afsmittende effekt i andre klubber, og tre nationale titler på fire år understregede, at Brøndby var blevet lokomotivet i dansk fodbold.

På landsholdet gennemførte Piontek et gradvist generationsskifte, der bl.a. indebar et farvel til den legendariske Allan Simonsen. Efter VM i Mexico kunne det dog ikke skjules, at den meget omtalte „danske dynamit“ var blevet våd, og holdet fik pludselig meget svært ved at lave mål. En mere resultatsøgende og dermed mindre tilskuervenlig spillestil blev følgen, uden at det store danske publikum dog svigtede deres yndlinge af den grund. Med hiv og sving og czekoslovakisk hjælp var det lykkedes de rød-hvide at fedte sig igennem til slutrunden om Europa-mesterskabet i Vesttyskland i 1988, men her kom nedturen til at stå i relief med tre nederlag. Alderen og skaderne var ved at indhente folk som angriberen Preben Elkjær og midtbanedynamoen Søren Lerby; tempospilleren Frank Arnesen var holdt op efter endnu en kompliceret skade, og den uopslidelige anfører Morten Olsen afventede nu kun sin landskamp nr. 100 under rolige forhold i København.

I Danmark blev „det nye landshold“ dog hurtigt et begreb. Det var baseret på det mandskab, som OL-træner Richard Møller Nielsen ville have ført til legene i Seoul, hvis ikke Dansk Boldspil Union havde kvajet sig helt utilgiveligt ved at benytte en ulovlig spiller i en kvalifikationskamp i Polen; på FIFAs skrivebord i Zürich kostede fadæsen Danmark de to points, man havde erobret i Szczecin, og det bragte i den lange ende vesttyskerne til Sydkorea; brøleren var medvirkende til, at DBUs generalsekretær Erik Hyldstrup mistede jobbet.

Danskernes rekonstruerede landshold skulle lægge ud i Grækenland, hvor der også er hyppigt koks i kulisserne. Ligasæsonen 1986-87 var endt som en ren parodi, fordi fire klubber gik i strejke i protest mod ligaadministrationen og fordelingen af de statslige tipstilskud. Der var heller ikke altid dækning for de store beløb, der blev udbetalt i græsk klubfodbold. Det mest ekstreme tilfælde oplevede man i 1988, da den 35årige direktør for den kretensiske bank, Giorgios Koskotas, der som præsident for Olympiakos i Piræus havde købt den ungarske stjerne Lajos Detari af Eintracht Frankfurt for et astronomisk beløb, pludselig blev hovedperson i efterkrigstidens største græske finansskandale. Milliardæren flygtede over hals og hoved til USA, hvor han røg direkte i fængsel som led i en derværende skattesag mod ham, og i Grækenland rev affæren Andreas Papandreous socialdemokratiske regering med i faldet.

Drama savnede græsk fodbold altså ikke, men kun en snes tusinde tilskuere havde mod på at følge den del af det, der omfattede VM-kampen mod Danmark. Den fandt sted på Athens klassisk smukke olympiske stadion, hvis grønsvær desværre var spoleret efter en rockkoncert, som havde gjort det nødvendigt at udfylde halvdelen af underlaget med grus og småsten. Måske var det derfor, at den lange græske midtbanemand Tassos Mitropoulos optrådte i noget, der mest mindede om ørkenstøvler – og dem satte han af i fem minutter før pausen, da han med et hovedstød bragte sit hold foran efter en dansk opdækningsfejl ved hjørnespark. Ti minutter efter pausen stod to af de danske opkomlinge fra Bundesligaen bag den danske udligning: Fighteren John Jensen fra Hamburger SV undveg smart den græske offside-trækning ved at bryde alene igennem i venstre side, og på hans tværpasning kørte angriberen Flemming Povlsen fra 1. FC Köln bolden lige op i målhjørnet til 1-1. Under andre omstændigheder måtte et sådant slutresultat anses for udmærket på udebane, men ikke mod et græsk hold der til slut gik helt i stå og resignerede. Danskerne havde grund til ærgrelse, da de forlod grusgraven.

Katastrofalt var det tabte point selvsagt ikke for Danmark. Det skulle det næste derimod vise sig at blive…

Det blev to uger senere sat over styr mod Bulgarien i Idrætsparken, hvor en halv snes tusinde usolgte billetter bar vidnesbyrd om, at det ellers gennem mange år så trofaste danske publikum ikke rigtig troede på sagen længere. Over for et afbudshærget mandskab, der i forhold til den første kamp var ændret på fem pladser, fik danskerne ellers en perfekt start med et hurtigt mål af angriberen Lars Elstrup, der havde været professionel i Holland og siden blev det i England. Men holdet viste manglende modenhed, da det tillod midtbanemanden Anijo Sadkov at udligne ved et frispark, hvor mere garvede folk ville have trukket situationen ud. Da danskerne i anden halvleg ikke udnyttede de chancer, der burde have sikret dem en sejr med et par måls margin, røg de ud i en række barske mand-mod-mand-opgør, der kulminerede i, at den bulgarske defensivspiller Trifon Ivanov blev udvist efter sin anden og holdets fjerde advarsel.

Kedelig var kampen ikke, men det var udfaldet faktisk for begge parter, der allerede havde sat lovlig meget til. Og det vidste de, inden de gik på banen, for selvsamme eftermiddag havde Rumænien øget afstanden til dem begge ved nærmest efter behag at slå grækerne 3-0 i Bukarest. Mateut, Hagi på straffespark og midtbanemanden Ioan Sabau lagde navne til en målscore, der denne kølige men klare efterårsdag godt kunne være nået op på det dobbelte – men som alt i alt dog var så overbevisende, at den i givet fald kunne blive et helt point værd for rumænerne.



Den store rorgænger på broen igen

Mens tingene strammede til for danskerne før returkampen i Bulgarien, som begge hold skulle vinde, foretog Piontek en disposition, der vakte opsigt overalt. Han overtalte Morten Olsen til et comeback i nødens stund, således at den gamle landsholdslibero nu fik sin jubelkamp nr. 100 i Sofija. „Den store rorgænger“ spillede sin sidste af tre sæsoner på midtbanen i Köln, og han var i forrygende form. Mod bulgarerne blev han anbragt i en fri position på midterfeltet, og kampen var ikke mange minutter gammel, før hans beroligende indflydelse kunne spores på et hold, der måtte give afkald på Michael Laudrup, en af de få tilbageværende fra det store mandskab midt i årtiet. Danskerne sad fuldstændig på kampen og skabte sig før pausen fire kæmpechancer, hvoraf dog kun én blev udnyttet: Flemming Povlsen oversprang den bulgarske anfører Nikolaj Ilijev og headede bolden i nettet. Kaptajn Olsen holdt sig på banen, til der manglede et kvarter, og i det allersidste minut øgede Brian Laudrup – et lige så stort talent som storebror Michael – koldblodigt til slutcifrene 2-0.

Mens det danske skaktræk med at genindkalde veteranen var såre enkelt, så var det meget svært at gennemskue den bulgarske taktik. Rigstræner Angelov mønstrede i den iltre Hristo Stoitchkov kun en enkelt decideret angriber på et hold med et seksmandsforsvar og en defensivt præget midtbane. Nederlaget førte få dage senere til Angelovs fyring, og det sofiotiske publikum måtte ud over det herlige forårsvejr og udsigten til den lysende sne oppe på Vitoshabjergkammen i det fjerne glæde sig over det one-man-show, som Piontek opførte foran udskiftningsbænken i de sidste minutter, og hvorunder han gemte bolden for dommeren. I nederlagets og udskilningens stund var bulgarerne storsindede tabere: de klappede den danske landstræner ud af banen!

Det danske humør steg endnu nogle grader, da man i flyet hjem fik underretning om, at grækerne i Athen havde taget point fra rumænerne ved at spille 0-0 i en kamp, hvor der var chancer til flere mål til begge hold. Rumænerne var handicappet af, at den ypperlige libero Miodrag Belodedici, som er af serbisk afstamning, om vinteren var flygtet til Jugoslavien. Det rumænske forspring til danskerne var nedbragt til et enkelt point – og tre uger senere begyndte de rød-hvide at gøre noget ved målscoren…

I maj fyldte DBU 100 år, og dagen før gav landsholdet unionen den bedste af alle gaver: I en veritabel målrus blev Grækenland fejet ud af banen med 7-1 med et spil og i en stemning, der skabte mindelser om en meget nærværende stor fortid. Men det hører med til forklaringen om sejrens størrelse, at Danmark forpagtede al medgangen. Da den fremrykkede stopper Kostas Mavridis kort før pausen udlignede Brian Laudrups føring, var danskerne så heldige, at wingbacken Jan Bartram scorede til 2-1 umiddelbart efter. Bortset fra at den græske målmand Spiridon Ikonomopoulos ikke havde nogen heldig aften, så blev to minutter kort ind i anden halvleg afgørende for den græske undergang: Markøren Stelios Manolas fældede Povlsen med et bodycheck, der medførte en udvisning, fordi grækeren havde en advarsel fra første halvleg. På frisparket headede stopperen Kent Nielsen bolden i mål. I forlængelse heraf satte danskerne dødsstødet ind med matchens smukkeste mål, som Povlsen scorede med panden i en flyvende manøvre.

På to minutter var hellenerne reduceret fra 11 til 10 mand og stillingen ændret fra 1-2 til 1-4. Det kom de sig ikke over, og resten af matchen formede sig som dansk opvisning i navnlig Michael Laudrups regie, mens den næsten 40årige Morten Olsen i sin sidste betydningsfulde landskamp holdt sig på banen i halvanden time. Syv forskellige spillere kom på scoringslisten, og eneste skår i den danske glæde var, at denne gang havde rumænerne ikke dummet sig. På et hovedstødsmål af den lange altmuligmand Gheorghe Popescu vandt de 1-0 over et ringe bulgarsk hold i en kamp, som begge parter havde svært ved at tage alvorligt. Kun 8.000 rumænere gad følge en duel, de åbenbart anså for vundet på forhånd.

Herefter kunne puljen kun blive et spørgsmål om Rumænien (syv points og målscore 7-1) eller Danmark (seks points og målscore 11-3). Puljevinderen ville under alle omstændigheder komme til Italien, men toeren kunne maksimalt få otte points; og det så ud til at blive for lidt sammenlignet med andenpladserne i de to andre fireholdspuljer. De tal blev der regnet meget på i en lang og meget varm nordisk sommer…



Dommedag i Bukarest

„Som udslagne har begge hold kun stoltheden at spille for“, sagde Vutsov, der nåede at blive Bulgariens fjerde rigstræner i løbet af denne VM-kvalifikation, inden det første møde med grækerne i sortehavsbyen Varna. På en tung og mudret bane gav stoltheden sig bizarre udslag: fire spillere blev udvist i anden halvleg, heriblandt tre grækere. Da der mod slutningen var frisk luft i det hellenske forsvar, raslede boldene ind, og Bulgarien vandt 4-0. Man kunne have frygtet en grum revanche i Athen, men det blev der ikke tale om; kun et par tusinde mennesker mødte frem for at se grækerne vinde deres eneste kamp 1-0.

Det dansk-rumænske dobbeltopgør var ikke præget af større hjertelighed. For at forvirre fjenden søgte rumænerne at skjule datoerne for to opvarmningskampe, og da de kom til København, lod lederne TV-apparater, telefoner og minibarer fjerne fra spillernes værelser – hvorefter de brokkede sig over både pris og beliggenhed. Rygter om, at Hagi disciplinært skulle være i skyggen efter hyppige natklubbesøg i Bukarest, havde intet på sig; træner Jenei gav ikke afkald på sit bedste kort. Til gengæld var den farlige angriber Marius Lacatus ikke med, men det skyldtes nok, at han havde et gult kort og skulle være sikker på ikke at stå over i returkampen.

Rumænerne kom for at spille uafgjort, men den taktik gik itu med det samme, da Kent Nielsen påny viste sin luftstyrke foran modstandernes mål. Da Brian Laudrup kronede et fantastisk slalomløb ved at score til 2-0, kunne danskerne indstille sig på en anden periode, hvor de to points skulle holdes og tempoet dæmpes. Der kom dog nyt liv i kampen i dens allersidste fase: Flemming Povlsen udnyttede en pasning fra wingbacken Jan Heintze til at øge til 3-0, og den rumænske libero Mircea Rednic blev udvist efter et overfald på Brian Laudrup, der denne aften klart overstrålede sin storebror.

Danskerne førte nu gruppen, men de manglede stadig et enkelt point, og det skulle hentes det værste af alle steder: på Steauas baneanlæg i et bymæssigt randområde mellem betonslum og brakmarker en isnende november-eftermiddag…

Den rumænske chikane fortsatte, og trods appeller fra FIFA og den danske udenrigsminister fik DBU kun stillet nogle få hundrede billetter til disposition. Samtidig overraskede Piontek mange ved at kalde den 31årige Lerby, der ikke havde været på landsholdet i over to år, til forstærkning. Det indebar en ændring af spillemodellen fra 3-5-2 til 4-4-2, men det var ikke forklaringen på, at danskerne gik ned i den kamp. De fik nemlig en ønskestart, da Flemming Povlsen i det femte minut fik serveret en „direktør“ af Brian Laudrup, men det danske mål syntes snarere at inspirere modstanderne. Rumænerne iværksatte et massivt pres i hele banens bredde, og det viste sig hurtigt, at de danske markeringer var for ukoncentrerede. Hjemmeholdets vilje til at vinde satte sig igennem, og inden pausen havde Gavrila Balint og Ioan Sabau på løse chancer ændret stillingen til 2-1. Da danskerne i starten af anden omgang misbrugte en oplagt mulighed for at komme ind i kampen igen, var vejen åbnet til Balints andet og Rumæniens tredie mål efter en times spil. End ikke udvisningen af Hagi kunne nedtone jubelscenerne på det åbne anlæg efter det sidste fløjt.

Rumænien havde kæmpet sig i et VM-slutspil for første gang i 20 år. Og mens den frosne sol sank over Bukarests deprimerende yderkvarterer, klyngede danskerne sig til et sygt håb om, at Wales et par timer senere kunne slå Vesttyskland. Undervejs i maskinen hørte de, at waliserne faktisk førte i Köln – men da danskerne landede i København, stod det 2-1 til vesttyskerne, og på små fjernsynsskærme i ankomsthallen i Kastrup fulgte spillerne deres egen definitive eliminering.

Danmarks storhedstid var omme!
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2. Sverige og England

– de målløse remiser


De var blå, og de var gule…

I adskillige idrætsgrene var Sverige en verdensmagt, men i fodboldforstand havde firserne betegnet en bølgedal for svenskerne, der ikke havde været i et VM-slutspil siden 1978, og som i den nordiske sammenhæng var blevet overhalet af danskerne. Den nationale liga, Allsvenskan, led under faldende tilskuertal og et diskutabelt slutspil, men på klubplan markerede man sig stadig med to hold af klasse fra landets vestkyst, Malmö FF og IFK Göteborg; sidstnævnte vandt i 1987 UEFA Cup’en for anden gang, mens skåningene to år senere som den første svenske klub gik over til fuldprofessionalisme. Begge var de storleverandør til det landshold, der i 1986 fik en ny og temmelig ukendt forbundskaptajn i den 36årige Olle Nordin. Han havde godt nok opnået en række landskampe, men som træner var han nærmest glemt i sit hjemland, efter at han var rejst til Vålerengen i Oslo. I modsætning til næsten alle sine kolleger havde Nordin den fordel, at det svenske fodboldforbund effektivt havde fået løst problemet omkring de udlandsprofessionelles frigivelse også til venskabskampe, og det satte ham i stand til at spille sit stammandskab sammen. Han fik en udmærket start i sit nye job, og ude i Europa lagde man mærke til, at hans hold i påsken 1988 vandt firenationer-turneringen i Vestberlin efter sejre over Vesttyskland og Sovjet. Puljesammensætningen til VM gav med England, Polen og Albanien som modstandere realistiske forhåbninger om i hvert fald at opnå en kvalifikationsgivende andenplads.

I England havde fodboldspillet sine største problemer uden for banen. Heysel-katastrofen, der i 1985 havde kostet 39 mennesker livet som følge af engelske tilskueres bersærkergang på stadion i Bruxelles, havde medført udelukkelse af alle engelske hold fra de europæiske klubturneringer. Trods den britiske regerings og engelske fodboldlederes forsøg på ad forskellige veje at komme hooligan-problemet til livs, var det eneste synlige resultat, at man fik flyttet fodboldvolden uden for de stadions, det ville koste formuer at modernisere i spillets moderland. Hver gang UEFA signalerede et snarligt grønt lys for de engelske klubbers genoptagelse i den europæiske fodboldfamilie, indtraf nye ulykker: under EM ’88 var engelske bøller godt i gang med at smadre det indre Düsseldorf, og året efter blev 95 mennesker mast ihjel på Hillsborough i Sheffield umiddelbart efter starten på pokalsemifinalen mellem Liverpool og Nottingham Forest, da politiet under mængdens pres udenfor åbnede portene for folk både med og uden billetter.

Den internationale isolation var dyr for englænderne, ikke bare i form af manglende klubindtægter, men også på det spillemæssige plan. Engelsk fodbold bekendte sig stadig til de klassiske dyder i form af højt tempo, hurtigst mulig overspilning af midterfeltet og elementær action inde i straffesparkfelterne; det blev af tilhængerne opfattet som ærlig underholdning, mens modstanderne så det som fantasiforladt fodbold i første sals højde. De spillere, der ikke udvandrede til de latinske lande – som Gary Lineker, VM-topscoreren i Mexico, der af landsmanden Terry Venables blev hentet til Barcelona – kom både til at savne international erfaring og inspiration. Det oplevede man under EM-fiaskoen i Vesttyskland, hvor England efter tre nederlag sammen med Danmark endte som dårligste nation; landsholdsmanager Bobby Robsons bestræbelser på at forlene sit hold med en mere kontinental spillestil bar ikke frugt, og englændernes traditionelle overlegenhed i hovedspillet var ikke længere til at øjne.

Den mindre lødige del af engelsk sportspresse havde løbende været på nakken af Robson og med mellemrum væltet veritable skraldespande ud over ham. Nu fik kritikerne følgeskab af selv det seriøse Sunday Times, der i en overskrift bad ham om „i Guds navn“ at gå. Det gjorde han bare ikke, for den konservative Football Association bakkede ham fortsat op. Men skønt gruppen så overkommelig ud, havde den udskældte mand problemer til overmål, da VM-kvalifikationen gik i gang i efteråret 1988. Et af dem var et overudbud af stort set lige kvalificerede spillere, der satte ham i stand til at stille to-tre nogenlunde lige gode mandskaber; et andet var den omstændighed, at den generelle tilskuertilbagegang i England også havde ramt landsholdet, der ikke længere kunne fylde Wembley.

Det blev bekræftet i premieren, hvor godt 65.000 mennesker så en målløs match mellem England og Sverige, der bedst huskes for en overdådig præstation af den svenske stopper og anfører Glenn Hysén; han var den bastion, englænderne trods overvægt i spillet ikke kunne komme forbi, og især den kamp blev årsagen til, at svenskeren siden skiftede fra Fiorentina til Liverpool. Mens Robson var skuffet, var Nordin tilfreds med resultatet.

Det lignede begyndelsen til en kalkule, der kunne skaffe begge parter til Italien!


Albanerne og de små landes syndrom

Polakkerne havde deltaget i fire VM-slutrunder i træk, men i løbet af firserne havde de fået andet at tænke på. Landets økonomiske situation var som sædvanlig kaotisk, men i anden halvdel af årtiet begyndte det politiske system at knage alvorligt i fugerne. Til sidst revnede det så grundigt, at kommunistpartiet opløste sig selv, og Polen fik som det første land i østblokken en borgerlig regeringschef. Allerede forinden havde den politisk-økonomiske situation dog haft indflydelse på fodbolden, der som så meget andet i landet var præget af svindel og sorte penge. Korruptionen var så åbenlys, at der i Polen blev drejet en hel spillefilm om det …

Helt op i det polske fodboldforbund og det statslige kontor COS var holdningen dobbelttydig. På den ene side ville man holde på de bedste spillere og trænere og kontrollere alle kontrakter med udlandet – på den anden side havde landet ikke råd til at sige nej til den hårde valuta, og i løbet af fem år rejste cirka 100 spillere til Vesteuropa. Blandt de kendteste var midtbanemanden Andrzej Rudy, der hoppede af under en landsholdstur til Milano, og offensivspilleren Dariusz Dziekanowski, der som god katolik blev solgt til Celtic i Glasgow. Så lidt som andre store fodboldspillere i Polen var de dog populære i fagforeningsbevægelsen Solidaritet, der var ved at blive den reelle magthaver i et land under forvandling. Polske sportsfolk var gennemgående ikke særlig politisk interesserede, og de politiske ledere mente, at de tjente for mange penge. Som anden idræt måtte også fodbold se en almindelig nedprioritering i øjnene i Østeuropa.

Den nye polske rigstræner hed Wojciech Lazarek, der var bedst kendt fra sin tid i Lech Poznan, og han var angiveligt tilhænger af offensivt spil. Det kunne polakkerne heller ikke undgå at stå for, eftersom Albanien var modstander i den første kamp i Chorzow, hvortil Lazarek droppede Dziekanowski, fordi denne var mødt for sent op i sommerens træningslejr. Albanerne – der i den foregående VM-kvalifikation havde drillet polakkerne ved at tage point fra dem på udebane – gjorde også denne gang dygtig modstand, men de kunne ikke forhindre hjemmeholdet i at vinde på kampens eneste mål, der blev scoret af den nye polske komet Krzystof Warzycha.

Albanien er stadig en dværg i europæisk fodbold, men på egen grund har holdet ofte vist sig at være en ubehagelig modstander. Det måtte svenskerne sande, da de efter en problematisk udflugt ankom til Tirana. For at kunne gennemføre en direkte TV-transmission medbragte de op mod en ton elektronisk udstyr af amerikansk oprindelse, og det behagede ikke USA, at dette skulle indføres i den superkommunistiske enklave. Det blev dog løst, hvorimod nordboerne havde vanskeligere ved at løse problemerne på den ujævne bane, der i efterårsregn og isnende kulde med sne på Dajti-bjerget i det fjerne var omdannet til et søle af mudder og knoldet græs. Vejrliget holdt mange mennesker hjemme, men i pausen cyklede flere tusinde ud til det nedslidte Qemal Stafa Stadion, da de over Radio Tirana hørte, at Albanien var foran 1-0.

Det mål scorede angriberen Yli Shehu efter fra midterlinien at være spænet fra de svenske benspænd, og målet udløste rørende jubelscener under sorte paraplyer. De bevægelige og kvikt kombinerende albanere lod i en første halvleg, hvor de var klart bedst, modstanderne løbe meget forgæves, og Nordins skideballe i pausen syntes ikke at bedre situationen for svenskerne. De fremstod som et hold i opløsning, og i starten af anden halvleg var de heldige med ikke at komme flere mål bagud. Alligevel sad man med fornemmelsen af, at sensationen ville udeblive, hvad den også gjorde. I løbet af to angreb skabte et dårligt spillende svensk hold sig to chancer, der begge blev udnyttet: Først af den indskiftede Hans Holmqvist, dernæst af Johnny Ekström – over for et ellers fornuftigt spillende forsvar omkring liberoen Skender Hodja. Det er et mønster, man tidligere havde været ude for i Tirana, og som kan kaldes „de små landes syndrom“. Så længe albanerne tror på sig selv og får scoret, er de farlige – men når modgangen melder sig, betaler de prisen for årtiers international isolation og deraf følgende manglende rutine.

Efter kampen delte Nordin to kopper kaffe i Hotel Tiranas rustikke café med „spionen“ Robson, der var af den opfattelse, at svenskerne foreløbig havde forpagtet alt heldet i puljen. Sådan kunne det også godt se ud!



Polsk VM-polonaise i moll

England var næste gæst i Albanien, og alle var på det rene med, at pointtab ville betyde Robsons umiddelbare afgang. Men ingen kamp i Tirana er let, og det vidste han i modsætning til mange af sine kritikere. Tilmed valgte han forkert taktik, fordi man netop mod et uerfarent hold som det albanske skal spille typisk engelsk med opskruet tempo og høje bolde ind foran en usikker keeper. Men englænderne fortsatte deres søvngængeragtige spil, selv da den smarte John Barnes lidt heldigt havde bragt dem foran. Skipetarerne angreb fortsat frejdigt, og de kom ofte forbi begge centralforsvarere, Terry Butcher og Des Walker; men bagest spillede den 39årige målmand Peter Shilton i sin 104. landskamp som i ungdommens vår, og i tre tilfælde forhindrede han udligningen. Så havde albanerne fået en fornemmelse af, at der heller ingen medgang var at hente i den kamp, og det engelske spil blev mere sammenhængende. Efter pausen øgede anføreren Bryan Robson på et smukt hovedstød, og slutresultatet 0-2 var udtryk for, at der trods alt er en vis lovmæssighed i tilsyneladende tilfældigheder.

En snes tusinde tilskuere forlod i forårssol den udsolgte arena i erkendelse af, at deres eget hold efter tre nederlag var færdig i turneringen. Skønt returkampen i London mest havde kuriositetens karakter, kom der over 60.000 mennesker i højborgen Wembley, hvor den albanske cheftræner Shyqyri Rreli havde den dristighed at lade en 17årig målmand debutere. Englænderne brugte kampen til at opbygge målscoren, der nu var ved at være et point værd i forhold til svenskerne.



„Vore spillere har en dårlig moral. De tænker kun på penge, så de kan anskaffe sig video og kigge på Rambo!“ Med denne salut fra sportsminister Alexander Kwasniewski i Warszawa var de polske spillere rejst til Stockholm, og for en af dem var det særlig besværligt: Dziekanowski havde på grund af en uopklaret faderskabssag og dødskørsel i hovedstadens gader fået inddraget sit pas, men da han truede med at indstille sin karriere, skred ministeren ind til fordel for ham. I forvejen måtte polakkerne se bort fra den ordinære målmand Josef Wandczik, afhopperen Rudy, midtbanemanden Jerzy Wijas og venstreangriberen Wlodzimierz Smolarek; sidstnævnte var endt hos Feyenoord i Rotterdam.

Lysere så det ikke ud for Nordin, hvem skader og Hyséns karantæne berøvede fem stamspillere. Værst var savnet af stopperaksen, hvor Peter Larsson fra Ajax Amsterdam havde udviklet sig både som bølgebryder og langskytte. Men bredden var god i den svenske top, og folk som den til Schweiz udvandrede Anders Limpar og den unge skåning Jonas Thern gjorde på midtbanen savnet af „italieneren“ Glenn Strömbergs gennembrudskraft til at leve med. Polakkerne var kommet for at holde på det ene point, hvilket bevirkede, at de sjældent kom længere end til midt på modstandernes banehalvdel. Ikke desto mindre fik de udlignet den føring, som den nye stopper Roger Ljung i anden halvleg havde givet Sverige på hovedstød. Det skete tre minutter før tid, da reserven Ryszard Tarasiewicz fra 25 meter affyrede en granat, som Thomas Ravelli i det svenske mål kun fik handskerne på. Målet virkede som et nakkedrag på de blå-gule, men de gav ikke op; og i den tid, der var lagt til, gav den sidste offensiv resultat gennem to indskiftede spillere, den lange forsvarer Andreas Ravelli og midtbanespilleren Niclas Larsson: den første headede Thems frisparkbold mod mål, og den anden skrabede kuglen i nettet, da reservekeeperen Jaroslaw Bako havde halvklaret. 2-1 til svenskerne, der slap med skrækken, mens polakkerne måtte indstille sig på, at der var ved at være meget langt til Italien.

Fire uger efter skulle polakkerne til England, hvor de både bagude og fremme byggede på folk fra Bundesligaen: liberoen Roman Wojcicki samt angriberne Marian Lesniak og Jan Furtok. De kom bare aldrig til orde i en kamp, som hjemmeholdet havde greb om fra start til slut med Lineker som hovedfiguren. Manden med den udprægede evne til at være dér, hvor bolden kom, lavede selv det første mål i 3-0 sejren midt i første periode; men han viste sig også som en „spillende“ centerforward ved at være med i opspillet til de to andre, som Barnes og den aggressive midtbanemand Neil Webb stod for. Mod et fra starten psykisk rystet polsk hold, hvor Bako omgående hentede sig en advarsel ved med unfair midler at søge Lineker bremset, spillede englænderne deres bedste kamp i et år, hvor de var ubesejrede. Med hurtige yderforsvarere som Gary Stevens og Stuart Pearce, en skadefri Bryan Robson som dirigent og den fikse dribler Peter Beardsley som både oplægger og afslutter i front havde manageren fundet sin ideelle 4-4-2-model. Selv vulgærpressen var nogenlunde tilfreds, og Bobby Robson strålede som en sol hele sommeren.

For polakkerne var det mere end begyndelsen til enden. De kunne nu højst nå otte points, og Lazarek stod til fyring. Den polske VM-polonaise var reelt spillet til ende – i moll!



Det stockholmske blodbad

Nøglekampen i puljen var det andet møde mellem Sverige og England, der fandt sted i september 1989. Kampen tegnede trist i den forstand, at endnu en remis ville være fordelagtig for begge hold. Det trak nemlig op til, at holdet på andenpladsen i gruppe 1 kun ville få otte points og dermed en lang næse. Den nærliggende spekulation prægede også mandskaberne, der på det næsten fuldsatte Råsunda anlagde en særdeles forsigtig holdning, fordi det vigtigste for dem begge var ikke at tabe. Den slags kampe ender ofte uden mål, og det gjorde denne også, men uden scoringsmuligheder var den nu ikke. Gæsterne havde de fleste, men backen Roland Nilsson og Thomas Ravelli blokerede Linekers skud på det farligste engelske forsøg, og til slut fik svenskerne på vanvittig vis matchens største tilbud: Walker havde tacklet bolden fra den store angriber Mats Magnusson, men pludselig mistede den farvede englænder alt overblik – han trillede kuglen kort tilbage, den blonde svensker opsnappede den for blankt mål men skød lige i vommen på Shilton.

Kampen var garneret med et dobbelt stockholmsk blodbad. På banen stødte Butcher – der som anfører vikarierede for den påny skadede Bryan Robson – sammen med Ekström i slutningen af første periode og pådrog sig et hul i hovedet, der siden måtte sys med 16 sting. Med blodet fossende ned over den hvide bluse blev den engelske „slagter“ på banen og forlenede sin optræden med et makabert præg. Trods et stort politiopbud kom de værste af et par tusinde tilrejsende engelske tilskuere i slagsmål med svenske bøller i det indre Stockholm i timerne op til dysten, hvilket afstedkom cirka 150 anholdelser. Englændernes publikumsproblem var i hvert fald ikke løst uden for øen…

En svensk pligtsejr var forventet, da albanerne kom til det høje nord en efterårsdag med gråvejr over skærgården. Den kom også, men de undertippede Balkan-folk bidrog til den indledende underholdning ved at bringe sig foran på et straffespark ved den nye angriber Sokol Kushta, der efter at være sluppet fri på en flot pasning fra teknikeren Sulejman Demollari var blevet revet omkuld af målmand Ravelli. Albaneren var høflig nok til at trøste svenskeren efter scoringen, men herefter var det sket med den svenske gæstfrihed. Magnusson kvitterede inden halvtid, og uden at spille godt arbejdede Sverige sig frem til 3-1 på træffere af Klas Ingesson og Leif Engqvist.



Med et enkelt point til slut i Polen ville sagen være i orden for svenskerne, hvad den også ville være for englænderne. De sidste fik det imidlertid vanskeligere på det store Slask Stadion, end man regnede med – mens polsk politi som ventet fik problemer med tilrejsende engelske ballademagere. Andrzej Streljau havde i sommerens løb afløst Lazarek som træner, og han fik pustet tilstrækkelig tillid i holdet til, at det spillede sin sidste teoretiske chance fuldt ud. Englænderne, der for anden gang havde forstærket holdet med den dynamiske dribler Chris Waddle fra Monaco, måtte prise sig lykkelige for at slippe fra det deprimerende kulmineområde med de 0-0, som Shilton mere end nogen anden sikrede holdet. Den sidste polske hilsen kom kort før klokkeslag: med et langskud bankede Taraciewicz – der nu spillede for den schweiziske klub Xamax i Neuchatel – bolden på overliggeren bag den 40årige, der dog blev forskånet for overlast i sit store jubilæumsår.

England var definitivt igennem med ni points og en målscore på 10-0. A clean sheet, som de siger derovre…

Svenskerne satsede ikke på det sikre, men på to points i Chorzow og dermed sikre sig førstepladsen, og det er jo en sympatisk indstilling. Den fik de efter en nervøs start også belønning for ved at vinde 2-0 på en klog og disciplineret indsats, der viste, at erfarne udlandsprofessionelle som Strömberg og Robert Prytz ikke længere var nødvendige på den svenske midtbane. Sveriges matchhelt blev den langbenede Ekström, der hverken havde haft det godt i den italienske bundklub Empoli eller i Bayern München, og som var havnet i Cannes. Nu fik han oprejsning for mange skuffelser ved at skaffe sit land i VM-slutspil. I første halvleg udnyttede han et polsk forsvarskoks til et skråskud, som Taraciewicz kastede sig efter og stoppede med hånden, hvorefter Peter Larsson eksekverede straffesparket. I anden halvleg udmanøvrerede Ekström tre polakker, inden han i et enmandsgennembrud vippede bolden over Bako.

Som Nordens eneste repræsentanter slog svenskerne sig til slutspillet, og den sidste puljekamp i Albanien – hvor Polen vandt 2-1 – havde ingen betydning for noget som helst.
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3. Sovjet og Østrig

– opbruddet i Østeuropa

Glasnost og perestrojka…
De russiske betegnelser for „åbenhed“ og „fornyelse“ var efterhånden blevet slagord i det meste af Europa i takt med, at præsident Mikhail Gorbatjov forsøgte at omforme det sovjetiske samfund på en måde, der i løbet af ganske få år skulle revolutionere hele østblokken. Supermagten var ved at bryde sammen indefra som følge af stivnet planøkonomi, et forældet produktionsapparat og et håbløst varedistributionssystem, og selvstændighedsbevægelserne var ved at få godt fat i randrepublikkerne både i Baltikum og i de sydøstlige dele af det kæmpemæssige land; Gorbatjovs svar var at åbne for en dialog, der indebar kimen til almindelig pressefrihed, og en tilnærmelse til en vestlig markedsøkonomi, der ville have fået hele striben af hans forgængere til at vende sig i gravene ved Kreml-muren og selveste den balsamerede Lenin til at rotere i sit mausoleum samme sted.
De enorme omvæltninger, der med forbavsende fart skulle se dagens lys i Sovjetunionen, sporedes også hurtigt i sovjetisk fodbold. Landstræner Valerij Lobanovskij var en af foregangsmændene bag det eksperiment, der i første omgang gjorde to storklubber selvforvaltende, dvs. at de økonomisk skulle hvile i sig selv uden offentlige subsidier. Den ene var Dnejpr Dnjepropetrovsk, den anden Dinamo Kijev hvor Lobanovskij fortsatte som klubtræner; modellen blev hurtigt retningsgivende for de øvrige klubber i den sovjetiske første division. Da spillerne nu blev betragtet som reelt professionelle, var det i forlængelse heraf naturligt, at de kunne sælges til udlandet efter vestligt system, og i løbet af et par år var halvdelen af landsholdet forsvundet til købedygtige klubber i de store vesteuropæiske lande. Selv om Lobanovskij i princippet støttede udvandringen, måtte han til slut anmode magthaverne i Moskva om at slå bremsen i af hensyn til VM-forberedelserne.
Russerne havde lidt en krank skæbne ved VM i Mexico, hvor de havde et af turneringens allerbedste hold; det bekræftede de i den efterfølgende EM-kvalifikation ved at sætte franskmændene til vægs i Paris og suverænt kvalificere sig til slutspillet i Vesttyskland. Her viste de fremragende fodbold og blev kun besejret af hollænderne i finalen. I en VM-pulje med Østrig, DDR, Tyrkiet og Island som modstandere var det umuligt at se, hvordan russerne skulle undgå at besætte en af de to kvalifikationsgivende pladser. Ikke desto mindre fik favoritterne store problemer i åbningsopgøret i Reykjavik mod islændingene, der med nogen ret hævdede, at den kamp burde de have vundet.
Island ligger midtvejs mellem New York og Moskva, og det er jo såre centralt. Men i fodboldforstand er geografien mindre hensigtsmæssig, for den islandske sæson varer kun fire-fem måneder, og landsholdet skal i perioder forberede sig i udlandet. Det var grunden til, at Islands vesttyske landstræner Sigi Held faktisk ikke opholdt sig ret meget på sagaøen. Stammen på holdet samlede han i vesteuropæiske klubber, og når den islandske sæson stoppede i slutningen af september, havde han ikke meget at gøre i Reykjavik, før lierne atter grønnedes. Men det tidligste efterår er en ideel tid for hjemmekampe, og det fik et sovjetisk hold i stærkeste opstilling at mærke på Laugardalsvöllur, hvor Sigurdur Gretarssons hurtige føring holdt indtil et kvarter før tid. Så udlignede Gennadij Litovtjenko, og sammen med glimrende målmandsspil af Rinat Dassajev forhindrede det den helt store sensation.
Måske var det meget godt, at Lobanovskij ikke overværede kampen. På lægernes anbefaling var han blevet hjemme for at restituere sig efter et nyt hjerteanfald. De 1-1 i Island havde næppe været helbredsbefordrende…
Hele den tyrkiske musik
Det var returkampen i Moskva nu heller ikke. Med en rustrød baldakin udspændt over udskiftningsbænken sad den sovjetiske rigstræner og lignede en mand, der ikke troede sine egne øjne, da islændingene også klarede 1-1 på Lenin Central Stadion. Statistikere kunne dog påpege, at det ikke var den første turnering, hvor den mægtige Sovjetunion havde problemer med Island; og i øvrigt var de to kampe en sund understregning af, at uanset de ydre forskelle så er der kun 11 mand på hver side. De to points mod russerne blev Islands mest smigrende udbytte i en turnering, hvor man med veteranen Asgeir Sigurvinsson som ankermand nok havde håbet at gøre en endnu bedre figur.
Ud over i Sovjetunionen hentede de blå-hvide også et point i Tyrkiet. Problemet var, at man ikke helt fik det forventede udbytte på hjemmebane. Navnlig var islændingene uheldige i opgøret med østrigerne, der var lykkelige for at kunne forlade vulkanøen efter en målløs match. Sigurvinsson skød i sidenettet, stopperen Atli Edvaldsson fik et hovedstødsmål annulleret, Gudmundur Torfasson måtte se gamle Heribert Weber stoppe sit skud på stregen – og for at det ikke skulle være løgn ramte Gretarsson overliggeren. Det var næsten mere, end de godt 11.000 tilskuere kunne klare under den sene aftensol!
Efter de fem første kampe havde Island spillet de fire lige op, men da man knebent tabte den anden kamp mod Østrig i Salzburg, var løbet kørt. Det havde træner Held nok foruddiskonteret, thi i sommeren 1989 skrev han kontrakt med Galatasaray i Istanbul mod ad hoc at stå til disposition for islændingene i de resterende VM-kampe – en i sig selv helt uholdbar situation al den stund Tyrkiet også var med i puljen. Efter hjemmematchen mod DDR var vesttyskerens assistance ikke længere nødvendig. Skønt islændingene stillede op i stærkeste besætning med otte udlandsprofessionelle i rækkerne, tabte de uden større sværdslag 0-3 i en deprimerende regnvejrskamp, hvor østtyskerne satte de tre træffere ind i løbet af ti minutter hos reservemålmanden Fridrik Fridriksson. Mens regnen og kulden kom drivende ind over Faxafloi, måtte islændingene se i øjnene, at der nu kun var én kamp tilbage at hente en sejr i.
Den kom mod tyrkerne, og den blev sikret på to mål før pausen af den tidligere professionelle Petur Petursson – i en kamp hvor gæsterne havde langt hårdere brug for pointsene end de udslagne islændinge. Men på det tidspunkt var Island uden landskampsejr i to år, og det talte også som motivation.
Tyrkiet har altid i landsholdssammenhæng hørt til europæisk fodbolds underklasse. Men i de bedste tyrkiske klubber – dvs. Trabzonspor samt de tre store i Istanbul – er der rigtig mange penge at tjene, for der står virkelig velstående mænd bag, og tilskuertallene er høje. Den tyrkiske liga var efterhånden blevet temmelig attraktiv for både spillere og trænere, og især jugoslaver søgte mod Orienten. I sæsonen 1987-88 lagde man mærke til, at Tanju Colak fra Galatasaray blev europæisk topscorer med 39 mål, og året efter nåede hans hold til semifinalen i mesterholdenes Europa Cup-turnering.
Den forbedrede klubstandard var også begyndt at præge landsholdet, selv om resultaterne stadig var meget svingende. Således fik østrigerne sig en overraskelse i Wien, hvor de tre mål foran anså sejren for værende under lås og slå, indtil tyrkerne begyndte at æde sig ind på dem og nåede op på 2-3. Østtyskerne fik også tyrkernes nyvundne landsholdsstyrke at føle i to omgange, og de glemmer ingen af dem. På den meget ujævne bane på Inönü-Stadion i den asiatiske del af Istanbul fik Tanju med to mål både 42.000 larmende tilskuere og hele den tyrkiske musik til at spille op til en 3-1 sejr, der ikke kom til at stå alene.
„Jeg søger ikke et godt hold; jeg har et!“ sagde den tyrkiske rigstræner Tirnaz Tirpan selvsikkert, da han med sit hold et lille halvt år senere kom til Magdeburg. Her måtte et DDR-mandskab med syv mand fra Dynamo Dresdens kommende mesterhold se sig nærmest udspillet af tyrkernes moderne 5-3-2-system. Ved siden af Tanju i front opererede den skæggede Ridvan Dilmen, en ung og særdeles hurtig mand, og d’herrer sørgede for 2-0 sejren. Men også bagude var der bevægelighed over tyrkerne. Målmand Engin Ipekogiu tog et straffespark, og det skal bemærkes, fordi han så at sige var trådt ind fra skyggen. Den mangeårige landsholdskeeper Fatih Uraz var få måneder før blandt de alvorligt tilskadekomne under den busulykke, der ramte klubben Samsunspor, og som krævede flere dødsofre.

Det tyrkiske problem var, at Tanju og Ridvan på grund af skader langt fra var til disposition hele tiden, og at der opstod visse disciplinære vanskeligheder med førstnævnte; da han tog til München for at blive behandlet, sås han nok så meget sammen med en af Tyrkiets kendteste skuespillerinder. Som afløser for den fine midtbanemand Ugur Tüteneker fik livsnyderen Tanju dog de sidste ti minutter med af den kamp, der blev tyrkernes bedste i turneringen: En lysende efterårsdag ved Bosporus blev Østrig slået med 3-0, og kun den anden træffer var følgen af en fejl hos modstanderne.
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