

[image: Forside]










Ross Macdonald


Den zebrastribede ligvogn





Lindhardt og Ringhof








Den zebrastribede ligvogn
er oversat fra engelsk af Knud Søgaard efter

The Zebrastriped Hearse

Copyright © 1962 (dansk 1966), 2017 Ross Macdonald og Lindhardt og Ringhof Forlag A/S

All rights reserved

ISBN: 9788711689684



1. e-bogsudgave, 2017

Format: EPUB 3.0



Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med Lindhardt og Ringhof samt forfatter.



lindhardtogringhof.dk

Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont







Personliste






	
Lew Archer


	
privatdetektiv fra Los Angeles, som blev engageret til at finde ud af en uønsket svigersøns fortid.





	
Isobel Blackwell


	
tidligere Jaimet, som havde visse vanskeligheder med sin steddatter og sin nye mand:





	
Mark Blackwell


	
en kolerisk oberst, som led af moderbinding og overdreven omsorg for sin datter:





	
Harriet Blackwell


	
som trodsede sin fader og forsøgte at frigøre sig for hans indflydelse ved at løbe bort med:





	
Bruce Campion


	
en ung kunstmaler, som var på kant med alt og alle, men som satte pris på penge for at kunne hellige sig sin kunst.





	
Dolly Campion


	
Bruce Campions kone, som blev myrdet på grund af sin fortid.





	
Peter Colton


	
chef for kriminalpolitiet i Los Angeles.





	
Quincy Ralph Simpson


	
som legede privatdetektiv og måtte bøde med sit liv.





	
Wesley Leonard


	
overbetjent i Citrus Junction ved San Francisco.





	
Pauline Hatchen


	
Mark Blackwells tidligere hustru og Harriets moder, gift med:





	
Keith Hatchen


	
en tidligere tandlæge, nu bosat i Mexico. 





	
Bill Wilkinson


	
en fordrukken døgenigt, gift med:





	
Helen Wilkinson


	
den tidligere filmskuespillerinde Helen Holmes.





	
Anne Castle


	
som elskede Bruce Campion og ville gøre alt for ham.





	
Arnie Walters


	
privatdetektiv i Reno, som samarbejder med Lew Archer.





	
Manny Meyer


	
en kunstkritiker, som ikke troede på denne verdens ondskab.





	
Kaptajn Royal


	
chef for mordkommissionen i San Mateo County ved San Francisco.





	
Fawn King


	
en pige med bristede illusioner, men med hjertet på rette sted.









Dr. Edmund Burke Damis, kunsthistoriker og tidligere beundrer af Bruce Campion.







1


Hun stod og ventede uden for døren, da jeg vendte tilbage til kontoret efter min formiddags-kaffepause. De kvinder, jeg normalt løb på oppe i den temmelig lurvede gang, var de håbløst ærgerrige piger, som satte deres lid til mannequin-agenturen ved siden af. Men denne kvinde var anderledes.

Hun var i besiddelse af en stil og klasse, som ikke rigtig harmonerede med hendes make-up, og hun var omtrent på min alder. Hvis en mand vil sit eget bedste, når han bliver ældre, så bliver de kvinder, han synes om, også ældre. Fejlen ved det hele er, at de fleste af dem er gifte.

»Mit navn er mrs. Blackwell,« sagde hun. »De må være mr. Archer.«

Jeg indrømmede, at det var jeg.

»Min mand har en aftale med Dem om en halv times tid.« Hun rådførte sig med et diamantbesat armbåndsur. »Om femogtyve minutter for at være helt præcis. Jeg har ventet på Dem et stykke tid.«

»Det må De undskylde, men jeg anede ikke, at jeg skulle have fornøjelsen at træffe Dem. Oberst Blackwell er den eneste aftale, jeg har i formiddag.«

»Udmærket. Så kan vi måske lige veksle et par ord.«

Hun spillede ikke ligefrem på sin charme. Charmen var simpelt hen en del af hende. Jeg låste yderdøren op og førte hende gennem venteværelset, gennem døren med skiltet »Privat« og ind på mit privatkontor, hvor jeg stillede en stol frem til hende.

Hun sad ret op og ned med sin sorte skindtaske lige under albuen og rørte så lidt af stolen som muligt. Hendes blik strejfede forbrydergalleriet på væggen – disse ansigter man ser under sine mareridt og alt for ofte i vågen tilstand. De lod til at genere hende. Måske mindede de hende om, hvor hun befandt sig, hvem jeg var, og hvad min bestilling var.



Jeg kunne ikke lade være med at tænke, at jeg syntes godt om hendes ansigt. Hendes mørke øjne var intelligente og i stand til at udstråle varme. Hun havde et bedrøvet drag om munden. Det var et ansigt, som havde kendt lidelser, og som syntes at genoplive bekendtskabet.

Jeg sagde prøvende: »Her lades alt håb ude.«

Hun rødmede svagt. »De er hurtigt opfattende med hensyn til sindsstemning. Eller er det bare en standardfrase?«

»Jeg har brugt den før.«

»Det har Dante også.« Hun tøvede, og hendes stemme ændrede tonefald og rytme. »Jeg har vist bragt mig selv i en temmelig pinlig situation ved at komme her. De må endelig ikke tro, at min mand og jeg har uoverensstemmelser. Det har vi faktisk ikke. Men det er så destruktivt, dét han har i sinde at gøre.«

»Han sagde ikke noget særligt i telefonen. Er det skilsmisse, han tænker på?«

»Du godeste, nej. Der findes ingen vanskeligheder af den art i vort ægteskab.« Hendes protest var måske en lille smule for ivrig. »Det er min mands datter, jeg er bekymret – vi er bekymrede for.«

»Deres steddatter?«

»Ja, selv om jeg ikke bryder mig om det ord. Jeg har forsøgt at være andet og mere end den noksom bekendte stedmoder. Men Harriet var temmelig gammel, da jeg lærte hende at kende. Hun var ikke andet end et barn, da hun mistede sin moder.«

»Er hendes moder død?«

»Nej, Pauline lever stadig i bedste velgående. Men hun blev skilt fra Mark for mange år siden, da Harriet var elleve eller tolv år gammel. En skilsmisse kan være frygtelig svært for en lille pige, især når hun nærmer sig pubertetsalderen. Jeg har ikke været i stand til at gøre ret meget for at lette tilværelsen for Harriet. Hun er jo trods alt en voksen kvinde nu, og naturligvis nærer hun en vis mistillid til mig.«

»Hvorfor det?«



»Det ligger i sagens natur, når en mand gifter sig for anden gang. Harriet og hendes fader har altid stået hinanden nær. Jeg kunne meget bedre tale med hende, før jeg giftede mig med ham.« Hun flyttede uroligt på sig og rettede sin opmærksomhed mod mig i stedet for mod sig selv. »Har De nogen børn, mr. Archer?«

»Nej.«

»Har De nogen sinde været gift?«

»Ja, det har jeg, men jeg kan ikke rigtig se, hvad det har med sagen at gøre. De er ikke kommet her for at diskutere mit privatliv. De har ikke gjort det særlig klart, hvorfor De er kommet, og Deres mand kan dukke op om et øjeblik.«

Hun så på sit armbåndsur og rejste sig, vist uden egentlig at vide hvorfor. Hendes nervøse anspændthed simpelt hen tvang hende op fra stolen.

Jeg bød hende en cigaret, som hun afslog, og tændte én selv. »Tager jeg meget fejl, hvis jeg går ud fra, at De er en smule bange for ham?«

»De tager fuldstændig fejl,« sagde hun meget bestemt, men hun lod til at have svært ved at fortsætte. »Sagen er den, at jeg er bange for at svigte ham. Det er nødvendigt for Mark, at han kan stole fuldt ud på mig. Jeg ønsker ikke at foretage mig noget bag hans ryg.«

»Og alligevel sidder De her.«

»Ja, her sidder jeg.« Hun lod sig atter synke ned på stolen.

»Hvilket bringer os tilbage til spørgsmålet, hvorfor De er kommet.«

»Jeg skal være helt ærlig over for Dem, mr. Archer. Jeg bryder mig ikke om Marks slagplan« – hendes tonefald fik sætningen til at lyde ironisk – »og det har jeg også sagt til ham. Jeg har selv været beskæftiget med socialt arbejde, så jeg har en vis idé om, hvad det vil sige at være ung kvinde i vor moderne verden. Efter min opfattelse er det altid bedst at lade naturen gå sin gang. Lad dog Harriet gifte sig med manden, hvis hun har tabt sit hjerte til ham. Men Mark kan overhovedet ikke se sagen fra min side. Han modsætter sig på det voldsomste dette ægteskab og er fast besluttet på at gøre et eller andet meget drastisk.«

»Og dette drastiske er altså mig?«

»De er en af versionerne. Skydevåben og ridepiske har også været nævnt. Ikke sådan at forstå,« tilføjede hun hurtigt, »at jeg tager alt, hvad han siger, alvorligt.«

»Jeg tager det altid meget alvorligt, når man begynder at tale om skydevåben. Hvad ønsker De, at jeg skal gøre?«

Hendes blik var vendt tilbage til pin-upperne på væggen. Mordere, kassebedrøvere, bigamister og bondefangere stirrede ned på hende med udfordrende øjne. Hun anbragte sin taske i skødet.

»Det nytter sikkert ikke noget at bede Dem om at afvise ham. Han ville simpelt hen bare finde en anden privatdetektiv og pudse ham på Harriet og – hendes ven. Jeg har i virkeligheden kun gjort mig håb om at forberede Dem på situationen. De vil få en meget énsidig forklaring af Mark.

»Hidtil har jeg kun fået en meget svævende af Dem.«

»Jeg skal forsøge at gøre det bedre,« sagde hun med et lille stramt smil. »For ca. fem uger siden rejste Harriet til Mexico. Hun meddelte, at hun havde i sinde at besøge sin moder – Pauline bor ved Lake Chapala – og male en smule. Men sagen er bare den, at hun ikke står på nogen særlig god fod med sin moder, og hendes talent som malerinde vil aldrig komme til at forbløffe verden. Efter min mening tog hun udelukkende til Lake Chapala for at finde sig en mand.

En hvilken som helst mand. Hvis det lyder kynisk, så lad mig tilføje, at jeg under de nuværende omstændigheder kunne have gjort det samme selv.«

»Hvilke omstændigheder?«

»Jeg mener, hendes faders andet ægteskab med mig. Det er ganske indlysende, at Harriet ikke har været lykkelig hos os. Og til alt held for hende, for os alle, blev hendes lille mexicanske udflugt en succes. Hun fandt sig en ven og bragte ham med sig tilbage i levende live.«

»Har dette levende væsen et navn?«

»Han hedder Burke Damis. Det er en ung kunstmaler. Og selv om han ikke ligefrem er en af samfundets støtter – min mand er tilbøjelig til at lægge alt for stor vægt på det samfundsmæssige og folks sociale stilling – er han ganske præsentabel. Han har ingen penge, hvilket er endnu en grund til Marks modvilje mod ham, men han har faktisk kunstnerisk talent – betydeligt større talent end Harriet, og hun er klar over det. Desuden har hun penge nok for dem begge to. Med hans talent og – virilitet, og hendes penge og hengivenhed, skulle de efter min mening have al mulig grund til at gifte sig.

»Hun kommer altså til penge?«

»Ikke så få penge, og inden ret længe. En af hendes tanter efterlod hende en betydelig båndlagt kapital. Harriet får fuld rådighed over den, når hun fylder femogtyve,«

»Hvor gammel er hun nu?«

»Fireogtyve. Gammel nok til at vide, hvad hun vil, og til at leve sit eget liv og slippe bort fra Marks dominerende indflydelse –« Hun tøvede, som om hendes følelsers styrke havde fået hende til at sige for meget.

Jeg sufflerede hende: »Dominerende indflydelse er stærke ord.«

»Det fløj mig ud af munden. Det var ikke min mening at bagtale min mand. Han er en god ægtemand, så vidt hans evner rækker, men på samme måde som tilfældet er med andre mænd lader han sig rive med af sine følelser. Det er ikke første gang, han har prøvet på at ødelægge en af Harriets affærer. Og det er altid lykkedes ham før. Hvis det også lykkes ham denne gang, sidder vi tilbage med en meget ulykkelig ung pige.« Hendes ansigt afspejlede hendes følelser.

»De er virkelig bekymret for Harriet, mrs. Blackwell.«

»Jeg er bekymret for os alle tre. Det er ikke godt for hende at leve i sin faders skygge. Det er ikke godt for mig at sidde stiltiende og se på, hvad der sker – jeg hører slet ikke til den type – og det bliver endnu værre, hvis dette skal fortsætte. Harriet er i virkeligheden så følsom og sårbar, og Mark har sådan en stærk personlighed.«

Som for at understrege denne bemærkning lod en kraftig maskulin stemme sig pludselig høre ude fra forkontoret. Jeg genkendte den efter Blackwells telefonopringning. Han sagde gennem den halvt gennemsigtige glasrude: »Isobel, er du derinde?«

Hun sprang op som ramt af lynet. Derefter forsøgte hun at gøre sig lille.

»Findes der en bagudgang?« hviskede hun.

»Desværre ikke. Skal jeg forsøge at blive af med ham?«

»Nej. Det vil bare føre til yderligere ballade.«

Hendes mand stod og famlede ved dørhåndtaget. Jeg kunne se hans skyggeagtige omrids bag glasruden. »Jeg spekulerede over, hvad du var ude på, da jeg så din bil nede på parkeringspladsen, Isobel?«

Hun svarede ham ikke. Hun gik hen til vinduet og stirrede ned på Sunset Boulevard gennem persiennen. Hun virkede meget slank og nervøs i de skrå lysstriber. Jeg regner med, at mit beskytterinstinkt blev vakt. Jeg åbnede døren på klem, smuttede ud i venteværelset og lukkede døren bag mig.

Dette var mit første møde med oberst Blackwell. Hans telefonopringning dagen før havde været vor eneste kontakt. Jeg havde bagefter slået ham op og erfaret, at han var linjeofficer af hæren og havde taget sin afsked umiddelbart efter krigen efter en ikke særlig bemærkelsesværdig karriere.

Han var en temmelig stor mand, som var begyndt at tabe sin kamp med årene. Hans solbrændte, vejrbidte ansigt fik hans hvide hår til at virke, som om det var ældet alt for tidligt. Han førte sig med rank værdighed. Men hans krop var begyndt at gå i forfald. Hans Shetland-jakke hang løst om hans skuldre; skjorteflippen var tydeligvis alt for stor til hans senede hals.

Hans øjenbryn var det mest iøjnefaldende ved ham. De ledte tanken hen på en af de første romerske kejsere. De var sorte i modsætning til håret og var vokset sammen i en tyk streg. Hans øjne under denne mørke streg var forbavsende forvirrede.

Han prøvede på at overdøve sin forvirring ved at råbe: »Jeg vil vide, hvad der foregår her! Min kone er derinde, ikke sandt?«

Jeg stirrede udtryksløst på ham. »Deres kone? Kender vi hinanden?«

»Jeg er oberst Blackwell. Vi talte sammen i telefonen i går.«

»Ja så. Kan De legitimere Dem?«

»Jeg behøver ikke nogen legitimation! Jeg kan tale for mig selv!«

Han lød, som om en hylende og skrigende dæmon – måske en stabssergents martrede sjæl – havde besat ham. Hans solbrændte ansigt blev rødt og derefter lavendelblåt. Da han havde afsluttet den purpurfarvede del af brølet, sagde jeg: »Er De virkelig oberst Blackwell? At dømme efter den måde, De kom brasende ind på, troede jeg, De var skør. Vi får besøg af masser af skøre mennesker her.«

En kvinde med højt opsat lyserødt hår stak hovedet ind ude fra gangen med sine simili-perler viklet om sin knyttede hånd. Det var miss Ditmar, som driver mannequin-agenturet.

»Er der noget i vejen?«

»Alt er under kontrol,« sagde jeg. »Vi prøvede bare, hvem der kunne råbe højst. Denne herre vandt.«

Oberst Blackwell kunne ikke tåle at blive omtalt på den måde. Han vendte mig ryggen og stod med ansigtet ind mod væggen, som en lille dreng i skammekrogen, Miss Ditmar vinkede overstrømmende og trak sig derefter tilbage med sit touperede hår og med en dunst af parfume i kølvandet.

Døren ind til privatkontoret var blevet åbnet nu. Mrs. Blackwell havde genvundet fatningen, hvilket hovedsagelig havde været min hensigt.



»Var det et åndesyn?« spurgte hun.

»Det var bare miss Ditmar fra nabokontoret. Hun blev opskræmt af larmen. Hun er altid så nervøs for mig.«

»Jeg må virkelig bede Dem undskylde,« sagde mrs. Blackwell og skævede hen til sin mand, »for os begge to. Jeg burde ikke være kommet. Det har bragt Dem i en meget pinlig og ubehagelig situation.«

»Jeg har før været ude for ubehagelige situationer. Jeg nyder det ligefrem.«

»De er meget venlig.«

Blackwell snurrede omkring, som om han blev drevet af en usynlig kraft, og lod os se hans ansigt. Hans raseri havde fortaget sig. Hans øjne havde et såret udtryk, som om hans unge hustru havde fornægtet ham ved at komplimentere mig. Han forsøgte at dække over det med et bredt, tvungent smil.

»Skal vi begynde forfra i en lavere tonart?«

»En lavere tonart ville passe mig udmærket, oberst.«

»Glimrende.«

Der skete noget med ham, da jeg titulerede ham med hans grad. Han slog ud med hånden for at antyde, at han havde fuld kontrol over sig selv og situationen. Han kastede et vurderende blik rundt i venteværelset, som om han tænkte på at få det sat i stand. Og med et lignende blik til mig sagde han: »Jeg kommer ind på Deres kontor om et øjeblik. Jeg skal lige følge mrs. Blackwell ned til vognen.«

»Det behøver du ikke, Mark. Jeg kan selv finde ….«

»Det manglede bare.«

Han bød hende armen, og hun fulgte med ham ud. Skønt han var den store og larmende, havde jeg nærmest indtryk af, at det var hende, der støttede ham.

Gennem persiennen så jeg dem dukke op fra gadedøren og træde ud på fortovet. De gik meget højtideligt ved siden af hinanden, som mennesker på vej til en begravelse.

Jeg syntes godt om Isobel Blackwell, men jeg var lige ved at håbe, at hendes mand ikke ville vende tilbage.
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Han vendte imidlertid tilbage – med et lutret udtryk i ansigtet, som dog ikke sagde mig noget om, hvad der var blevet lutret, eller hvem. Jeg tog den hånd, han rakte mig tværs over skrivebordet, men jeg nærede stadig modvilje mod ham.

Han var følsom nok til at mærke det – hvilket var forbavsende for en mand af hans temperament og baggrund – og forsøgte at bortforklare det: »De aner ikke, hvilket nervepres, jeg lever under. Det pres, kvinderne i mit liv –« Han tøvede og afsluttede ikke sætningen.

»Mrs. Blackwell fortalte mig lidt om disse pres.«

»Ja, det sagde hun. Hun mente sikkert ikke noget ondt med at opsøge Dem. Men for fanden, hvis en mands kone ikke følger kommandovejen,« tilføjede han mørkt, »hvem gør det så?«

»Jeg forstår på det hele, at De og Deres kone er uenige med hensyn til Deres fremtidige svigersøn.«

»Burke Damis er ikke min fremtidige svigersøn. Jeg vil for enhver pris modsætte mig dette ægteskab.«

»Hvorfor det?«

Han stirrede ned på mig og kørte rundt med tungen i munden, som om han havde et fremmedlegeme mellem tænderne. »Min kone lider under den meget almindelige kvindelige illusion, at alle ægteskaber indstiftes i himmelen. Og hun har åbenbart smittet Dem.«

»Jeg stillede Dem et ganske enkelt spørgsmål – med hensyn til dette særlige ægteskab. Vil De ikke tage plads, oberst?«

Han satte sig stift i den stol, hans kone havde siddet i. »Den mand er en lykkejæger, eller det, der er værre. Jeg regner med, at han er en af disse bondefangere, som specialiserer sig i at gifte sig med tåbelige kvindfolk.«

»Har De nogen som helst beviser på dette?«

»Hans ansigt, han opførsel, hele hans forhold til min datter er bevis nok. Han er én af den slags, som kun kan gøre hende ulykkelig, for at sige det mildt.«

Hans bekymring for hende skinnede igennem i hans stemme og ændrede hans før så selvsikre tonefald. Han var alligevel ikke nær så opblæst, som jeg havde troet; i det mindste nærede han visse menneskelige følelser.

»Hvordan er forholdet mellem dem?«

Han rykkede sin stol lidt nærmere. »Det er fuldstændig ensidigt. Harriet tilbyder ham alt – sine penge, sin kærlighed, sine ikke helt få attraktioner. Og Damis har overhovedet intet at byde til gengæld. Han er intet – et nul, en mand fra Mars. Han udgiver sig for at være kunstmaler, men jeg kender en smule til malerier, og jeg ville ikke lade ham male min kostald udvendig, Ingen har nogen sinde hørt om ham, jeg har anstillet visse undersøgelser.«

»Hvor omfattende?«

»Jeg spurgte en mand på Kunstmuseet. Han er ekspert i moderne amerikanske malere. Navnet Burke Damis sagde ham intet.«

»Det vrimler med moderne amerikanske malere, og der dukker hele tiden nye op.«

»Ja, og en masse af dem er fupmagere. Vi har at gøre med én af slagsen hér, denne Burke Damis. Jeg tror, det er et påtaget navn, ét han tilfældigvis har valgt.«

»Hvad får Dem til at tro det?«

»Han har faktisk ikke givet mig grund til at tro andet. Jeg prøvede på at udspørge ham om hans fortid; og hans svar var undvigende. Da jeg spurgte ham, hvor han stammede fra, sagde han Guadalajara, Mexico. Men han er tydeligvis ikke mexicaner, og han indrømmede også, at han var født i Staterne, men han ville ikke sige hvor. Han ville ikke fortælle mig, hvem hans fader var, eller hvad han var, eller om han havde nogle nulevende slægtninge. Da jeg pressede ham, hævdede han, at han var forældreløs.«

»Det er han måske også. Fattige drenge kan være meget følsomme og sårbare, især under et krydsforhør.«



»Han er ikke nogen dreng, og jeg krydsforhørte ham ikke; og han er lige så følsom som et vildsvin.«

»Jeg er vist løbet tør, oberst.«

Han lænede sig alvorligt tilbage i stolen og lod hånden glide gennem håret. Han passede meget på ikke at bringe uorden i bølgerne i det omhyggeligt børstede hvide hår.

»De har gjort det meget klart, at jeg efter Deres mening ser helt forkert på dette problem. Men jeg forsikrer Dem for, at det gør jeg ikke. Jeg aner ikke, hvor meget min kone har fortalt Dem, eller hvor meget af det, der var sandt – objektivt sandt. Men det er en kendsgerning, at min datter, som jeg elsker meget højt, opfører sig ganske tåbeligt, når det drejer sig om mænd.«

»Mrs. Blackwell omtalte faktisk,« sagde jeg forsigtigt, »at der tidligere havde været en lignende situation.«

»Flere gange. Harriet er meget opsat på at blive gift. Men desværre forbinder hun dette med en genial evne til at vælge den forkerte mand. Misforstå mig nu ikke, jeg har ikke spor imod ægteskabet. Jeg vil gerne se min datter gift – med den rigtige mand, og på det rigtige tidspunkt. Men at kaste sig ud i det, og tilmed med en fyr, som hun dårligt nok kender –«

»Hvor længe har hun i grunden kendt Damis?«

»Ikke i mere end en måned. Hun traf ham i Ajijic ved Lake Chapala. Jeg har selv været i Mexico, og jeg kender den slags dagdrivere, man kan komme i lag med, hvis man ikke passer på. Det er ikke noget sted for en ung ugift kvinde. Jeg burde aldrig have ladet hende rejse derned.«

»Kunne De have forhindret hende i det?«

En skygge gled hen over hans ansigt. »Jeg prøvede faktisk ikke på det. Hun havde haft en meget ulykkelig vinter, og jeg kunne se, at hun trængte til luftforandring. Det var mit indtryk, at hun skulle bo hos sin moder, min tidligere hustru, som nu bor i Ajijic. Men jeg skulle have været klog nok til ikke at stole på Pauline. Jeg gik naturligvis ud fra, at hun ville tage sig af hende og beskytte hende. I stedet for slap hun hende simpelt hen løs på egen hånd i byen.«

»Undskyld min ligefremhed, men De omtaler Deres datter, som om hun ikke var ansvarlig for sine handlinger. Hun er vel ikke mentalt retarderet?«

»Langtfra. Harriet er en ganske normal ung kvinde og meget intelligent. Jeg har i virkeligheden selv opdraget hende,« sagde han, som om det afgjorde sagen. »Da Pauline havde besluttet sig til at forlade os, var jeg både far og moder for min lille pige. Det bedrøver mig at skulle sige nej til dette ægteskab. Hun har sat hele sin lid til det. Men det ville ikke komme til at vare i mere end et halvt år. Eller rettere sagt, det ville komme til at vare i et halvt år – lige længe nok til, at han kunne få fat i hendes penge.« Han støttede hovedet på sin knyttede hånd og skævede hen til mig med det ene øje halvt lukket på grund af håndens pres. »Min kone har sikkert fortalt Dem, at der var penge med i spillet?«

»Ja, men hun sagde ikke hvor mange.«

»Min afdøde søster Ada båndlagde en halv million dollars til Harriet. Hun får fuld rådighed over pengene på sin næste fødselsdag. Og hun får mindst lige så mange, når jeg – går bort.«

Tanken om hans egen død gjorde ham bedrøvet. Og hans sorg ændredes mærkbart til vrede. Han lænede sig frem og hamrede næven så hårdt i skrivebordet, at pennebakken dansede. »Ingen gemen tyveknægt skal slå sine kløer i de penge!«

»Og De er fuldt og fast overbevist om, at Burke Damis er en tyveknægt?«

»Jeg kender mænd, mr. Archer.«

»Fortæl mig om de andre mænd, Harriet havde i sinde at gifte sig med. Det kan måske hjælpe mig til at forstå hendes adfærd.« Og hendes faders adfærd, tænkte jeg ved mig selv.

»Det er temmelig smerteligt at tænke tilbage på. Nå, men den ene var en mand i fyrrerne med to skibbrudne ægteskaber bag sig og flere børn. Derefter var der en person, som kaldte sig selv folkesanger. Et nul med fuldskæg. Den tredje var en indendørsarkitekt fra Beverley Hills – den værste tøsedreng, jeg nogen sinde har set. Og de var alle sammen ude efter hendes penge. Da jeg konfronterede dem med denne kendsgerning, trak de sig mere eller mindre frivilligt tilbage.«

»Og hvad sagde Harriet?«

»Hun kom til fornuft. Hun betragter dem nu på samme måde, som jeg gjorde lige fra begyndelsen. Hvis vi bare kan forhindre hende i at gøre noget overilet, vil hun til sidst gennemskue Damis, akkurat som jeg gør det.«

»Det må være dejligt at have røntgenøjne.«

Han sendte mig et langt, dystert blik under sit imponerende øjenbryn. »Jeg bryder mig ikke om den bemærkning. De er ikke alene fornærmende, men De synes at være temmelig lunkent indstillet over for mit problem. Min kone har åbenbart gjort indtryk på Dem.«

»Deres kone er en meget charmerende kvinde, og muligvis også en meget klog kvinde.«

»Det er muligt, i visse situationer. Men Damis har stukket hende blår i øjnene – hun er trods alt kun en kvinde. Det forbavser mig imidlertid, at De har ladet Dem narre. Jeg har ladet mig fortælle, at De driver et af de bedste detektivbureauer i Los Angeles County.«

»Hvem har sagt det?«

»Peter Colton fra den offentlige anklagers kontor. Han forsikrede mig, at jeg ikke kunne finde en bedre mand end Dem. Men jeg må sige, at De ikke lader til at være besjælet af den rette ånd.«

»De har måske nok af den for os begge to.«

»Og hvad mener De så med det?«

»De har afsluttet og lukket sagen, før jeg endnu er begyndt på den. Men De har ikke givet mig nogen som helst afgørende beviser.«

»Det er Deres job at fremskaffe beviserne.«

»Hvis der er nogen. Jeg har ikke i sinde at fabrikere beviser eller at lade Dem vælge dem, der passer bedst ind i Deres kram. Jeg er villig til at undersøge Damis’ forhold nærmere på den betingelse, at De accepterer min undersøgelses resultater.«

Han så sig om i kontoret med sit romerske kejserblik. Hans blik gled hen over det triste, bulede, grønne arkivskab, persiennens afskallede lameller, og fandt de grimme pin-upper på væggen skyldige i det, de var anklaget for.

»De mener altså, at De har råd til at stille Deres eventuelle klienter betingelser?«

»Der er altid visse underforståede betingelser. Somme tider er jeg nødt til at skære dem ud i pap. Jeg risikerer min autorisation, og jeg har mit renommé at tage hensyn til.«

Hans ansigt var atter begyndt at gennemløbe hele farveskalaen og startede med lyserødt. »Hvis De mener, at jeg er en trussel for Deres renommé –«

»Det har jeg ikke sagt. Jeg sagde bare, at jeg havde ét. Og jeg har i sinde at bevare det.«

Han forsøgte at stirre mig til underkastelse. Han benyttede sig af sit ansigt som en skuespiller – rynkede truende brynene og stirrede vredt på mig med sammenknebne øjne. Men han blev træt af legen. Han trængte til min hjælp.

»Selvfølgelig,« sagde han fredsommeligt, »havde jeg ikke tænkt mig andet end en retfærdig og uvildig undersøgelse. Hvis De har fået et andet indtryk, har De misforstået mig. Men De må forstå, at jeg holder meget af min datter.«

»Jeg har brug for lidt flere oplysninger om hende. Hvor længe er det siden, hun vendte tilbage fra Mexico?«

»En uge.«

»I dag er det den 17. juli. Vil det sige, at hun vendte tilbage den 10.?«

»Lad mig lige se. Det var en mandag. Ja, hun fløj tilbage mandag den 10. Jeg tog imod dem på flyvepladsen ved frokosttid.«

»Damis var altså sammen med hende?«



»Ja, det tør nok antydes. Det var dét, der startede hele balladen.«

»Hvilken slags ballade har der været?«

»Ikke noget åbenlyst endnu. Vi har haft visse – æh diskussioner i familien. Harriet har været temmelig stædig, og som De sikkert ved, står Isobel på turtelduernes side.«

»Har De talt med Damis?«

»Ja, det har jeg; ved to lejligheder. Vi spiste frokost på flyvepladsen alle tre i mandags. Han talte en hel del om malerteknik og lignende. Harriet var helt fascineret. Men mig imponerede det ikke.

Det var imidlertid først anden gang, jeg traf ham, at jeg begyndte at fatte mistanke. Han kom til middag lørdag aften. Harriet havde allerede betroet mig, at de tænkte på at gifte sig, så jeg benyttede lejligheden til at tale med ham under fire øjne. Og det var på dette tidspunkt, han gav mig alle disse undvigende svar. På et enkelt punkt var han imidlertid ikke undvigende. Han indrømmede, at han ikke ejede en øre. Samtidig gik han rundt i mit hus med en mine, som om han allerede ejede det. Jeg fortalte ham, at det ville blive over mit lig.«

»Sagde De det til ham?«

»Senere,« sagde han. »Efter middagen. Han havde været fuldstændig utålelig ved bordet. Jeg sagde noget om, at familienavnet Blackwell havde tre århundreders traditioner bag sig og kunne spores tilbage til Massachussetts tidligste kolonisering. Damis fandt det meget morsomt Han fremsatte en satirisk bemærkning om kolonitidens damer – min moder var tilfældigvis en af dem – og bekendtgjorde, at den slags traditioner kedede ham. Jeg sagde, at hvis det var tilfældet, ville det sikkert også kede ham at være min svigersøn, og det indrømmede han.

Men senere overraskede jeg fyren i mit soveværelse. Han stod faktisk og rodede i mit klædeskab. Jeg spurgte ham, hvad han bildte sig ind. Og han svarede frækt, at han bare ville se, hvordan den anden halvdel levede. Jeg svarede, at det kom han aldrig til at opleve, i hvert fald ikke på bekostning af mig eller noget medlem af min familie. Jeg opfordrede ham til at forlade mit hus og samtidig fraflytte mit andet hus, som han beboer. Men Harriet kom farende ind og fik mig til at trække dette forlangende tilbage.«

»Damis bor altså i et hus, som tilhører Dem?«

»Midlertidigt. Harriet overtalte mig til at lade ham gøre det den første dag. Han behøvede et sted, hvor han kunne male, sagde hun, og jeg gik med til at lade ham benytte sommerhuset.«

»Og der bor han altså endnu?«

»Det går jeg ud fra. De er ikke engang gift, og han snylter allerede på os. Jeg siger Dem, den mand er en ægteskabssvindler.«

»Han forekommer mig ikke at være særlig smart. Jeg har kendt adskillige kunstmalere. De unge, endnu ikke anerkendte, har en særlig indstilling med hensyn til at acceptere andre menneskers hjælp. De lever fra hånden i munden, mens de arbejder. Det eneste, de fleste af dem ønsker, er tilstrækkeligt lys fra nord, og penge nok til at købe farve og mad.«

»Det er netop en anden side af sagen,« sagde han. »Harriet har givet ham penge. Jeg kom tilfældigvis til at se i hendes checkhæfte i går, lige efter at jeg havde ringet til Dem.« Han tøvede. »Jeg spionerer normalt ikke, men når det drejer sig om at beskytte hende –«

»Hvad er det i grunden, De vil beskytte hende mod?«

»Ulykke.« Hans stemme blev dyb og ildevarslende. »Fuldstændig og uafvendelig personlig ulykke. Jeg har set mig om i verden, og jeg ved nok, hvad der kan komme ud af at gifte sig med den forkerte.«

Jeg ventede, at han skulle forklare sig nærmere, mens jeg spekulerede på, om han mon hentydede til sin første kone. Men han tilfredsstillede ikke min nysgerrighed. I stedet for sagde han: »Unge mennesker kan åbenbart aldrig tage ved lære af deres forældres fejltagelser. Det er nærmest tragisk. Jeg har diskuteret med Harriet, til jeg var helt blå i hovedet. Men hun er fuldstændig i lommen på fyren. Hun sagde til mig lørdag aften, at hvis det kom til et opgør mellem mig og Damis, ville hun vælge ham. Selv om jeg så gjorde hende arveløs.«

»Spørgsmålet om at gøre hende arveløs blev altså også bragt på bane?«

»Jeg bragte det på bane. Desværre har jeg ingen indflydelse på de penge, hun kommer til at arve efter sin tante. Ada havde gjort bedst i at lade mig forvalte de penge.«

Det forekom mig at være et tvivlsomt forslag. Blackwell var en nedtrykt og bekymret mand, som næppe var kompetent til at spille Gud med noget menneskes liv. Men jo mere nedtrykt og bekymret mennesker af hans slags er, des mere higer de efter at blive almægtige. Og de mest bekymrede af dem tror, at de er det.

»Mens vi taler om penge,« sagde jeg.

Vi diskuterede mit salær, og han gav mig et forskud på 200 dollars samt adresserne på sine huse i Bel Air og Malibu. Han gav mig også noget andet, som jeg ikke havde tænkt at bede ham om: en nøgle til sommerhuset, som han fjernede fra sin nøglering.
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Det lå i en lille isoleret koloni nord for Malibu. Dybt nede under hovedvejen for enden af de brunlige skrænter lå der tolv eller femten huse og trykkede sig sammen, som om de søgte beskyttelse mod havet. Det var ebbe, og havet var roligt, men de lavthængende skyer gjorde formiddagen grå og truende.

Jeg drejede til venstre bort fra hovedvejen og ned ad en gammel serpentinevej, som endte blindt. Der stod andre biler parkeret her ved et hvidmalet rækværk, som beskyttede folk mod den sidste stejle skrænt ned til stranden. En af dem, en ny grøn Buick Special, tilhørte Harriet Blackwell.



En lang træbro strakte sig fra parkeringspladsen langs husenes bagside. Havet funklede mat gennem de snævre mellemrum mellem dem. Jeg fandt det hus, jeg søgte – et gråt træhus med høj rejsning – og bankede på den massive, vejrbidte dør.

En mands gryntende stemme svarede. Jeg bankede igen, og hans modstræbende skridt nærmede sig døren.

»Hvem er det?« spurgte han bag den lukkede dør.

»Mit navn er Archer. Jeg kommer for at se på huset.«

Han åbnede døren. »Hvad er der i vejen med huset?«

»Ikke spor, håber jeg. Jeg tænker på at leje det.«

»Det er altså Den Gamle, der har sendt Dem?«

»Den Gamle?«

»Oberst Blackwell.« Han udtalte navnet meget tydeligt, som om det var et vederstyggeligt ord.

»Jeg aner ikke, hvem han er. Jeg blev sendt herud af et ejendomsmæglerfirma i Malibu. De sagde ikke noget om, at huset var beboet.«

»Selvfølgelig ikke. De er kun ude på at genere mig.«

Han stod fast plantet i døren – en ung mand med hårde mavemuskler og et par brystmuskler, der mindede om en rustnings brystplader, og som var synlige under hans T-shirt. Hans sorte hår, der enten var vådt eller indsmurt i brillantine, hang lavt ned i panden. Hans mørkeblå øjne var følsomme og en smule vrantne. De kunne se bistre ud, men han benyttede dem ikke mod mig.

Det almindelige indtryk af hans ansigt var, at her var en ung mand, som gjorde sit bedste for ikke at ville vedkende sig, at han så godt ud. Ung mand var måske ikke det rigtige udtryk. Jeg anslog ham til at være omkring de tredive, og temmelig erfaren af sin alder.

Hans fingre var fulde af våd maling. Hans ansigt, selv hans bare fødder, var oversået med malerklatter. Hans jeans var plettede og stive af indtørret farve.

»Jeg regner med, at han har ret til det. Jeg er klar til at flytte når som helst.« Han så ned på sine hænder og bevægede sine farveplettede fingre. »Jeg bliver kun boende hér, til jeg er færdig med maleriet.«



»Er De ved at male huset?«

Han sendte mig et svagt foragteligt blik. »Jeg er ved at male et billede, amigo.«

»Ja så. Så De er kunstmaler.«

»Jeg fusker lidt med det. Men De må vel hellere komme ind og se Dem om, siden De nu er her. Hvad var det, De sagde, De hed?«

»Archer. Det er venligt af Dem.«

»Når man er fattig, kan man ikke vælge og vrage.« Det var, som om han mindede sig selv om sin stilling.

Han gjorde plads, og jeg trådte ind i husets største stue. Bortset fra køkkenet, som lå bag en skillevæg i hjørnet til venstre for mig, optog denne stue hele husets øverste etage. Det var et rummeligt lokale med højt til loftet. Der var bjælkeloft, og det håndlagte egetræsgulv var lige blevet bonet. Møblerne var af spanskrør og lyst læder. Til højre for mig førte en tæppebelagt trappe med smedejernsgelænder ned til den underste etage. Lige over for trappen var der en rød murstenspejs.

I den fjerneste ende af stuen, ud mod havet og på denne side af glas-skydedørene, stod der et staffeli med et udspilet lærred på en farveplettet presenning.

»Det er et rart hus,« sagde den unge mand. »Hvor meget forlanger de i leje af Dem?«

»500 dollars for august.«

Han fløjtede.

»Har De da ikke betalt det samme?«

»Jeg har ikke betalt noget. Nåda. Jeg er ejerens gæst.«

Hans pludselige skæve smil gled næsten umærkeligt over i et smertefuldt udtryk. »Hvis De vil undskylde mig; jeg må tilbage til mit arbejde. Giv Dem bare god tid, mig forstyrrer De ikke.«

Han gik gennem stuen med fjedrende skridt og plantede sig foran staffeliet. Jeg var en smule forbavset over hans skødesløse gæstfrihed. Jeg havde ventet mig noget helt andet: en ny råbekonkurrence eller måske tilmed voldsomheder. Jeg kunne føle den nervøse spænding i ham, men han beherskede sig.



Tavsheden ligefrem skreg mig imøde fra det sted, hvor han stod. Han stod og stirrede på lærredet, som om han tænkte på at ødelægge det. Så bukkede han sig hurtigt ned, samlede en bakkelignende palet op, dyppede en pensel i en farveklat og gik til angreb på lærredet med sin pensel.

Jeg gik gennem svingdørene og ud i køkkenet. Gaskomfuret, køleskabet, den rustfri stålvask – alt var skinnende rent. Jeg undersøgte køkkenskabene, som var fulde af konservesdåser lige fra bagte bønner til trøfler. Det så ud, som om Harriet havde tænkt sig at slå sig ned her for længere tid.

Jeg gik hen til trappen. Manden foran staffeliet sagde: »Pyh!« Det var ikke mig, han talte til. Han talte med sit lærred. Jeg gik forsigtigt ned ad trappen. For foden af trappen førte en smal dør ud til en udvendig trappe, som førte ned til stranden.

Der var to soveværelser, et større ud mod vandet og et mindre bag det, adskilt af et badeværelse. Der var intet andet i det bageste soveværelse end en dobbeltseng med nøgne madrasser og puder. Badeværelset indeholdt en lyserød vask og et lyserødt badekar med forhæng. På håndvasken lå der et slidt barberetui med initialerne B.C. i guldbogstaver. Barbermaskinen var stadig våd og havde åbenbart lige været brugt.

På samme måde som stuen ovenover havde det store soveværelse glas-skydedøre, som førte ud til en balkon. Den store dobbeltseng var dækket af et gult chenille-sengetæppe, og oven på sengetæppet lå der en del omhyggeligt sammenlagt dametøj: en plaid-nederdel, en cashmere-sweater og noget undertøj. På kommoden lå der en slangeskindstaske med hamret guldlukke. Den så mexicansk ud. Jeg åbnede tasken og fandt en rød skindtegnebog med adskillige større og mindre pengesedler samt Harriet Blackwells førerbevis.

Jeg undersøgte det indbyggede klædeskab. Der hang ikke noget dametøj i det, og ikke ret meget herretøj. Den eneste habit var en grå, letvægts kamgarnshabit med et skræddermærke fra Calle Juares i Guadalajara. Benklæderne og jakken ved siden af den var købt i et varehus i Los Angeles, og det samme gjaldt de nye sorte sko på hylden under tøjet. I det ene hjørne af skabet var der en ramponeret brun fiberkuffert med en mærkeseddel fra Mexicana Airlines bundet til håndtaget.

Kufferten var låst. Jeg løftede prøvende på den. Der lod ikke til at være noget i den.

Døren for foden af trappen gik op bag mig. En lyshåret pige i hvid badedragt og med et par mørke harlekinsolbriller trådte ind. Hun fik ikke øje på mig, før hun stod helt inde i værelset.

»Hvem er De?« spurgte hun forskrækket.

Jeg var selv blevet lidt forskrækket. Hun var en flot pige. Selv om hun havde flade strandsandaler på, var øjnene bag solbrillerne næsten på højde med mine. Jeg smilte til de mørke briller, undskyldte mig og fortalte min historie.

»Fader har aldrig lejet sommehuset ud før.«

»Så har han åbenbart skiftet sind.«

»Ja, og jeg ved også godt hvorfor.« Hendes stemme var høj og spinkel for en så stor pige.

»Hvorfor?«

»Det kommer ikke Dem ved.«

Hun tog solbrillerne af og afslørede et mørkt og truende blik, og også noget andet. Nu forstod jeg bedre, at hendes fader ikke kunne tro, at nogen mand ville elske hende ærligt og oprigtigt og vedvarende. Hun lignede ham alt for meget.

Hun lod til at være klar over det selv; måske var det en viden, som aldrig lod hende i fred. Hendes sølvskinnende fingernegle gled op til øjenbrynene og glattede det skulende blik ud. Men de kunne ikke glatte de kraftige knogler ud over øjnene, som bevirkede, at man ikke kunne kalde hende køn.

Jeg undskyldte for anden gang, at jeg var trængt ind på hendes enemærker og gik ovenpå igen. Hendes forlovede, hvis man kunne kalde ham det, var ved at smøre koboltblåt på sit lærred ved hjælp af en paletkniv. Han svedte og var fuldstændig tabt for omverdenen.

Jeg stod lige bag ham og så ham arbejde med billedet. Det var et af den slags malerier, hvor kun maleren selv kunne se, hvornår det var færdigt. Jeg havde aldrig set noget lignende: en tåget masse som en dyster tanke, isprængt lysere farveklatter, som ledede tanken hen på håb eller frygt. Det må have været enten meget godt eller meget dårligt, for det gav mig kuldegysen.

Han smed kniven fra sig og trådte et skridt tilbage, så han busede ind i mig. Hans svedige lugt var iblandet den sødligere duft af oliefarverne. Han vendte sig om med et mørkt, intenst udtryk i øjnene. Det falmede, mens jeg så på ham.

»Undskyld, jeg anede ikke, at De stod der. Er De færdig med at se Dem om?«

»Jeg har se nok for i dag.«

»Synes De om huset?«

»Meget. Hvornår var det, De sagde, at De flyttede?«

»Aner det ikke. Det kommer an på ….« Det målbevidste udtryk han havde, når han arbejdede, var blevet erstattet af et bekymret udtryk. »De får jo alligevel ikke brug for det før i august.«

»Det ved man aldrig.«

Pigens gennemtrængende stemme lød henne fra trappen: »Mr. Damis flytter sidst på ugen.«

Han vendte sig om mod hende med et skævt, spottende smil: »Er det en ordre, frøken oberst?«

»Selvfølgelig ikke, elskede. Jeg giver aldrig ordrer. Men du kender jo vore planer.«

»Jeg ved, hvad de burde gå ud på.«

Hun skyndte sig hen til ham. Hendes plaid-nederdel svingede. Hun lignede et barn, som trænger sig ind på en elsket voksen. »Du kan da ikke mene, at du har ombestemt dig igen?«

Han sænkede hovedet og rystede på det. Det bekymrede udtryk havde bredt sig fra hans øjne til hans mund.

»Undskyld, min ven, det har været svært for mig at tage stilling til noget som helst, især nu da jeg arbejder. Men intet er forandret.«

»Det er pragtfuldt at høre. Du gør mig så lykkelig.«

»Du er så let at gøre lykkelig.«

»Du ved jo, at jeg elsker dig.«

Hun havde fuldstændig glemt mig, eller også var hun ligeglad. Hun forsøgte at slå armene om ham. Men han puffede hende fra sig med håndroden og passede på ikke at røre ved hendes sweater med sine fingre.

»Rør mig ikke, jeg er snavset.«

»Jeg elsker dig, når du er snavset.«

»Dumme unge,« sagde han uden større følelse.

»Jeg elsker dig, elsker dig, du snavsede mand.«

Hun bøjede sig ind over ham – højere end han på grund af sine høje hæle – og kyssede ham på munden. Han stod og tog imod hendes lidenskab med sine hænder holdt ud fra hendes krop. Han så forbi hende og hen på mig. Hans øjne var store og temmelig bedrøvede.
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Da hun havde sluppet ham, sagde han: »Var der ellers noget, mr. Archer?«
»Nej. Mange tak. De skal høre nærmere fra mig.«
»Hvis De ønsker det.«
Harriet Blackwell sendte mig et ejendommeligt blik. »Deres navn er Archer?«
Jeg indrømmede, at det var det. Hun vendte mig ryggen med en bevægelse, der mindede mig om hendes fader, og stod og så ud over det grå hav. Damis var allerede vendt tilbage til sit maleri igen.
Jeg lukkede mig selv ud, mens jeg spekulerede på, om det mon havde været nogen særlig god idé selv at dukke op i sommerhuset. Et øjeblik senere blev jeg klar over, at det havde det ikke. Før jeg var nået hen til min bil, kom Harriet løbende efter mig. Hendes hæle klaprede mod broens træværk.
»De kom her for at udspionere os, ikke?«
Hun greb mig i armen og ruskede i den. Hendes slangeskindstaske faldt ned på jorden mellem os. Jeg samlede den op og rakte hende den som et fredsoffer. Hun flåede den ud af hånden på mig.
»Hvad er det, De prøver på at gøre mig. Har jeg måske nogen sinde gjort Dem noget?«
»Ikke spor, miss Blackwell. Og jeg prøver ikke på at gøre Dem noget.«
»Det er løgn. Fader har ansat Dem for at ødelægge forbindelsen mellem mig og Burke. Jeg hørte, at han talte med Dem i telefonen i går.«
»Sikkerhedsforanstaltningerne i Deres hjem er ikke særlig effektive.«
»Jeg har ret til at beskytte mig selv, når folk rotter sig sammen mod mig.«
»Deres fader mener, at han beskytter Dem.«
»Ja, naturligvis. Ved at prøve på at ødelægge den eneste lykke, jeg nogen sinde vil kende eller ønske.« Hendes stemme lød en smule hysterisk. »Fader foregiver, at han elsker mig, men jeg tror, at han inderst inde ønsker at gøre mig ondt. Han ønsker, at jeg skal være ensom og ulykkelig.«
»Det lyder ikke særlig fornuftigt.«
Hendes sindsstemning slog pludselig om. »Men dét, De foretager Dem, er sikkert meget fornuftigt. At snige sig rundt i andre folks huse og udgive sig for noget helt andet end det, De er.«
»Det var ikke nogen særlig god idé.«
»De indrømmer altså.«
»Jeg skulle have grebet denne sag helt anderledes an.«
»De er kynisk.« Hun skar en ungdommelig grimasse. »Jeg forstår ikke, hvordan De kan holde ud at leve med Dem selv.«
»Jeg forsøgte at udføre mit job. Jeg kludrede i det. Lad os begynde forfra.«

»Jeg har overhovedet ikke noget at sige Dem.«
»Men jeg har noget at sige Dem, miss Blackwell. Er De villig til at sætte Dem ind i bilen og høre på mig?«
»De kan sige, hvad De har at sige, hér.«
»Jeg vil helst ikke afbrydes,« sagde jeg og så hen mod sommerhuset.
»De behøver ikke at være bange for Burke. Jeg fortalte ham ikke, hvem De er. Jeg bryder mig ikke om at ophidse ham, når han arbejder.«
Hun lød mest af alt som en ung kone, eller næstenkone. Jeg sagde det til hende, og det lod til at glæde hende.
»Jeg elsker ham. Det er ikke nogen hemmelighed. De kan godt skrive det ned i Deres lille sorte bog og lade det gå videre til min fader. Jeg elsker Burke, og jeg har i sinde at gifte mig med ham.«
»Hvornår?«
»Meget snart nu.« Hun skjulte sin hemmelighed bag et hemmelighedsfuldt udtryk. Måske var hun ikke helt sikker på, at hun havde en hemmelighed at skjule. »Jeg ville ikke drømme om at fortælle Dem hvor eller hvornår. Fader ville alarmere nationalgarden – mindst.«
»Gifter De Dem for Deres egen skyld eller for at trodse Deres fader?«
Hun stirrede på mig, som om hun ikke forstod mit spørgsmål. Jeg nærede ingen tvivl om, at det var et meget aktuelt spørgsmål, men hun havde åbenbart ikke noget svar på rede hånd.
»Lad os bare glemme Deres fader,« sagde jeg.
»Hvordan kan jeg det? Der er ikke dét, han ikke ville gøre for at forhindre det. Det sagde han selv.«
»Jeg er ikke kommet for at forhindre Deres bryllup, miss Blackwell.«
»Hvad er De så kommet for?«
»For at finde ud af Deres vens fortid.«
»Så fader kan bruge det mod ham.«
»Det tyder på, at der er noget, som kan bruges mod ham.«

»Er det ikke dét, De går ud fra?«
»Nej. Jeg gjorde det helt klart for oberst Blackwell, at jeg ikke ville gå med til bagvaskelse eller til at fremskaffe materiale, som kunne benyttes til moralsk afpresning. Og det vil jeg også meget gerne gøre Dem klart.«
»Vil De have, at jeg skal tro Dem?«
»Hvorfor dog ikke? Jeg har ikke noget imod Dem eller Deres ven. Hvis De er villig til at samarbejde –«
»Åh, det er jeg sikkert.« Hun så på mig, som om jeg havde fremsat et sjofelt forslag. »De er temmelig pågående, ikke?«
»Jeg forsøger at få det bedst mulige ud af et dårligt job. Hvis De vil samarbejde med mig, kan vi måske få det overstået i en fart. De er ikke et job, jeg bryder mig særligt om.«
»De havde ikke behøvet at påtage Dem det. Men jeg går ud fra, at De tog det, fordi De trængte til pengene.« Der var en beskyttende klang i hendes stemme – den moralske overlegenhed, som kendetegner den rige, der aldrig har behøvet at arbejde for sine penge. »Hvor meget betaler min fader dem?«
»100 dollars om dagen.«
»Jeg giver Dem 500, fem dages løn, hvis De simpelt hen går herfra og glemmer alt om os.«
Hun tog sin røde tegnebog frem og viftede med den.
»Det kan jeg umuligt gøre, miss Blackwell. Desuden ville det ikke hjælpe spor. Han ville bare ansætte en anden detektiv. Og hvis De tror, at jeg er i vanskeligheder, så skulle De bare se nogle af mine kolleger.«
Hun lænede sig mod det hvide rækværk og betragtede mig tavst. Bag hende var tidevandet ved at sætte ind. Bølgerne skyllede ind over stranden. Hun sagde henvendt til en usynlig fortrolig et sted mellem mig og fuglene: »Kan denne mand mon være ærlig?«
»Jeg kan, og jeg er. Jeg kan, derfor er jeg det.«
Intet smil. Hun smilte aldrig. »Jeg ved endnu ikke, hvad jeg skal stille op med Dem. De er sikkert selv klar over, at dette er en umulig situation.«

»Det behøver det ikke at være. Er De ikke selv interesseret i Deres forlovedes fortid?«
»Jeg ved alt, hvad jeg behøver at vide.«
»Og hvad er så det?«
»Han er sød, han er begavet, og han har haft en meget slem tid. Nu, da han er begyndt at male igen, er der ingen grænser for, hvad han kan udrette. Jeg ønsker at hjælpe ham med at udvikle sine muligheder.«
»Hvor har han lært at male?«
»Det har jeg aldrig spurgt ham om.«
»Hvor længe har De kendt ham?«
»Længe nok.«
»Hvor længe?«
»Tre eller fire uger.«
»Og det er længe nok til, at De har besluttet Dem til at gifte Dem med ham?«
»Jeg har lov til at gifte mig med hvem jeg vil. Jeg er ikke noget barn, og det er Burke heller ikke.«
»Jeg er i hvert fald klar over, at han ikke er det.«
»Jeg er 24,« forsvarede hun sig. »Jeg fylder 25 i december.«
»På hvilket tidspunkt De kommer til penge.«
»Fader har nok orienteret Dem grundigt, ikke? Men der er sikkert et par ting, han har udeladt. Burke bryder sig ikke om penge, han foragter dem. Vi rejser til Europa eller Sydamerika og lever i al tarvelighed; han helliger sig sit arbejde, jeg hjælper ham, og det bliver vort liv.« Der var stjerner i hendes øjne – dunkle og fjerne. »Hvis jeg mente, at pengene ville forhindre mig i at gifte mig med den mand, jeg elsker, ville jeg forære dem bort.«
»Hvad ville Burke sige til det?«
»Han ville synes, at det var i orden.«
»Har De diskuteret det med ham?«
»Vi har diskuteret alt. Vi er meget åbenhjertige over for hinanden.«
»Så kan De altså også fortælle mig, hvor han stammer fra og så videre.«

Der fulgte en ny tavshed. Hun flyttede uroligt på sig, som om jeg havde trængt hende op i en krog. Stjernerne i hendes øjne falmede. Til trods for sine protester var hun en dybt bekymret pige. Jeg regnede med, at hun var forfalden til euforiserende midler, som kan være lige så ødelæggende som narkotika.
»Burke bryder sig ikke om at tale om fortiden. Det gør ham ulykkelig.«
»Fordi han er forældreløs?«
»Det er sikkert en af grundene.«
»Han må være omkring de 30. En mand holder op med at være forældreløs, når han fylder 21. Hvad har han foretaget sig, siden han holdt op med at være forældreløs?«
»Han har aldrig bestilt andet end at male.«
»I Mexico?«
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