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1. kapitel


Channel-klubben lå helt ud til havet og ikke langt fra den sydlige del af Malibu-stranden. Fra klubbens lave brune bygninger førte haveterrasser op til kystvejen som en trappe dækket af et farvestrålende tæppe. Klubområdet var omgivet af et højt hegn, som var forsynet med tre rækker pigtråd og camoufleret af oleander.

Jeg standsede foran porten og tudede i hornet. En mand i blå uniform og guldtresset kasket trådte ud af porthuset. Det af hans hår, man kunne se under kasketten, var sort og busket og med grå stænk, der mindede om jernfilspåner. Til trods for de flossede ører og den fladtrykte næse besad hans mørklødede ansigt den blanding af blidhed og styrke, som man ser i gamle indianske ansigter.

»Jeg havde set Dem,« sagde han venligt, »så De havde ikke behøvet at tude i hornet. Det gør ondt i ørerne.«

»Undskyld.«

»Alt forladt.« Han traskede hen til min vogn, og hans mave ragede ud over bæltet med revolverhylsteret. Han lænede sig fortroligt op ad bildøren og spurgte: »Hvilket ærinde har De, mister?«

»Det ved jeg ikke, men mr. Bassett vil tale med mig. Mit navn er Archer.«

»Så er jeg med. Han venter Dem. De kan køre lige ned. Han er på sit kontor.«



Han gik tilbage til porten, som var lavet af kraftigt hegnstråd, og jeg hørte hans nøglering rasle. I det samme dukkede en mand fra oleanderne op og løb forbi min vogn. Det var en kraftig ung fyr i blå habit og med flagrende rødblondt hår. Han løb næsten lydløst hen mod porten, som var ved at blive åbnet.

Vagten reagerede hurtigt af en mand i hans alder. Han snurrede rundt og fik en arm om livet på den unge mand. Fyren kæmpede voldsomt for at komme fri og tvang vagten tilbage mod portstolpen, mens der undslap ham nogle uartikulerede lyde. Så gjorde han et ryk med skulderen og slog kasketten af vagten.

Vagten lænede sig tilbage mod portstolpen og famlede efter sin revolver. Hans øjne var små og smudsiggrå som øjnene på en kartoffel. Blodet begyndte at dryppe fra hans næsetip og plettede hans blå skjorte. Så lå revolveren i hans hånd. Jeg steg ud af vognen.

Den unge mand standsede brat op i portåbningen og drejede ansigtet om mod vagten. Hans profil syntes at være skåret ud i et stykke hårdt træ, og de blå øjne lynede. Han sagde:

»Jeg skal tale med Bassett. De kan ikke holde mig tilbage.«

»Men det kan en kugle,« sagde vagten roligt. »Prøv at komme videre, og jeg skyder. Dette er privat område.«

»Sig til Bassett, at jeg vil tale med ham.«

»Det har jeg allerede fortalt ham. Han ønsker ikke at tale med Dem.« Vagten trådte et par skridt frem; hans venstre skulder var skudt frem, og revolveren lå fast i hans højre hånd. »Saml nu min kasket op og ræk mig den. Og skrub så af.«

Den unge mand blev stående ubevægelig et øjeblik. Så bøjede han sig ned, samlede kasketten op og børstede kejtet støvet af den, inden han rakte den frem mod vagten.

»Undskyld. Det var ikke min mening at ramme Dem. Jeg har intet imod Dem.«

»Men jeg har noget imod Dem, unge lømmel.« Vagten rev kasketten ud af hans hånd. »Forsvind så, inden jeg slår hovedet ned i maven på Dem.«



Jeg tog om den unge mands skulder; den var bred og svulmede af muskler. »De må hellere gøre, som han siger.«

Han vendte sig om mod mig og førte en hånd hen over kæben. Den var hård og trodsig. Men de lyse øjenbryn og den usikre mund fik hans ansigt til at virke umodent. Han snerrede meget ungdommeligt ad mig:

»Er De en af Bassetts vagthunde?«

»Jeg kender ikke Bassett.«

»Jeg hørte Dem spørge efter ham.«

»Det gjorde jeg, og lad mig give Dem et råd. Hvis De fortsætter med at genere folk og mase Dem på, hvor De ikke er ønsket, så ender De med at få en flad profil. Eller det, der er værre.«

Han knyttede højre næve og kiggede fra næven op på mit ansigt. Jeg flyttede vægten over på den anden fod, klar til at blokere og slå kontra.

»Skal det opfattes som en trussel?« spurgte han.

»Det er en velment advarsel. Jeg råder Dem blot til at forsvinde og glemme – –«

»Ikke før jeg har talt med Bassett.«

»Og væn Dem af med at slå på gamle mænd.«

»Det har jeg givet undskyldning for.« Men han rødmede skyldbevidst.

Vagten var trådt hen bag ham og puffede nu til ham med revolveren. »Jeg tager ikke imod nogen undskyldning. Tidligere kunne jeg klare to af Deres slags med den ene hånd på ryggen. Nå, forsvinder De godvilligt, eller skal jeg hjælpe Dem på vej?«

»Jeg skal nok gå,« sagde den unge mand over skulderen. »Men De kan ikke forbyde mig at være på den offentlige vej. Og før eller senere skal jeg nok få fat i Bassett.«

»Hvilket udestående har De med ham?« spurgte jeg.

»Det ønsker jeg ikke at diskutere med fremmede. Jeg skal tale med ham selv.« Han kiggede på mig et langt øjeblik og bed sig i underlæben. »Kan jeg få Dem til at fortælle ham, at jeg ønsker at tale med ham? Det betyder meget for mig.«

»All right. Hvem skal jeg sige, at jeg har talt med?«



»George Wall. Jeg kommer fra Toronto.« Han gjorde en pause. »Det drejer sig om min kone. Sig til ham, at jeg ikke tager herfra, før jeg har talt med ham.«

»Det er da noget, De tror,« sagde vagten. »Skrub nu af.«

George Wall begyndte at gå op ad vejen, men han gik langsomt som for at vise sin trods. Han trak sin lange morgenskygge med sig rundt om det første sving og forsvandt ud af syne. Vagten stak revolveren tilbage i hylsteret og tørrede blodet af næsen med bagsiden af en hånd. Så slikkede han på hånden, som om han mente, at han ikke kunne undvære proteinen.

»Den fyr er ude på ballade,« sagde han.

»Er det ham, Bassett vil tale med mig om?«

»Måske. Aner det ikke.« Han trak på skuldrene.

Hvor længe har han lusket omkring her?«

»Lige siden jeg kom her op til porten. Så vidt jeg ved, har han tilbragt natten i krattet. Jeg skulle have givet ham en lærestreg, men det vil mr. Bassett ikke have. Mr. Bassett er alt for blødhjertet. Hold ham blot på afstand, siger han, vi ønsker ikke vrøvl med politiet.«

»Og De kan holde ham på afstand?«

»Det kan De tro, jeg kan. Som jeg sagde før, kunne jeg engang klare to af hans slags.« Han bøjede højre arm og kærtegnede sine muskler. Så sendte han mig et lille smil. »Jeg har været bokser – en ret god bokser. Tony Torres. Har De nogen sinde hørt det navn? Jeg blev også kaldt ’Kamphanen’.«

»Ja, jeg har hørt om Dem. De klarede seks omgange mod Armstrong.«

»Ja.« Han nikkede højtideligt. »På det tidspunkt var jeg allerede halvgammel – femogtredive eller seksogtredive. Mine ben kunne ikke mere. Han slog dem væk under mig, ellers havde jeg klaret alle ti omgange. Følte mig i fin form, men benene ville ikke lystre mig. Kan De huske det? Så De kampen?«

»Jeg fulgte den i radioen. Jeg gik stadig i skole dengang, så jeg havde ikke råd til at købe en billet.«

»Det må jeg sige,« sagde han og fik et drømmende udtryk i øjnene. »De fulgte den i radioen.«







2. kapitel


Jeg stillede vognen på den asfalterede parkeringsplads foran klubben. Et juletræ, der var malet højrødt, hang omvendt over indgangen. Klubbygningerne var opført af natursten og træ, og de flade tagkonstruktioner og lave, enkle linjer gjorde det umuligt at bedømme, hvor stor klubben egentlig var. Gennem den inderste glasdør kunne jeg se et halvtreds meter langt svømmebassin, som lå omgivet af klubbens tre fløje. På den fjerde side var der fri udsigt til havet og den strålende blå himmel.

Døren var låst. Der var kun ét menneske i sigte – en ung neger delt på tværs af et par hvide badebukser. Han var i færd at rense svømmebassinets bund med en bundsuger. Jeg bankede på døren med en mønt.

Efter en stund hørte han mig og kom hen til glasdøren. Hans mørke, intelligente øjne betragtede mig gennem glasset med et udtryk, som var han vant til at dele menneskene i to grupper: den rige og den ikke så rige. Jeg blev tydeligvis placeret i den sidste gruppe, for da han åbnede døren, sagde han:

»Hvis De er kommet for at sælge noget, mister, så kunne tidspunktet have været bedre valgt. Det er uden for sæsonen, og mr. Bassett er i dårligt humør. Jeg er lige blevet skældt ud, selv om jeg ikke kan gøre for, at tropefiskene blev smidt i svømmebassinet.«

»Hvem kunne finde på sådan noget?«

»Gæsterne i aftes. Klorvandet slog de stakkels djævle ihjel, så nu bliver jeg nødt til at suge dem op.«

»Gæsterne?«



»Nej, tropefiskene. De trak dem op af akvariet og smed dem ud i bassinet. Når folk bliver fulde ved et selskab, glemmer de enhver form for sømmelighed. Og bagefter lader mr. Bassett det altid gå ud over mig.«

»Tag ham det ikke så fortrydeligt op. Folk er altid i dårligt humør, når de sender bud efter mig.«

»Er De da bedemand eller noget i den retning?«

»Noget i den retning.«

»Jaså.« Et hvidt smil oplyste hans ansigt. »Jeg har en tante, der er i den branche. Kan ikke forestille mig noget værre. Et nummer for makabert. Men hun er glad for sit job.«

»Alt bliver som bekendt en vane. Ejer Bassett klubben her?«

»Nej, men når man hører ham, skulle man tro, han ejede den. Klubben er medlemmernes, og Bassett er blot inspektør.«

Jeg fulgte efter hans kileformede livredderryg hen ad søjlegangen, hvor grønne lysreflekser fra svømmebassinet spillede på væggen. Han bankede på en grøn dør med skiltet inspektør. En høj stemme lød indefra, og den skingrende lyd fik det til at risle koldt ned ad ryggen på mig:

»Hvem er det?«

»Archer,« sagde jeg til livredderen.

»Mr. Archer ønsker at tale med Dem, mr. Bassett.«

»Udmærket. Et øjeblik.«

Livredderen blinkede til mig, og hans fødder klaskede mod fliserne, da han forlod mig. Låsen klikkede, og døren blev åbne på klem. Et ansigt viste sig i sprækken. Øjnene var matte og sad for langt fra hinanden, og de stod en smule ud som fiskeøjne. Den tynde, jomfrunalske mund udstødte et suk:

»Hvor er jeg glad over at se Dem. Kom endelig ind.«

Han låste døren bag mig og vinkede mig hen til en stol foran skrivebordet med en gestus, der tydeligt røbede hans nervøsitet. Selv satte han sig bag skrivebordet, åbnede en svineskindspung og gav sig til at stoppe en stor bruyerepibe med mørk engelsk tobak. Tobakken samt Harris tweedjakken, Oxford-benklæderne, de tyksålede brune sko og østkystaccenten svarede alt sammen til hinanden. Men til trods for det nydeligt farvede brune hår og den unaturlige ungdommelighed, som solbrændtheden gav hans ansigt, anslog jeg ham til at være tæt ved de tres.

Jeg kikkede rundt i kontoret. Der var ingen vinduer, lyset kom fra skjulte neonrør, og luften blev holdt frisk af et luftkonditioneringsanlæg. Inventaret var mørkt og tungt. På væggene hang fotografier af lystbåde for fulde sejl, udspringere i luften og tennisspillere, der med anstrengte smil takkede hinanden for kampen. På skrivebordet stod en del bøger, som blev støttet af to elefanter fremstillet af poleret sort sten.

Bassett tændte piben med en lighter og lagde et blåt røgslør mellem os, igennem hvilket han sagde:

»Jeg har forstået, mr. Archer, at De er en kvalificeret livvagt.«

»Jeg vil tro, at jeg er kvalificeret. Det er sjældent, at jeg påtager mig den slags arbejde.«

»Men jeg mente, at De – – Hvorfor ikke?«

»Det er som regel ensbetydende med, at man skal gnide sig op ad et usympatisk menneske. Sædvanligvis ønsker folk en livvagt, fordi ingen gider omgås dem. Eller fordi de lider af forfølgelsesvanvid.«

Han sendte mig et skævt smil. »Det er vel næppe en kompliment til mig. Men det var det måske heller ikke tænkt som?«

»Har De brug for en livvagt?«

»Jeg ved det ikke rigtigt.« Han tilføjede i et forsigtigt tonefald. »Indtil situationen bliver lidt mere afklaret, kan jeg faktisk ikke afgøre, hvad jeg har brug for. Eller hvorfor.«

»Hvem anbefalede mig til Dem?«

»Et medlem af klubben nævnte Dem for mig for et stykke tid siden. Joshua Severn, TV-produceren. Det kan måske interessere Dem at høre, at han anser Dem for at være lidt af en krudttønde.«

»Jaså.« Det kedelige ved smiger er, at folk forventer, man gengælder den. »Hvad skal De bruge en privatdetektiv til, mr. Bassett?«

»Det skal jeg fortælle Dem. En vis ung mand har truet mig på – har fremsat de værste trusler over for mig. De skulle have hørt ham i telefonen.«

»De har altså talt med ham?«

»Kun et øjeblik i aftes. Jeg var midt i et selskab – vor årlige julefest – og han ringede fra Los Angeles. Han sagde, at han ville dukke op her, og han ville gøre alvor af sine trusler, hvis jeg ikke gav ham visse oplysninger. Han chokerede mig dybt.«

»Hvilken slags oplysninger drejede det sig om?«

»Oplysninger, som jeg simpelt hen ikke kan give ham. Jeg tror nok, at han lige nu er et sted oppe ved kystvejen. Han ligger på lur efter mig. Selskabet varede meget længe i aftes, så jeg overnattede her. I morges ringede portneren ned til mig og sagde, at en ung mand ønskede at tale med mig. Jeg gav ham besked på, at fyren ikke måtte komme inden for porten. Så snart jeg var kommet mig af forskrækkelsen, ringede jeg til Dem.«

»Og hvad ønsker De helt nøjagtigt, at jeg skal gøre?«

»Skaf mig af med ham. Det må De kunne klare. Naturligvis ønsker jeg ingen form for vold, medmindre det er absolut nødvendigt.« Hans øjne glimtede mat bag et nyt røgslør. »Men måske bliver det nødvendigt. Har De en skyder?«

»I min vogn. Den er ikke til leje.«

»Naturligvis ikke. De har fuldstændig misforstået mig, kære ven. Måske udtrykte jeg mig ikke helt tydeligt. Jeg nærer den dybeste afsky for enhver form for vold. Jeg mente kun, at De måske kunne få brug for en pistol som et – øh – overtalelsesmiddel. Kunne De ikke simpelt hen eskortere ham til stationen eller til lufthavnen og sætte ham i et fly?«

»Nej.« Jeg rejste mig.

Han fulgte efter mig, da jeg gik hen mod døren, og greb fat om min arm. Jeg brød mig ikke om berøringen og gjorde mig fri.

»Hør her, Archer. Jeg er ikke nogen velhavende mand, men jeg har lidt sparepenge. Jeg vil betale Dem tre hundrede dollars, hvis De kan rydde denne fyr af vejen for mig.«

»Rydde ham af vejen?«



»Uden at bruge vold, naturligvis.«

»Desværre, men det har ingen interesse.«

»Fem hundrede dollars.«

»De kan godt spare Dem. Det, de foreslår, er simpelt hen kidnapning ifølge den californiske lovgivning.«

»Du godeste! Det havde jeg ikke et øjeblik tænkt på.« Han lød virkelig chokeret.

»Hør nu her. Af en mand i Deres stilling er De temmelig uvidende om loven. Hvorfor lader De ikke politiet tage sig af ham? De siger, han har truet Dem, ikke?«

»Jo. Han truede med at tæve mig. Man kan ikke gå til politiet med den slags.«

»Naturligvis kan De det.«

»Ikke jeg. Det er så latterligt gammeldags. Jeg ville blive til grin i hele Southland. De glemmer fuldstændigt de personlige aspekter, kære ven. Jeg er inspektør og sekretær for en særdeles eksklusiv klub. De fineste familier langs kysten betror deres børn, deres unge døtre, i min varetægt. Mit navn må ikke kunne sættes i forbidelse med noget, der smager blot det mindste af skandale. Jeg er en slags Calpurnia, forstår De.«

Calpurnia fjernede piben fra munden og lavede en halvfærdig røgring. »Jeg havde håbet, jeg kunne undgå at nævne det. Jeg havde så sandelig ikke regnet med, at jeg skulle blive krydsforhørt om dette prekære emne. Imidlertid må der gøres noget, inden der bliver anrettet ubodelig skade.«

Hans ordvalg irriterede mig, og jeg lod ham mærke min irritation. Han sendte mig et bønfaldende blik, og så brast det ud af ham:

»Kan jeg stole på Dem, virkelig stole på Dem?«

»Så længe det ikke drejer sig om noget ulovligt.«

»Du godeste nej! Det her er ikke ulovligt. Men jeg er ganske uforskyldt kommet til at stå i en prekær situation. Spørgsmålet er ikke, hvad jeg har gjort, men hvad folk kunne tro, jeg har gjort. Forstår De, der er en kvinde involveret.«

»George Walls kone?«

Hans ansigt gik op i sømmene. Han forsøgte at samle det igen om et fast punkt, nemlig piben, som han skyndsomt stak i munden. Men han kunne ikke få bugt med grimassen, som trak i mundvigene.

»De kender hende? Ved alle da besked?«

»Endnu ikke, men det vil ikke vare længe, hvis George Wall ikke forføjer sig. Jeg løb på ham, da jeg kom – –«

Bassett nærmest løb tilbage til sit skrivebord. Han trak en skuffe ud og tog en automatisk af mediumkaliber frem.

»Læg den tingest væk igen,« sagde jeg. »Hvis De er så bekymret for Deres renommé, skal De i hvert fald ikke begynde at skyde. Blot ét skud ville sprænge Deres renommé i stumper og stykker. Wall var uden for porten og forsøgte at komme ind. Det lykkedes ham ikke. Men han gav mig en besked til Dem – han forsvinder ikke, før han har talt med Dem.«

»For pokker, hvorfor sagde De ikke det straks? Her har vi spildt tiden.«

»De har spildt tiden.«

»All right. Lad os ikke skændes. Vi må have ham væk herfra, før nogen af medlemmerne kommer.«

Han kastede et blik på kronometeret, der sad om hans højre håndled, og kom til at rette den automatiske mod mig.

»Læg den pistol, Bassett. De er for oprevet til at have med skydevåben at gøre.«

Han lagde den på det prægede skriveunderlag foran sig og sendte mig et skamfuldt smil. »Undskyld. Ja, jeg er en smule nervøs. Jeg er ikke vant til denne slags episoder.«

»Hvad drejer alt dette postyr sig egentlig om?«

»Denne George Wall har åbenbart fået en eller anden melodramatisk idé om, at jeg har stjålet hans kone fra ham.«

»Har De da det?«

»Spørg ikke så dumt. Pigebarnet kunne være min datter. Han var næsten grædefærdig over den absurde tanke, jeg havde fået. »Mit forhold til hende har altid været absolut anstændigt.«

»De kender hende altså?«

»Naturligvis. Jeg har kendt hende i mange år – meget længere end George Wall har. Hun har benyttet svømmebassinet til udspring, fra hun var teenager. Det er for resten ikke så længe siden. Hun kan ikke være mere end toogtyve nu.«

»Hvem er hun?«

»Hester Campbell, udspringersken. Måske har De hørt om hende. Hun var lige ved at vinde det nationale mesterskab for et par år siden. Derefter så jeg ikke noget til hende et stykke tid. Hun og hendes familie flyttede herfra, og hun ophørte med at deltage i amatørkonkurrencer. Jeg anede ikke, at hun var blevet gift, før hun dukkede op igen.«

»Hvornår gjorde hun det?«

»For en fem-seks måneder siden. Ja, det er et halvt år siden – det var i juni. Det syntes at være gået temmelig skævt for hende. Hun havde turneret med et svømmeshow en tid, havde mistet jobbet og var strandet i Toronto. Her havde hun mødt denne unge canadiske sportsjournalist og giftet sig med ham i desperation. Ægteskabet syntes vist at have været dømt til fiasko lige fra starten. Hun forlod ham efter mindre end et års forløb og kom tilbage hertil. Hun var uden penge og temmelig langt nede rent mentalt. Naturligvis gjorde jeg, hvad jeg kunne for at hjælpe hende. Jeg overtalte klubbens bestyrelse til at lade hende bruge svømmebassinet, så hun kunne give undervisning i udspring. Hun klarede sig ganske godt, så længe sommersæsonen varede, og da hun ikke havde flere elever, hjalp jeg hende en smule økonomisk.« Han slog opgivende ud med hænderne. »Hvis det er en forbrydelse, så er jeg en forbryder.«

»Hvis det er det hele, kan jeg ikke se, hvad De skulle være bange for.«

»De forstår mig ikke. De forstår ikke den situation, jeg befinder mig i, den modstand og de intriger jeg må slås med her. Der er en klike blandt klubbens medlemmer, som gerne så, at jeg blev afskediget. Hvis George Wall lod forstå, at jeg benyttede mig af min position til at forlede unge kvinder – –«

»Hvordan skulle han kunne gøre det?«

»Jeg mener, hvis han anlagde sag, som han har truet med. En samvittighedsløs sagfører kunne gøre det pokkers hedt for mig. Pigen havde fortalt mig, at hun overvejede at søge skilsmisse, og jeg var vist ikke så diskret, som jeg burde have været. Jeg blev set sammen med hende mere end én gang. Ja, jeg har tilberedt adskillige måltider til hende.« Han rødmede let. Madlavning er en af mine kæpheste. Men nu kan jeg se, at det ikke var særlig klogt af mig at invitere hende med hjem.«

»Det kan han ikke bruge imod Dem. Vi lever ikke på dronning Victorias tid.«

»Det gør man i visse kredse. De fatter simpelt hen ikke, hvor let mit renommé kunne blive ødelagt. Jeg frygter for, at en beskyldning ville være nok.«

»Overdriver De ikke?«

»Jeg håber, jeg gør det. Men jeg tror det ikke.«

»Jeg vil råde Dem til at tale ud med Wall. Fortæl ham, hvordan sagen forholder sig.«

»Det forsøgte jeg at gøre, da han ringede til mig i aftes. Han nægtede at høre på mig. Manden er sygeligt jaloux. Man skulle tro, at jeg havde skjult hans kone et eller andet sted.«

»Men det har De ikke, vel?«

»Naturligvis ikke. Jeg har ikke set hende siden begyndelsen af september. Hun forsvandt ganske pludseligt uden at sige hverken farvel eller tak. Hun efterlod end ikke en adresse.«

»Stak af med en mand?«

»Det er mere end sandsynligt,« svarede han.

»Fortæl Wall det. Ansigt til ansigt.«

»Nej, nej. Det er ganske udelukket. Manden er skingrende sindssyg. Han ville gå til angreb på mig.«

Bassett strøg en let skælvende hånd gennem håret. Det var helt gennemblødt ved tindingerne, og små svedperler løb ned ad hans kinder. Han trak et sammenfoldet lommetørklæde op af brystlommen og tørrede ansigtet. Jeg fik en smule medlidenhed med ham. Intet gør så ondt som fysisk fejhed.

»Jeg kan magte ham,« sagde jeg. »Send besked op til porthuset. Hvis han stadig er deroppe, skal jeg hente ham.«

»Herned?«



»Medmindre De kan foreslå et bedre sted.«

Efter et øjebliks nervøs tøven sagde han: »Jeg bliver vel nødt til at tale med ham. Jeg kan ikke have, at han farer rundt oppe ved vejen. Nogle af medlemmerne vil snart indfinde sig for at tage deres morgendukkert. De kan komme når som helst.

Hans stemme fik en højtidelig klang, hver gang han nævnte medlemmerne, som var de af en højerestående race, en slags overmennesker eller hævnens engle. Og Bassett selv stod meget usikkert på kanten af det jordiske paradis. Modvilligt rakte han ud efter hustelefonen, og så sagde han:

»Tony? Mr. Bassett her. Springer den sindssyge fyr stadig rundt deroppe? …. Er De sikker? Absolut sikker? …. Udmærket. Underret mig, hvis han dukker op igen.« Han lagde røret på.

»Forsvundet?«

»Lader til det.« Han tog en dyb indånding. »Torres siger, han forsvandt til fods for lidt siden. Men jeg ville være glad, hvis De blev her lidt endnu – for en sikkerheds skyld.«

»All right. Denne køretur koster Dem under alle omstændigheder femogtyve dollars.«

Han forstod hentydningen og betalte mig straks, hvorefter han tog en elektrisk barbermaskine og et spejl fra en skuffe. Jeg iagttog ham, mens han barberede ansigt og hals. Han klippede omhyggeligt hårene i næseborene med en lille saks og fjernede et par hår fra øjenbrynene. Det var ved sådanne lejligheder, at jeg hadede at være livvagt.

Jeg flyttede blikket ned på bøgerne, der stod på skrivebordet. Der var en Dun and Bradstreet, en blå bog fra Sydcalifornien, en filmalmanak fra det foregående år og et trykt bind indbundet i slidt grønt klæde og med den overraskende titel: Slægten Bassett. Jeg slog op på titelbladet, hvor der stod, at bogen var en beretning om efterkommerne af William Bassett, som gik i land i Massachusetts i 1634. Slægtens bedrifter blev beskrevet lige fra den første verdenskrigs udbrud i 1914. Bogen var skrevet af en Clarence Bassett.



»Den ville sikkert ikke interessere Dem,« sagde Bassett, »men bogen er nok så interessant for et medlem af familien. Det er min far, der har skrevet bogen; han helligede sine sidste leveår til dette store arbejde. Vi har virkelig udgjort et aristokrati i New England – guvernører, professorer, præster og andre højere stillinger.«

»Ja, det har jeg hørt rygter om.«

»Undskyld. Det var ikke min mening at kede Dem,« sagde han i et lettere, næsten selvironisk tonefald. »For øvrigt er jeg den sidste Bassett i denne gren af slægten. Det er den eneste grund, jeg har til at beklage, at jeg aldrig er blevet gift. Men jeg har heller aldrig været særlig forplantningsivrig.«

Idet han bøjede sig frem mod spejlet, gav han sig til at klemme en bums ud under næsen. Jeg rejste mig for at betragte fotografierne på væggen. Jeg standsede ved ét med tre udspringere, en ung mand og to piger, der samtidig foretog et tårnudspring. Fotografiet var taget, idet deres kroppe beskrev tre identiske buer, og lige før tyngdekraften tvang dem ned mod vandfladen.

»Det er Hester til venstre,« sagde Bassett til mig.

Hendes krop var spændt som en bue. Det lyse hår blev blæst tilbage fra det ovale ansigt af vinden. Pigen til højre var en mørklødet brunette og var lige så påfaldende smuk med sine fyldige bryster. Manden i midten var også mørklødet, havde krøllet sort hår og muskler, som syntes at være udhamrede i bronze.

»Det er et af mine yndlingsfotografier,« sagde Bassett. »Det er taget for et par år siden, da Hester trænede til det nationale mesterskab.«

»Taget her?«

»Ja. Hun havde fået lov til at bruge vort tårn.«

»Hvem er de andre på fotografiet?«

»Den unge mand var dengang klubbens livredder. Pigen var en af Hesters veninder. Hun serverede i snackbaren her, og Hester underviste hende i konkurrenceudspring.«

»Er hun her stadig?«



»Desværre ikke.« Hans ansigt blev længere. »Gabrielle blev dræbt.«

»Under et udspring?«

»Nej. Hun blev skudt.«

»Myrdet?«

Han nikkede alvorligt.

»Hvem skød hende?«

»Mordet blev aldrig opklaret, og jeg tvivler på, at det nogen sinde bliver det. Det er snart to år siden; det var i marts sidste år.«

»Hvad sagde De, hun hed?«

»Gabrielle, Gabrielle Torres.«

»En slægtning til Tony Torres?«

»Det var hans datter.«





3. kapitel


Der lød en kraftig banken på døren. Bassett stejlede som en opskræmt hest.

»Hvem er det?«

Der blev banket igen. Jeg gik hen til døren.

»Luk ikke op,« vrinskede Bassett.

Jeg drejede nøglen i låsen og åbnede døren et par tommer, mens jeg holdt min fod og skulder mod den. George Wall stod udenfor. Hans ansigt var grågrønligt i det reflekterede lys. Gennem en flænge i hans benklæder så jeg hans hvide ben. Han stønnede tungt ind i mit ansigt:

»Er han her?«

»Hvordan er De kommet herned?«

»Jeg sprang over hegnet. Er Bassett derinde?«

Jeg så på Bassett. Han var krøbet sammen bag skrivebordet, og jeg bemærkede kun det hvide i hans øjne og den sorte automatiske. »Lad ham ikke komme ind. Lad ham ikke lægge hånd på mig.«

»Han vil ikke lægge hånd på Dem. Læg den skyder væk.«

»Nej. Jeg må kunne forsvare mig.«

Jeg vendte ryggen til denne skydegale desperado. »De hørte ham, Wall. Han har en automatisk.«

»Jeg er ligeglad med, hvad han har. Jeg må tale med ham. Er Hester her?«

»De er helt galt på den. Han har ikke set hende i flere måneder.«

»Det er blot noget, han siger.«

»Jeg siger det også. Hun arbejdede her i sommer, men rejste herfra engang i september.«

Hans rådvilde blå blik blev dybere, og hans tunge bevægede sig som en langsom rød snegl hen over overlæben. »Hvis hun ikke er sammen med ham, hvorfor vilde han så ikke se mig før?«

»De nævnte noget om at prygle ham. husker De ikke det? Det var ikke ligefrem diplomatisk sagt.«

»Jeg har ikke tid til at være diplomatisk. Jeg skal flyve tilbage i morgen.«

Han pressede skulderen ind mellem døren og dørkarmen, og jeg mærkede hans vægt på døren. Bassetts stemme steg en oktav:

»Hold ham væk fra mig!«

Bassett stod lige bag mig. Jeg satte ryggen mod døren, vristede pistolen fra ham og stak den i lommen. Han var for gal og for bange til at sige noget. Jeg vendte mig atter om mod Wall, som stadig pressede på døren, men ikke mere med hele sin styrke. Han virkede konfus. Jeg lagde en hånd på hans bryst, skubbede ham tilbage og holdt ham. Hans vægt var stiv og død som en stenstatues.

En lille, bredskuldret mand kom ned ad trinene fra vestibulen. Han gik næsten i strækmarch hen mod os, mens han kiggede ud over svømmebassinet og havet bagved, som var det hans personlige ejendom. Vinden tog i hans sølvgrå manke. Skidtvigtighed og fedt svulmede under hans smukt forarbejdede blå flonelsjakke. Han syntes ikke at ænse kvinden, som fulgte ham i hælene.

»Du godeste,« sagde Bassett ind i mit øre, »det er mr. og mrs. Graff. Vi kan ikke lade mr. Graff være vidne til nogen forstyrrelser. Lad Wall komme ind. Hurtigt, mand!«

Jeg lod ham komme ind. Bassett stillede sig i døren og bukkede og smilte, da den sølvhårede mand nærmede sig. Graff standsede op og hævede næsen et par tommer. Hans ansigt var brunt og virkede poleret.

»Bassett, har De fået fat i ekstrahjælp til i aften? Orkester? Mad?«

»Ja, mr. Graff.«

»Med hensyn til drikkevarer. Vi serverer den almindelige bourbonwhisky fra baren, ikke den fra min private beholdning. De er alligevel barbarer alle sammen – ingen af dem kan smage forskel.«

»Javel, mr. Graff. Jeg håber, De vil nyde Deres morgenbad.«

»Jeg nyder altid mit morgenbad.«

Kvinden indhentede ham. Hun bevægede sig en smule fortumlet, som om sollyset generede hande. Hendes sorte hår var redt stramt tilbage fra en bred, flad pande, som gik lige over i en græsk næse. Hendes ansigt virkede blegt og dødt med undtagelse af de skarpe, mørke øjne, der syntes at rumme al hendes energi og alle hendes følelser. Hun bar en sort jerseykjole og mindede mest af alt om en sørgende enke.

Bassett hilste hende god morgen. Hun svarede med en pludselig livlighed, at det var en dejlig decemberdag. Hendes mand skridtede hen mod badekabinerne. Hun fulgte efter ham som en skygge, der ikke lystrede helt. Bassett udstødte en lettet suk.

»Er det Graff fra Helio-Graff?« spurgte jeg.

»Ja.«

Han kantede sig forbi Wall, lænede sig op ad skrivebordet og famlede efter sin pibe og tobak. Hans hænder rystede. Wall havde ikke flyttet sig fra døren. Hans ansigt var rødplettet, og jeg brød mig ikke om hans iskolde stirren. Jeg blev stående mellem de to mænd og betragtede dem skiftevis, som var jeg en tennisdommer.

Wall sagde hæst: »De kan ikke lyve Dem fra det. De må vide, hvor hun er. De betalte hendes dansetimer.«

»Dansetimer? Jeg?« Bassetts overraskelse virkede ægte.

»På Antons balletskole. Jeg talte med Anton i går eftermiddags. Han fortalte mig, at hun har fået nogle dansetimer hos ham. Hun betalte ham med en af Deres checks.«

»Det var altså det, hun skulle bruge de penge til, som hun lånte af mig.«

Walls ene mundvig fortrak sig i et stramt smil. »De har svar på alt, ikke? Hvorfor skulle De låne hende penge?«

»Jeg kunne lide hende.«

»Det tror jeg gerne! Hvor er hun nu?«

»Ærlig talt, det ved jeg ikke. Hun tog herfra i september. Jeg har ikke set miss Campbell siden.«

»Hun hedder mrs. Wall, mrs. George Wall. Hun er min kone.«

»Det er jeg begyndt at ane, kære ven. Men hun benyttede sit pigenavn, da hun var hos os. Jeg forstod på hende, at hun ønskede at blive skilt fra Dem.«

»Hvem fik hende på de tanker?«

Bassett sendte ham et langmodigt blik. »Hvis De endelig vil vide det, så forsøgte jeg at snakke hende fra det. Jeg rådede hende til at tage tilbage til Canada – til Dem. Men hun havde andre planer.«

»Hvilke andre planer?«

»Hun ønskede at skabe sig en karriere,« svarede Bassett med et anstrøg af ironi. »Hun voksede op her i Southland og har sikkert altid drømt om at komme til filmen. Og tiden som udspringerske har givet hende smag for rampelyset. Jeg gjorde mit bedste for at tale hende fra det. Men jeg tror, at mine ord prellede af på hende. Hun var fast besluttet på at udvikle sit talent – det forklarer måske dansetimerne.«



»Har hun da talent?« spurgte jeg.

Wall svarede: »Hun tror, hun har.«

»Hør nu her,« sagde Bassett med et træt smil. »Lad os give den unge dame, hvad der tilkommer hende. Hun er ganske nydelig, og hun kunne udvikle – –«

»De betalte altså hendes dansetimer.«

»Jeg lånte hende penge. Jeg aner ikke, hvad hun har brugt dem til. Som jeg lige har fortalt Archer, forsvandt hun ganske pludseligt herfra. Den ene dag levede hun ganske stille og fredeligt i Malibu, arbejdede med sine elever og knyttede gode forbindelser her. Og den næste dag var hun sporløst forsvundet.«

»Hvilken slags forbindelser?« spurgte jeg.

»Temmelig mange af vore medlemmer er i filmindustrien.«

»Kan hun være forsvundet med en af dem?«

Bassett overvejede spørgsmålet et øjeblik. »Så har jeg i hvert fald ikke hørt om det. På den anden side har jeg heller ikke gjort forsøg på at finde hende. Hvis hun selv ønskede at forsvinde, havde jeg ingen ret til at blande mig.«

»Men det har jeg.« Wall talte med lav, anspændt stemme. »Jeg tror, De lyver for mig. De ved, hvor hun er, og De forsøger at give mig en sludder for en sladder.«

Han stak underlæben og kæben frem, og hans ansigt blev forvandlet til en hæslig grimasse. Jeg så ham knytte næverne, og hans knoer blev hvide.

»Opfør Dem som et voksent menneske,« sagde jeg.

»Jeg må finde ud af, hvor hun er, og hvad der er sket med hende.«

»Vent lige et øjeblik, George.« Bassett rettede pibespidsen mod ham som en imaginær pistol, hvorfra en fin røgstribe steg til vejrs.

»Kald mig ikke George. Det er forbeholdt mine venner.«

»Jeg er da ikke Deres fjende, kære ven.«

»Og kald mig ikke kære ven.«

»All right, som De vil. Jeg er meget ked af, at vi har lært hinanden at kende på denne kedelige facon. Virkelig ked af det. Tro mig, jeg har på ingen måde skadet Dem, og jeg ønsker Dem kun godt.«

»Hvorfor hjælper De så ikke? Fortæl mig sandheden – er Hester stadig i live?«

Bassett så forfærdet på ham.

Jeg sagde: »Hvad får Dem til at tro, at hun ikke er det?«

»Hun var meget bange. Hun var bange for at blive myrdet.«

»Hvornår har De hørt det?«

»I forgårs aftes. Juleaften. Hun ringede helt til min lejlighed i Toronto. Hun var forfærdelig ophidset og græd i telefonen.«

»Hvorfor?«

»Nogen havde truet med at dræbe hende. Hun fortalte ikke, hvem det var. Hun ønskede at slippe væk fra Californien. Hun spurgte mig, om jeg havde noget imod, at hun kom tilbage. Det havde jeg ikke, og det sagde jeg til hende. Men inden vi nåede at aftale noget, blev forbindelsen afbrudt. Pludselig var hun der ikke. Nogen havde afbrudt forbindelsen.«

»Hvor ringede hun fra?«

»Antons balletskole på Sunset Boulevard. Hun havde ladet samtalen notere, så jeg var i stand til at spore opkaldet. Jeg fløj hertil, så snart det var muligt for mig, og jeg talte med Anton i går. Han kendte intet til telefonopkaldet, eller det sagde han i det mindste. Han havde holdt en slags selskab for sine elever juleaften, og alt havde været temmelig forvirret.«

»Deres kone får stadig timer hos ham?«

»Jeg ved det ikke. Men det tror jeg.«

»Så skulle han have hendes adresse.«

»Han hævder, at han ikke har den. Hun skulle have opgivet Channel-klubben her som sin adresse.« Han kastede et mistroisk blik i retning af Bassett. »Er De sikker på, at hun ikke bor her?«

»Vær ikke latterlig. Hun har aldrig boet her. De er velkommen til at kontrollere det. Hun havde lejet et lille hus i Malibu – jeg skal gerne finde adressen frem til Dem. Værtinden boede vist ved siden af, og De kan jo tale med hende. Hun hedder mrs. Sarah Lamb og er en gammel bekendt af mig. Hun har været ansat her, og De kan blot nævne mit navn for hende.«

»Hun kan også lyve,« sagde Wall.

Bassett rejste sig og kom forsigtigt hen mod ham. »Vil De overhovedet ikke høre på fornuft, kære ven? Jeg viste blot Deres kone en smule venlighed. Synes De ikke, at det ville temmelig uretfærdigt, hvis jeg skulle få vrøvl på grund af mine gode gerninger? Jeg kan ikke diskutere med Dem hele dagen. Jeg skal gøre forberedelser til et stort selskab i aften.«

»Det kommer ikke mig ved.«

»Nej, og Deres problemer kommer heller ikke mig ved. Men jeg skal stille Dem et forslag. Mr. Archer er privatdetektiv. Jeg er villig til at betale ham af min egen lomme, så han kan hjælpe Dem med at finde Deres kone. Men på betingelse af, at De holder op med at chikanere mig. Synes De ikke, at det er et reelt forslag?«

»De er detektiv?« spurgte Wall.

Jeg nikkede.

Han kiggede tvivlende på mig. »Hvis blot jeg kunne være sikker på, at det ikke er aftalt spil. Er De en af Bassetts venner?«

»Aldrig set ham for mine øjne før nu. For øvrigt er jeg ikke blevet spurgt om, hvad jeg mener om et sådant arrangement.«

»Men det er da lige et job for Dem, ikke sandt?« spurgte Bassett. »Hvad har De at indvende imod det?«

Jeg havde intet at indvende imod det, bortset fra at der var ballade i luften, og jeg havde haft en masse skrappe jobs i det forløbne år og var en smule træt. Jeg betragtede George Walls rødblonde, trodsige hoved. Han var den fødte ballademager, farlig for sig selv og sansynligvis også for sine omgivelser. Måske kunne jeg afbøde nogle af de skrammer, som han var ude efter, hvis jeg holdt mig nær ved ham. Jeg var for idealistisk.

»Hvad siger De selv til det, Wall?«

»Jeg ville gerne have, at De hjalp mig,« svarede han langsomt. »Men jeg vil helst selv betale Dem.«

»Ikke tale om!« sagde Bassett. »Det er det mindste, jeg kan gøre. Jeg er også interesseret i Hesters vel.«



»Det har jeg forstået.« Walls stemme var tvær.

Jeg sagde: »Vi slår plat og krone om det. Hvis det bliver krone, betaler Bassett, og hvis det bliver plat, betaler De, Wall.«

Jeg kastede en kvartdollar op i luften og lod den lande på skrivebordet. Plat. Jeg var engageret af George Wall.



4. kapitel

Da George Wall og jeg forlod Bassetts kontor, flød Graff på ryggen i svømmebassinet, hvor hans brune mave hvælvede sig over vandet som en Galapagos-skildpaddes skrutryg. Mrs. Graff havde ikke klædt sig om og sad alene i et solfyldt hjørne. Hendes sorte kjole, sorte hår og sorte øjne syntes at neutralisere sollyset. Hendes ansigt og krop havde det særpræg, som afløser skønhed hos mennesker, der har lidt meget og længe.
Hun interesserede mig, men jeg interesserede ikke hende, og hun løftede end ikke blikket, da vi gik forbi hende.
Jeg førte Wall ud til min vogn. »De må hellere trykke Dem godt ned i sædet, når vi kommer op til porten. Tony Torres kunne måske finde på at sende et skud efter Dem.«
»Tror De virkelig?«
»Det er ikke utænkeligt. Nogle af disse gamle fightere kan være meget nærtagende, især hvis man har skubbet lidt til dem.«
»Det var ikke min mening at slå ham. Jeg bar mig også pokkers dumt ad.«
»Ja, det var ikke videre smart. To gange i løbet af denne morgen har De været ved at blive skudt. Bassett var bange nok til at gøre det, og Tony tilstrækkelig rasende. Jeg ved ikke, hvordan det er i Canada, men på disse kanter skal man ikke spille for meget med musklerne over for fremmede. En masse tilsyneladende harmløse sjæle har en skyder i baglommen.«

Han dukkede sig yderligere. »Undskyld.«
Han lød mere end nogen sinde som en stor dreng, der endnu ikke har overstået pubertetsvanskeligheder. Alligevel syntes jeg ganske godt om ham. Der var stof i ham, men måske levede han ikke længe nok til, at det kunne nå at tage form.
»De behøver ikke at undskylde noget over for mig. Jeg siger det kun for Deres egen skyld.«
»Men jeg beklager det virkelig. Og tanken om, at Hester måske har været sammen med det gamle pjok – jeg tror, jeg tabte hovedet.«
»Så find det igen. Og glem alt om Bassett. Han er næppe det, man forstår ved en tyr.«
»Han forsynede hende med penge. Det indrømmede han selv.«
»Netop, han indrømmede det. Sandsynligvis er det en anden, der betaler hendes regninger nu.«
Han sagde med lav, knurrende stemme: »Hvem det end er, så dræber jeg ham.«
»Nej, De gør ej.«
Han sad i stædig tavshed, da vi kørte op til porten. Porten var åben. Tony Torres stod i døren til porthuset; han vinkede til mig og skar en grimasse ad Wall.
»Stands lige,« sagde George. »Jeg vil give ham en undskyldning.«
»Nej. Vi kører videre.«
Jeg drejede til venstre ud på kystvejen, som gik langs brune skrænter og gradvis faldt ned mod havet. Strandhusene dukkede op og passerede som et endeløst, ramponeret godstog.
»Jeg ved, hvor tåbelig jeg må virke i Deres øjne,« brast det ud af George. »Sådan opfører jeg mig normalt ikke. Jeg plejer ikke at gå rundt og true andre mennesker.«
»Det glæder mig at høre.«
»Tak,« sagde han. »Det skyldes vel, at – ja, jeg har haft et dårligt år.«
Han fortalte mig om sit dårlige år. Det var begyndt på den canadiske nationaludstilling i august måned det foregående år. Han arbejdede som sportsjournalist for Toronto Star og skulle dække svømmeshowet, hvor Hester optrådte som udspringerske. Han havde aldrig interesseret sig synderligt for svømning – fodbold var hans sport – men der noget specielt ved Hester, en særlig udstråling, der virkede dragende på ham. Han vendte tilbage den følgende aften for at se hende optræde igen og inviterede hende ud efter opvisningen.
Den tredje aften udførte hun et spring for hurtigt, ramte vandet med hele kroppen og blev halet bevidstløs op af bassinet. Hun var ført bort, før han kunne nå hen til hende. Hun deltog ikke i opvisningen den følgende aften. Til sidst fandt han hende på et hotel i Yonge Street. Hun havde fået to store blå øjne. Hun sagde, hun var færdig med udspring. Hun havde fået for mange nerver.
Hun græd ved hans skulder et stykke tid. Han anede ikke, hvad han skulle gøre for at trøste hende.
Det var hans første forhold til en kvinde, når man så bort fra et par løse bekendtskaber i Montreal i hans fodboldtid; men de talte ikke med. I løbet af natten friede han til hende. Om morgenen indvilligede hun i at gifte sig med ham. De blev gift tre dage senere.
Måske havde han ikke været så oprigtig over for Hester, som han burde have været. Han havde være meget rundhåndet, og hun havde troet, at han havde masser af penge. Måske havde han også givet det udseende af, at han var en temmelig betydningsfuld person i Torontos journalistkredse. Det var han ikke. Han var blot journalstspire med en ugeløn på femogtyve dollars, og det var kun et år siden, han havde forladt universitetet.
Hester havde meget svært ved at finde sig til rette i den toværelsers lejlighed på Spadina Avenue. Hun havde også vrøvl med øjnene, og der kunne gå uger imellem, at hun forlod lejligheden. Hun holdt op med at pleje sit hår, undlod at lægge make-op, glemte endog at vaske ansigtet. Hun nægtede at lave mad. Hun sagde, at hun havde mistet sit udseende, mistet sine karrieremuligheder, alt, som gjorde livet værd at leve.

»Jeg vil aldrig glemme sidste vinter,« sagde George Wall.
Han talte med en sådan heftighed, at jeg drejede hovedet for at se på ham. Han undgik mit blik. Med et fjernt udtryk stirrede han forbi mig og ud over det blå Stillehav, hvor vintersolen fik vandet til at glimte som sølvfolie.
»Det var en kold vinter,« sagde han. »Sneen knirkede under ens sko, og kulden sved i lungerne. Der sad et tykt lag is på ruderne. Oliefyret i kælderen blev ved med at gå ud. Hester blev gode venner med viceværtens kone, og mrs. Bean, som boede i lejligheden ved siden af. Hun begyndte at gå i kirke sammen med mrs. Bean – et eller andet besynderligt trossamfund, der holdt til i et gammelt hus. Når jeg kom hjem fra arbejde, kunne jeg høre Hester og mrs. Bean tale om frelse og reinkarnation og den slags inde i soveværelset.
En aften, da mrs. Bean havde været inde hos os, fortalte Hester mig, at hun var blevet straffet for sine synder. Det var derfor, hun havde forfejlet det udspring og var blevet hængende i Toronto sammen med mig.
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